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EH PETIT NEGRE! (3)AIME CESAIRE.POESIE ET NEGRITUDE 

 

Quand en 1936, Césaire retourne pour les vacances 
aux Antilles, c’est pour  les redécouvrir d’un œil 
nouveau, avec l’œil de l’ étudiant vivant à Paris, 

mais également à l’aune du concept de la 
Négritude. De cette vision naîtra le  « CAHIER D’UN 

RETOUR AU PAYS NATAL », Le poème sera publié une 
première fois en France en 1939, puis en 46, 47, et 
enfin en 1956, par les éditions « Présence Africaine 

». (Césaire rencontrera plus tard André Breton, qui 
enthousiasmé par sa poésie préfacera la première 

édition complète, parue en 1946)  

 

 . 

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très 
mauvais dans une rue très étroite, une maison minuscule qui 

abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la 
turbulence de mes six frères et soeurs, une petite maison 

cruelle dont l'intransigeance affole nos fins de mois et mon 
père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su 
laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en 

mélancolique tendresse ou exalte en hautes flammes de colère; 
et ma mère dont les jambes pour notre faim inlassable 

pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la 
nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit et la 
morsure âpre dans la chair molle de la nuit d'une Singer que 

ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. » 

Conçu comme un anti-poème, une 
sorte de poème en prose à la manière d' UNE SAISON EN ENFER de Rimbaud et des CHANTS DE 

MALDOROR de Lautréamont, le CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL est un long texte de 75 
pages. Autobiographique comme le mot "cahier" dans le titre le laisse entendre, évoquant 

quelque carnet ou journal intime, cet ouvrage raconte en effet un parcours initiatique qui 
conduit le narrateur-récitant du rejet de soi-même, de son histoire et de sa 

géographie ("cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consomption, de famines, de peurs 
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tapies dans les ravines...") à l'acceptation de sa race et de sa négritude. 

 

Composé pour lutter contre le déracinement de l'exil, le Cahier peut se lire  en effet comme 

une quête orphique : plongée aux abîmes de la mauvaise foi, descente aux enfers de 
l'oppression raciale, pour y conquérir la fierté d'être nègre, annoncée par l'image de "Haïti où 

la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son humanité, Plus 
poète que théoricien, Césaire a toujours défini la négritude selon le mouvement qui anime 

son poème : prise de conscience et acceptation de soi, pour coïncider avec l'émergence d'une 
parole enfin rendue à elle-même. 

Le Cahier n’est pas un texte de description réaliste.Ce n’est pas un texte d’exaltation 
triomphaliste, pourtant il sera une des sources des inspirations de la diaspora africaine.Il s’y 

trame une poétique tragique, et sans aucune complaisance, de la géographie et de l’histoire 
de ce pays à soi-même encore inconnu, et, pour la première fois dans nos littératures, une 

communication, une relation, de ce même pays, avec les civilisations d’Afrique, les histoires 
La fréquentation des surréalistes, en particulier l’amitié avec André Breton et Paul Eluard 
d’une part, ainsi que les rapports très intimes avec Léopold Sédar Senghor et avec le peintre 

cubain Wifredo Lam d’autre part, aident à comprendre qu’il y a là une connivence entre des 
poétiques occidentales modernes, toutes de contestation et de révolution du langage, et des 

poétiques nègres, dont les inspirations (la puissance du rythme, le merveilleux, la démesure, 
l’humour, la fusion originelle et la fondation cosmique de la parole, ainsi que les procédés : 
d’accumulation, d’assonance, de vertige, etc) se rencontrent sans se confondre. 

                                                                  



 

 

Césaire n’est surréaliste que parce 

qu’il a fondé dans sa négritude, et 
non pas le contraire. Cette négritude 
est à la fois de réveil de la mémoire 

et d’appel prémonitoire à une 
renaissance, elle précède en quelque 

sorte la floraison des négritudes 
modernes de la diaspora africaine, en 
ce sens elle diffère de celle de 

Senghor qui  veut procèder d’une 
communauté millénaire, pour en 

résumer la sagesse. La poétique 
d’Aimé Césaire est toute de volcans 

et d’éruptions, parcourue des flots de la souffrance nègre, avec parfois une surprenante 

tendresse. 

 
Et moi, et moi, 
moi qui chantais le poing dur 

Il faut savoir jusqu'où je poussai la lâcheté. 
Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre. 

C'était un nègre grand comme un pongo qui 
essayait de se faire tout petit sur un banc.. 



Un nègre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente. 

Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient 
de façon assez puante au fond de la tanière entrebâillée de ses souliers. 
La misère, on ne pouvait pas dire, s'était donné 

un mal fou pour l'achever 
Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardée d'un 

fard de poussière et de chassie mêlées.  
Elle avait tendu l'espace vide entre l'accroche- 
ment solide des mâchoires et les pommettes d'une 

vielle joue décatie. 

Elle avait planté dessus les 
petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs 

jours. 

Elle avait affolé le cuir, voûté le dos. 
Et l'ensemble faisait parfaitement un nègre 

hideux, un nègre grognon, un nègre mélancolique, 
un nègre affalé, ses mains réunies en prière 
sur un bâton noueux. 

Un nègre enseveli dans une 
vieille veste élimée. Un nègre comique et laid 
et des femmes derrière moi ricanaient en le regardant. 

Il était comique et laid,  

comique et laid pour sûr. 
J'arborai un grand sourire complice 

Ma lâcheté retrouvée! 



                                                             
 

Le terme « Négritude » a connu un grand succès  après la Seconde Guerre Mondiale parce ce 
qu’il représentait à la fois une révolte contre le colonialisme, la glorification du passé africain 
et une nostalgie vis-à-vis de la beauté et de l’harmonie de la société africaine 

traditionnelle.  Il est  pourtant remis en question et discuté de nos jours en particulier  par les 
écrivains tenants de l’Antillanité et de la Créolité (JEAN BERNABE, PATRICK CHAMOISEAU ,EDOUARD 

GLISSANT et RAPHAËL CONFIANT  ).Il est et demeure désuet  pour ces derniers parce qu’il 
appartient à un passé esclavagiste, colonialiste et plus franco-africain que caribéen. Certes, 
ils en reconnaissent l’importance comme moment historique  originaire : « cri, cri originel 

surgi du bateau négrier et  à la vibration duquel vient s’enraciner notre littérature, » 
selon CHAMOISEAU. A la négritude, ils opposent pourtant le « métissage » refusant 

l’essentialisme  qui supposait qu'existait en chaque Martiniquais un gisement d'africanité, et 
en tout homme noir une solidarité verticale qui le relierait de manière obligée à 

l'Afrique... Critique qui a en particulier reproché à Césaire 
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d'avoir choisi dans la civilisation antillaise une seule de ses composantes, au détriment des 
autres. A l'instar d'Edouard Glissant, ils  contestent la vision monolithique de la négritude. 

Ainsi, au début des années 1980, Glissant propose le concept d'antillanité pour décrire 
l'identité antillaise en ne s'appuyant pas uniquement sur l'expérience des descendants 

d'esclaves africains, mais intégrant l'apport des Caraïbes, des colons européens, des indiens 
d'Indes, des chinois et des syriens. Ainsi, selon Confiant, le concept de créolité fait référence 
au terme Créole, qui vient de l'espagnol criollo (lequel dérive du latin creare) et signifie 

simplement "né aux Amériques). 

P. CHAMOISEAU résume pour sa part ce courant : 

«Mon oeuvre a l'ambition d'aider les Martiniquais à renouer avec ce passé pour acquérir la 
confiance à la croisée de tous les chemins planétaires -- caraïbes, africains, français, anglais, 

espagnols, chinois, indiens, syriens --, la Martinique a accueilli toutes les cultures du monde. 
Un monde dont l'unicité n'est pas la vertu première mais qui assume quand même ses 

différences. 
 
«Ce n'est pas parce que j'ai la peau noire que le mot nègre me résume, poursuit l'écrivain. 

Mon imaginaire est habité par le monde amérindien, par la réalité des Amériques, par la 
présence de la solidarité que j'ai avec l'histoire de l'Afrique noire, par le monde indien qui me 

traverse, par le monde européen qui m'a dominé et qui continue de le faire.» Qui permettra à 

tous de sortir de cette logique de dominés.»  

Il est vrai que Césaire s’est volontiers rangé du côté de la pureté et de l'authenticité .Face à 
la culture antillaise, il s'est souvent montré peu enthousiaste, se plaignant du «retard» 
culturel martiniquais, évoquant « l'insaveur » et l’ inauthentique qui caractériseraient le 

monde antillais, refusant  par exemple dans sa polémique la thèse du métissage : les cultures 
se caractérisaient pour lui par leur « style » et elles ne sauraient donc se mêler : de là la 

nécessité de revenir aux sources, en l'occurrence à l'Afrique mère. Tout en portant lui-même 
à leur plus haut niveau, mais en tant que « Noir », ce qui n'est pas le moindre des paradoxes, 
la langue et la culture littéraire françaises. 

Il ne faudrait pas cependant en rester là : Césaire a multiplié les déclarations à distance de 

l’essentialisme ethnique lorsqu'il réfléchit à la conscience d'être noir qui implique une 
solidarité qui ne doit pas s'exercer en fonction de la couleur de la peau, mais d'une 
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communauté de culture et d'histoire.   il a 
affirmé  plusieurs reprises qu'il n'y a rien de biologique dans la négritude, tout bonnement 

née de l'expérience de l'oppression et de la réification, se donnant pour simple tâche de 
relever une dignité bafouée sur le lieu même où celles-ci s'étaient exercées, à savoir la 

couleur de la peau : « il n'y a pas de négritude prédéterminée, il n'y a pas de 
substance : il y a une histoire et une histoire vivante. » La négritude n'aurait sans doute 

pas eu l'occasion d'avoir lieu si ce n'était pas déroulée auparavant une histoire de 
l'oppression... 

Césaire revient sur son concept dans une conférence donnée à MIAMI : 

« il ne faut pas que le mot ethnicity nous égare. En fait, la négritude n’est pas 
essentiellement de l'ordre du biologique. De toute évidence, par-delà le biologique immédiat, 

elle fait référence à quelque chose de plus profond, très exactement à une somme 
d'expériences vécues qui ont fini par définir et caractériser une des formes de l'humaine 

destinée telle que l'histoire l'a faite : c’est une des formes historiques de la condition faite à 

l'homme.  



En effet, il suffit de s’interroger 
sur le commun dénominateur qui 

réunit, ici à Miami, les participants 
à ce congrès, pour s’apercevoir 

que ce qu’ils ont en commun, 
c’est non pas forcément une 
couleur de peau, mais le fait qu’ 

ils se rattachent d'une manière ou 
d'une autre à des groupes 

humains qui ont subi les pires 
violences de l'histoire, des 
groupes qui ont souffert et 

souvent souffrent encore d’être 
marginalisés et opprimés. Je me 

souviens encore de mon 
ahurissement lorsque, pour la 
première fois au Québec, J’ai vu à 

une vitrine de librairie un livre dont le titre m’a paru sur le coup ahurissant. Le titre, c'était 
Nous autres Nègres blancs d'Amérique. Bien entendu, j'ai souri de l'exagération mais je me 

suis dit: «Eh bien, cet auteur, même s'il exagère, a du moins compris la négritude, » 
Mais, me dira-t-on, que devient dans tout cela la fameuse notion d'ethnicity que vous avez 

mise en bonne place dans l'exposé des motifs de ce congés et sur laquelle vous nous appelez 
à méditer ? 
Notre engagement n’a de sens que s’il s'agît d'un ré-enracinement certes, mais aussi d'un 

épanouissement, d'un dépassement et de la conquête d'une nouvelle et plus large 
fraternité…. 

je dirais donc non pas ethnicity, mais identity (identité), et qui désigne bien ce qu’ il 
désigne  ce qui est fondamental, ce sur quoi tout le reste s'édifie et peut s'édifier, le noyau 
dur et irréductible, ce qui donne à un homme, à une culture, à une civilisation, sa tournure 

propre, son style et son irréductible singularité…. 
C'est tout cela qu'a été la négritude: recherche de notre identité, affirmation de notre droit à 

la différence, sommation faite à tous d'une reconnaissance de ce droit et du respect de notre 
personnalité communautaire…. 
Je sais bien que cette notion d'identité est aujourd'hui contestée ou combattue par certains 

qui feignent de voir dans notre hantise identitaire une sorte de complaisance à soi-même 
annihilante et paralysante. Pour ma part, je n 'en crois rien. 

Je pense à une identité non pas archaïsante, dévoreuse de soi-même, mais dévorante du 
monde, c 'est-à-dire faisant main-basse sur tout le présent pour mieux réévaluer le passé et, 
plus encore, pour préparer le futur. Car enfin, comment mesurer le chemin parcouru si on ne 

sait ni d'où l'on vient ni où l'on veut aller. Qu 'on y pense. Nous avons bataillé durement, 
Senghor et moi, contre la déculturation et contre l'acculturation. Eh bien, je dis que tourner le 

dos à l'identité, c'est nous y ramener et c'est se livrer sans défense à un mot qui a encore sa 
valeur : c’est se livrer à l'aliénation. Je vois bien que certains, hantés par le noble idéal de 
l'universel, répugnent à ce qui peut apparaître sinon comme une prison ou un ghetto du 

moins comme une limitation. 
Je vois bien que certains, hantés par le noble idéal de l'universel, répugnent à ce qui peut 

apparaître sinon comme une prison ou un ghetto du moins comme une limitation. 
Pour ma part, je n’ai pas cette conception carcérale de l'identité. 
L'universel, oui. Mais il y a belle lurette que Hegel nous en a montré le chemin: 

l'universel, bien sûr; mais non par négation, mais comme approfondissement de 
notre propre singularité.. 

Maintenir le cap sur l'identité -je vous en donne l'assurance - ce n’est ni tourner le 
dos au monde ni faire sécession au monde, ni bouder l'avenir, ni s'enliser dans une 
sorte de solipsisme communautaire ou dans le ressentiment… » 

                                                     
En guise de conclusion, l’hommage ému de P.CHAMOISEAU à l’annonce du 

décès D’AIME CESAIRE : 



 « C'est toute parole, toute célébration, toute 

explication, qui, à l'amorce même de leur profération, s'écroulent au dérisoire. Ici le 
seul avocat, le seul rempart contre les bêtises hostiles ou bienveillantes: c'est 

l'œuvre. L'œuvre dans son infinie clameur qui nous incline d'abord vers le silence. 
C'est ne rien savoir de l'œuvre de Césaire que de la penser soucieuse d'être 

défendue, célébrée, avivée. Elle est là. Elle irrigue non seulement notre esprit, mais 
notre rapport au monde, mais les combats que nous menons, et dans lesquels nous 
recherchons encore la plus juste posture… 

Le magnifique combat césairien s'est toujours 
effectué du côté de la vie. Je veux dire: du bord de 
la beauté. Lorsqu'il a fallu se lever contre la frappe  

occidentale, invalider le chant colonialiste, 
ramasser le mot «nègre» et le porter en étendard; 
qu'il s'est agi de prendre en charge toute l'Afrique, 

violée, perdue, martyrisée, rayée de l'Histoire et 
des humanités, et la hisser sur ses épaules en fils 

aîné du monde; qu'il a fallu revenir vers ce petit 
pays natal, cette «extrême trompeuse désolée 
eschare» sur la mer caraïbe, et assumer «l'affreuse 

inanité»; qu'il a fallu fixer sans défaillir la 
damnation ontologique de l'esclavage de type 

américain, eh bien Césaire ne s'est jamais trompé. 
Son cri (sa colère, sa fougue, son exigence) s'en 

est toujours remis aux armes miraculeuses de la 
voyance, de la musique, du rythme, du 
déraillement génésique «des grandes 

communications et des grandes combustions», et 
donc de la beauté. 

…Ce qu'il disait contre le colonialisme, ou pour 

conjurer la damnation de l'Afrique et du nègre, il le 
puisait dans la contemplation voyante, 
clairvoyante, des mornes, des arbres, des fleurs, 

des oiseaux, des mangroves, de sa petite 
Martinique. «Je rêve, écrivait-il, d'un bec étourdi 

d'hibiscus et de vierges sentences violettes.» Contrairement aux poètes doudouistes qui, à 
force de beauté creuse, l'avaient rapetissée, la Martinique césairienne, fit exploser la hideur 
coloniale, et s'ouvrit alors, sous son œil laminaire, jusqu'à l'ampleur du monde en sa 



totalité. «Le monde se défait. Mais je suis le monde. Le monde véritablement pour la 
première fois total.»  …. » 

                                                        

  

                                                              

A quoi servent les poètes? À rien, et c'est tant mieux. 
Mais ils aident à vivre, et à se battre en guerrier sans jamais offusquer la beauté. René Char 

disait qu'un poète ne doit pas laisser des preuves de son passage, mais des traces, car 
«seules les traces font rêver». Seules les traces, nous libèrent. Césaire ? Ma liberté. Mon rêve 
de liberté. 

                                                          

                                                        

 

 


