« effigies de I’entre-deux ». les objets du systeme
vodun. (2)

Publié le 20 aolt 2014 par Regardeloigne

En dehors de l'initiation et des lieux du rituel, la rencontre avec le vodun est dabord celle d'un
monde d'objets de forte présence visuelle et matérielle que nous continuons & nommer
fétiches. Le terme, du aux navigateurs portugais, a pris d'entrée une connotation péjorative :
d'objet fabriqué (festigio) et maléfique, il est devenu synonyme d'idoles diaboliques chez les
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missionnaires pour envahir les sciences humaines(le fétichisme du au Président de Brosses
puis a Marx et Freud) comme attachement pathologique a une matérialité illusoire. Les
anthropologues s'efforcent de lui substituer maintenant d'autres concepts, « objets-forts »,
Dieu-Objet (Marc Auge) ou Chose-Dieu (René Bazin). On continue pourtant a l'utiliser faute
de mieux.

« Symbole, fétiche, objet : le support du symbole et du fétiche, c'est I'objet, la chose. Mais
I'objet peut étre de plusieurs sortes :

objet naturel - pierre, morceau de bois - ou élément de la nature doué d'une vie propre qui
facilite sa personnalisation : la montagne semble se couvrir elle-méme de nuages, la
végétation du grand arbre a sa vie propre ; objet fabriqué et associant plusieurs matiéres ;
objet traité a partir de la matiére vivante, dépouille animale, relique. Il n'est pas certain que
la nature de I'objet soit décisive dans le traitement intellectuel qui peut en étre fait mais la
guestion ne se pose sans doute pas dans ces termes. Parait plus provocant, a premiere vue, le
fait qu'une matiére informe, ou presque, puisse avoir le méme statut idéologique qu'un
produit de I'art ou une évidence de la nature. Une évidence de la nature, c'est une réalité si
massive qu'elle appelle I'interprétation. Ainsi les récits de fondation des villages cotiers
ivoiriens témoignent-ils encore de ce que put étre pour l'avant-garde des populations
migrantes la découverte de I'océan et de sa barre fracassante. De villages regroupés autour
d'un grand fromager, on ne s'étonnera pas qu'ils n‘aient pu faire I'économie d'une pensée de
l'arbre. .......
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« Si la statue du dieu représente allusivement un corps humain, si elle doit comme lui manger
et boire, si elle peut comme lui mourir, cette physiologie métaphorique n'épuise pas le
mystére de sa matérialité. Le dieu est chose, objet composite dont la formule peut étre plus ou
moins fidélement restituée ou aménagée dans chacune de ses réalisations singulieres ; si le
dieu est pensé comme un corps vivant, il est aussi matiéere, et les récits qui parlent de sa
naissance, de ses exploits et de ses inventions élaborent une réflexion tres littéralement
problématique sur la matiere et sur la vie. Le dieu est parole, pris, sous tous ses aspects, dans
un tissu de reécits, de proverbes et d'exégéses qui méle les propos qu'on lui préte a ceux dont il
est l'objet. Tous sont fixés par la tradition, notamment dans les commentaires qui
accompagnent les grands signes de la divination. Pour essayer de comprendre la réalité du
dieu paien sans nier I'évidence (a savoir que c'est sa matérialité la plus brute qui fait I'objet
d'un culte), il faut donc I'appréhender tour a tour comme symbole, comme corps, comme
matiere et comme parole - la convergence de ces diverses dimensions correspondant au point
limite ot I'hnomme se retrouve dans la figure du dieu a la fois comme étre individuel et comme
étre social ». Marc Auge Le Dieu Objet Flammarion
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Ce qui importe c'est de comprendre que l'objet nommé fétiche n'est justement pas une
idole (Idolon : image d'une divinité) et qu'on ne l'adore pas en tant que tel. Comme I'a montré
J.P.Vernant a propos du kolhossos, un pieu « 'divin » fiché en terre dans la Gréce archaique,
(certains bocio ou moba en sont proches) on n'est pas dans une logique de la re-présentation
de I'image, et de I'imitation, mais, comme avec les mascarades, dans celle de I'apparition, de
la présence dans le visible d'une puissance de I'ordre de I'invisible. Un vodun est présent par
son Double(un Legba, monticule de terre par exemple) et constitue une « Effigie De L'entre-

deux ».(j'emprunte le concept & Monique Borie dans son étude du « double » théatral chez



Artaud). On pourrait lui appliquer aussi la définition que W.Benjamin donne de « l'aura »
d'une ceuvre d'art, d'ailleurs d'origine cultuelle selon lui : « apparition unique d'un lointain, si
proche-soit-il pour nous »
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.Cette " présentification " matérielle de I'invisible est assurée par des rituels qui visent a I' "
installer ", le " fixer " dans l'objet. La priere, le sacrifice animal, les libations jouent un role
central dans ce processus, mais aussi les ingrédients matériels dont est fait I'objet ou des
éléments figuratifs habituellement dévolus a tel vodun. . Ces éléments sont « poétiques » au
sens ou ils constituent un jeu ,mettant en ceuvre ressemblance et contact. Pour prendre un
exemple : on sait que le sceptre de Shango, vodun yoruba de la foudre est un objet composé
d'un manche surmonté d'une statuette de femme portant une hache sur la téte. 1l est tenu par la
personne possédée par Shango lorsqu'elle danse (il a été auparavant « consacrés par des bains
d'herbe rituels). La « possession « de I'initiée est ainsi rendu manifeste par lI'objet. Le sceptre,
que brandit I'initié, est Shango; inversement le vodun posséde « son cheval » par la médiation
du contact avec le manche.




« Statue ou simple pierre dressée, sans rien de mimétique ou d'anthropomorphe a l'origine,
il a pour vocation de fixer la psyché du mort, cette partie insaisissable de I'homme qui erre
entre le monde des vivants et celui des morts, et qui justement peut apparaitre comme fantdme
qui revient.

Le Colossos, assure donc le possible contact des vivants avec les morts car il désigne I'espace
ou le mort peut remonter au jour. En méme temps il est aussi signe d'absence du mort, de son
appartenance a un ailleurs, a un au-dela qui reste fondamentalement autre. A la fois signe de
présence effective et signe d'altérité, au carrefour du visible et de I'invisible, le Colossos
associe intimement la pierre et I'ombre, marquant par la pierre dressée ou la statue .Rattaché
a la sphére de I' Eidélon, au méme titre que I'image du réve, le fantéme et I'apparition



surnaturelle, le Colossos reléve, dans la Grece archaique, de cette "catégorie psychologique
du double™ que définit, selon Vernant, I'ambiguité du statut de la présence - une présence
inscrite dans la tension entre I'immobilité de la pierre et la mobilité de la psuché, entre le
matériel et I'immatériel, I'ici présent et le renvoi a un ailleurs. Monique Borie. Le Fantéme
Ou Le Theéatre Qui Doute. Acte Sud ).
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C'est le rapprochement avec l'ceuvre d'art qui est la plus féconde quant a la compréhension de
la nature et de l'efficace de ces objets. Caractérisant la « magie des ceuvres et des
objets, Alfred Gella forgé le concept d'Agency difficile de traduction, sinon par
intentionnalité. Aux ceuvres, Gell attribue deux typesd'agency applicables parfaitement aux
bocios par exemple ou autres « charmes ». Ils serviraient en premier lieu de relais matériel
entre des personnes, dans des réseaux de communication et d'échange .Le second type renvoie
a « l'animisme, a la magie (utilisé chez l'auteur sans aucun jugement de valeur). Il entend par



Ia l'attribution d'intentionnalité et de pouvoir & des objets, tels que des statuettes d'ancétres, ou
parfois de simples objets naturels réputés étre habités par un esprit ou une autre entité
semblable. D'ou le pouvoir émotif de ces objets qui deviennent, plus qu'un simple relais dans
le réseau des relations sociales, mais des acteurs a part entiere.
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Gell se référe au culte tahitien des Mauris,les pierres de fertilité. Ces pierres emprisonneraient
le « hau » ou esprit de la forét, force agissante a l'origine de sa productivité. La magie de la
chasse consisterait en un réseau d'agentivité et de transactions entre le prétre, le chasseur et
I'esprit de la forét. C'est le rituel qui importe ici : en agissant sur I'objet, il « manipule » en
quelque sorte la forét, contrainte de donner sa fertilité aux chasseurs. Ce rituel comme la kula
mélanésienne est donc un réseau de relations, de circularité de dons et contre dons.On
retrouve I'idée de Pacte unissant un vodun, a un peuple, une famille ou un individu particulier.
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« Posséder, c'est vouloir posséder le monde a travers un objet particulier », disait Sartre. Si
I'on entend par fétiche I'attribution a une image ou a un objet d'une valeur-symbole qui réegle
les relations entre désir et manque, il cesse d'étre un théme primitif et prend toute sa place
sur la scéne universelle, aux confins de la religion et de I'art. Rendre des comptes aux
ancétres, se nourrir de leur force et de leur savoir, donner du sens, affermir ses liens au
monde, répondre aux interrogations du présent, conjurer les menaces, surmonter le doute,
apaiser les souffrances, orienter les espoirs : les pratiques artistiques et religieuses prennent
la forme d'une quéte incessante, main dans la main, pourrait-on dire. Le vodu ou le boii
occupe un lieu incertain. C'est un objet que I'on crée, que I'on met a distance et que I'on
soigne, mais il est aussi en nous et s'empare éventuellement de notre esprit et de notre corps.
Il est a la fois intérieur et extérieur, attraction et répulsion, sujet et objet. Il brouille
I'opposition entre existence et transcendance. Pas plus une sculpture vaguement
anthropomorphe qu'un volumineux autel de guerre ne sert seulement aux fidéles a évoquer un
esprit ou une divinité : I'objet est aussi cette puissance, toute cette puissance, méme si celle-ci
réside également ailleurs, ou elle demeure inaccessible. » ». » JP Colleyn. Secrets. .Fétiches
D'Afrique. La Découverte).



Les analyses de Gell rejoignent celle d'Albert de Surgy dans son étude de la pensée Ewe.
Selon lui, ces objets rituellement fabriqués, consacrés, puis entretenus selon des régles
précises sont a distinguer du culte religieux habituel .

Les Ewe appellent Trd, leurs divinités ancestrales : claniques, lignageres ou familiales, et tout
entité invisibles comme les ames des morts. Ils n'utilisent pas non plus vodun pour qualifier
des autels ou des reposoirs. S'ils ont emprunté le mot a leur voisin c'est surtout pour l'attribuer
a toute une classe d'objets possédant par eux-mémes de I'efficacité parce que renvoyant aux
principes méme d'organisation du monde et qui permettent au vivants d'obtenir des bienfaits
par leurs propres actions. Il montre que ces objets consistent en la maitrise de forces subtiles
(souffles). Ils sont, utilisés pour engendrer des catégories de phénoménes qui échappent a
I'ordinaire et pour les humains, des moyens d'action qui se distinguent des moyens habituels
(un patient peut ainsi consulter un « guérisseur » ou un devin parallélement au médecin). Leur
but est toujours d'améliorer et d'harmoniser a la fois leurs rapports avec leur environnement
matériel et se protéger contre les divers malheurs.
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« Bien qu'ils soient respectés a proportion de leur efficacité, les fétiches se distinguent des
instruments qui viennent prolonger la puissance de notre main ou de notre cerveau. lls ne
servent pas a maitriser objectivement une réalité extérieure continuant d'exister hors de notre
présence, indépendamment de notre action et de l'intérét que nous lui portons. lls se
présentent comme des objets artificiellement soustraits a une telle réalité et paraissent avoir
pour effet de nous introduire en plein réve, si ce n'est en pleine aberration, en nous
détournant des causes immédiates, les plus évidentes, des phénomenes.



modifier, c'est-a-dire aux réalités matérielles en rapport direct ou indirect avec notre corps ?
N'est-il pas plus réaliste d'y prendre aussi bien en considération des sources d'action et de
sens que de simples leviers d'action ? Si nous le voyons rempli d'objets, il I'est assurément
tout autant de causes efficientes et de sujets. En vérité ce dont les fétiches nous éloignent et
nous purifient est une stérilisation de la réalité par coupure d'avec I'esprit qui s'applique a 'y
injecter des significations.
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Ce a quoi ils s'opposent est avant tout une production d'objets morts ne parlant plus a
personne et laissant cruellement I'homme face a face avec sa propre image



Les objets sacralisés avec lesquels il opere contribuent a délivrer les personnes souffrantes
d'un sentiment accablant de soumission aux contraintes matérielles et sociales, au mauvais
sort ou aux appetits d'autrui. En méme temps qu'ils les sauvent d'une triste condition d'objet,
ils ne subjectivisent nullement leurs problemes. Ils les renvoient au contraire a des choses, a
des forces et a des ames extérieures, et impliquent dans leur traitement les principaux
membres du groupe concerné par leur état. Mais surtout ce sont des moyens, arbitraires et
méritant d'étre abandonnés apres usage, d'éliminer peu | a peu ce qui dissimule a quelqu'un
I'expressivité merveilleuse du réel en lui permettant d'accéder a la connaissance, a la
pratique et a I'amitié des puissances que toutes les parcelles du monde, étant le fruit de leur
action, ont vocation de symboliser ».. ALBERT DE SURGY.NATURE ET FONCTION DES
FETICHES EN AFRIQUE NOIRE.'HARMANTTAN.

On pourrait les classer en deux groupes : les Vodou(le sens ici est celui de I'objet) et les Bo



On trouve Ies premlers mstalles demeure dans des enceintes réservées ou dans des cours
d'habitation, parfois a l'air libre, parfois sous abri, parfois dans des cases fermées a clef. Ce
qui s'en laisse voir n'en est jamais que le signalement extérieur, souvent réduit a sa plus
simple expression. 1l peut s'agir d'un contenant soigneusement fermé et parfois méme emballé

calebasse, poterie, cuvette..., déposé sur une estrade ou une étagére ou monté sur un piquet
fourchu. Cependant il s'agit le plus souvent d'un cne de terre battue élevé dans une bassine
ou a méme le sol, souvent alors de nos jours enduit de ciment. . Il lui arrive d'étre rendu

grossmrement flguratlf d une tete ou d'une silhouette humaine.
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L'essentiel du vodu est toujours enfoui a sa base ou dans sa masse et consiste en ingrédients,
pour la plupart végétaux, déposés au fond d'un pot ou enveloppés dans quelque chose. On
peut pourtant identifier la puissance dont il est question a partir de de certains attributs. le
vodun de la foudre Hevieso (Shango chez les Yoruba) pourra ainsi étre reconnue par la hache
biface métallique. Dan ou Dangbé, le vodou-serpent, est signalé par une tige ondulante.



Sakpata, le dieu de la cro(te terrestre, est reconnaissable & une poterie percée ou protubérante
placée a proximité de I'objet, plus rarement attachée. Fa est exprimé par un bout de calebasse
ayant porte le S|gne qm a preS|de a la fabrlcatlon de l'objet, etc.
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Letymologle méme de ces objets en précise les significations et fonctions : Vo renverrait a
I'idée de liberté; le suffixe dou a celui de pays et de territoire villagois.il s'agirait donc
d'améliorer son environnement et donc de mieux vivre dans son lieu habituel. Une autre
étymologie serait encore plus intéressante en s'ajoutant a la précédente : elle renverrait a l'idée
d'une sorte de «trouée » aménagée dans le lieu clos habituel, un passage vers l'invisible ou
l'au-dela(les @mes des ancétres, les esprits de la nature) ou le fondement (souffle
originel).L'intérét de ce sens, c'est qu'un trou comporte a la fois un orifice, un lieu
d'aboutissement et une voie de transition de I'un vers l'autre. Ainsi ne se dissocient pas, “pour
les Ewé, l'objet vodu, la puissance évoquée par cet objet et son efficace. Par cette ouverture



vers l'invisible (il n'y a pas de transcendance), I'nomme pourrait ainsi modifier les
déterminations naturelles de son existence.
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Pour prendre un exemple, le vodu le plus significatif, le plus visible et le plus connu est celui
de Legba.



Un des rares a l'aspect vaguement anthropomorphe, composé essentiellement de mottes de
terre ou installé sur une termitiére. De taille variable (certains atteignant trois métres), il est
pourvu d'un phallus conséquent. 1l ne faut pourtant pas trop s‘attacher a son apparence
extérieure. Son étre propre, sa puissance » est en fait une jarre contenant des noix de palme
(divination de Fa) et enfouie dans un trou qu'on a creusé a la base. Qu'il soit Legba de portail,
de case, de chambre, il balise I'espace et les voies et communication, du lieu personnel a la
place du marché. Les mythes décrivent son ambivalence ; et c'est par le jeu des contradictions
qui le constituent , par I'antithése entre violence et pacification ,intérieur et extérieur, matiere
et énergie qu'il symboliserait justement pour I'nomme la relation a L'Autre, et les voies a
suivre.(Marc Augé)
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cs, il est l'intercesseur entre le visible et l'invisible, le

Analogue a I'Hermeés des anciens gr
passeur de sens.

« Le dieu objet (et sous cet aspect Legba n'est que le plus spectaculaire d'entre eux) c'est
I'instance et le lieu par lesquels il faut passer pour aller d'un individu a un autre, d'un point a
un autre ou d'un ordre symbolique a un autre, mais aussi bien de soi a soi puisque l'intimité et
I'intériorité individuelles sont plurielles. L'objet symbole et fétiche affirme et nie la frontiére ;
plus exactement il en affirme la réalité tout en ouvrant la possibilité et en explicitant la
nécessité de la franchir : il réaffirme a chaque instant la frontiére, multipliant éventuellement
les interdits, pour suggérer la possibilité et la nécessité du passage. Il est donc a lui seul
discrimination et récapitulation. »MARC AUGE.OP.CITE



Alors qu'un vodu est une entité dont on ne devient jamais que le serviteur ou le responsable
(vodund ,celui qui prend soin de), on devient au contraire propriétaire d'un Bo avec le titre de
Botd, maitre ou patron.
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es Fon et Ewe sculptent ainsi dans le bois, des Bocio a l'aspect souvent rudimentaire et brutal
hérissés a la surface d'une multitude d'éléments , cordes, taquets ossements cadenas, perles, ou
divers métaux. Ce sont de piéces que le sculpteur ou le forgeron fabrique sur commande suite
souvent a un oracle divinatoire ; simples objets, s'ils ne regoivent pas leur « charge magique »
par adjonction d'ingrédients, rites, mythes et paroles. Souvent de tailles réduites et
transportables , ils n'ont pas vraiment de sanctuaires (mais il existe de grands bocio royaux) et
sont entreposeés un peu partout dans une habitation. Ceux qui présentent une base pointue en
bois, sont fichés dans le sol devant des batiments, maisons ou temples.

Ces sculptures sont des « leurres » pour capturer le mal et apporter protection et sécurité (les
Ewe les nomment « échanges de mort »). Outre le bocio, la catégorie Bo renvoie a des
assemblages souvent hétéroclites avec une grandes diversité de matiéres :un panier ou un pot,
déposées a un carrefour, pour un sacrifice ou un transfert de maladie ;assemblages de tessons



de bouteille, clous, fer rouillé, pierres, épines... autour d'un organe humain : destinés a nuire,
par analogie, a un individu.

On attend donc des objets bo des résultats ponctuels immédiats, précis et éventuellement
agressifs. On s'en sert pour éviter le mauvais sort, se protéger des maladies, repousser de
mauvais esprits, sortir vainqueur d'une querelle, obtenir la faveur d'une femme ou de son
patron, s'attirer des clients, humilier un rival, blesser ou faire périr un ennemi, ou pour
s'opposer a des actions de ce genre dont un sujet est victime.
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La encore I'étymologie est précieuse : le mot bocio en Fon vient de « cio » le cadavre et de
« Bo », qu'on traduit par « charme » ou encore « médecine ».Le bocio est donc un charme qui
détourne des cadavres et donc de la mort (il comporte ainsi des ingrédients thérapeutiques) ;
qui I'accomplit en « charmant » I'esprit des ancétres défunts et qui redevient un simple objet
sculpté (un cadavre) quand le charme a disparu. Un autre sens renvoie au ficus dont I'écorce
est utilisée pour la fabrique de cordelettes (bo-k'a). L'action du bocio serait donc de lier,
nouer, capturer la puissance, le souffle vital pour résoudre une situation (conjurer une attaque
de sorcellerie par ex). On n'en apercoit jamais que la garniture extérieure. Les éléments
essentiels sont enfouis et beaucoup de bocios se trouvent enduits d'un mélange de suie, d'ccuf
cassé et de sang sacrificiel, ce qui leur donne un aspect noir et luisant.



| faut donc comprendre que c'est toujours la « charge », le charme, suite a un oracle de Fa qui
confére a I'objet ses vertus religieuses, thérapeutiques et « magiques ».

Ainsi la pensée « thérapeutique » vodun postule que certaines combinaisons de végétaux ou
de racines ont une vertu sur les maladies diverses parce qu'ils enferment déja une combinaison
de souffles vitaux,(Ama )comme s'ils gardaient la trace du monde originel. Ces « médecines »



constituent d'ailleurs tout un savoir traditionnel et empirique de la maladie mis en ceuvre par
des guérisseurs, devins et maitres de savoirs mais qui ne seraient rien si on ne les « animait
pas » par des rituels et jeux de langages ou incantations destinés a agir sur le souffle. Ces
paroles incantatoires se distinguent des ordinaires et elles ont le sens de « houages » ou
d'attachement par la voix gbesa .Ainsi pour guérir un mot de téte, on fait bouillir des plantes,
apres avoir tracée sur chacune le signe divinatoire odu ; on boit le breuvage deux fois par jour
en pronongant diverses formules (I'intonation est essentielle) comme « ne permets pas qu'il
sente la douleur ! »Ou le « bananier est toujours frais et calme !» .Outre I'administration de
plantes médicinales, se met ainsi en jeu une « influence qui guérit» en charmant ainsi
I'esprit du patient par la vertu de paroles.

Ce sont ces « médecines » accompagnées des méme rituels ,récitation des mythes et diverses
paroles qu'on enferme dans les objets bo avec l'idée que le nouage sera cette fois plus fort que
la simple voix comme le symbolisent par exemple les diverses cordes et cadenas.

« Sous le désordre apparent de la féte, et par le biais méme de cette irruption provisoire du
surhumain, la chose-dieu, bien imbibée du sang de chacun, remet aussi chacun a sa place.
Copieusement réactivé, le corps divin réordonne son microcosme; l'arrangement fondateur se
réassure; les pluies viendront a temps et les fléaux passeront loin. Le « créateur »), ce qui met
en forme le devenir — non point le dieu supréme dont on essaie de s'attirer a distance les
bonnes graces par des prieres et des offrandes ou par la médiation du Prophéte et de I'islam,
mais celui-ci, aussi mystérieux mais plus familier, qu'on va bientdt remettre tout sanguinolent
dans son sac -, refait son ceuvre; le monde renait localement et momentanément du chaos.
»Jean BAZIN .Retour Sur Les Choses-Dieux.

Chacun de nous est dans I'existence confronté a l'altérite. Celle d'évenements naturels ou
sociaux qui prennent le visage du malheur et du scandale de l'incompréhension .Sciences,
religions philosophie, morales, systemes politiques ou sociaux sont pourtant des logiques
symboliques qui donnent du sens a notre vie et permettent d'agir. .



Chaque acteur conjugue a sa maniére ces divers systemes symboliques (il parle, il travaille, il
prend femme, a des enfants, se livre a des activités cultuelles) mais il les conjugue
discretement, successivement, inconsciemment méme s'il sent bien que « tout se tient ».ll
reste alors des cas ou l'accumulation dans un méme temps d'infortunes diverses les rendent
impuissants et prennent le visage tragique du destin. L'originalité du systeme vodun c'est de
postuler que le monde est une totalité harmonieuse qu'on peut rétablir lorsqu'elle est perturbée
(I'échec, la maladie, la mort), grace a un ensemble de mythes, de rites, de
pre_llirques « thérapeutiques ».
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Pour ce faire il relie le monde d'ici-bas a un autre monde peuplé d'ancétres, d'entités diverses
mais qui condensent surtout les énergies, les souffles vitaux capables d'intervenir dans la vie
des gens. La pensée africaine comme celle des aborigenes australiens, des amérindiens ou des
inuit déléegue justement a certains étres «aux regards percants » (shamans, devins



« clairvoyants », bokonon, ou prétres vodun), la faculté de lire les traces, les signes invisibles
a chacun et d'orienter ou de débloguer une situation par leur capacité, comme passeur de sens,
a se situer dans I'entre deux.
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, « L'acte de voir n'est pas I'acte d'une machine a percevoir le réel en tant que composé
d'évidences.. .L'acte de donner a voir n'est pas l'acte de donner des évidences visibles a des
paires d'yeux qui se saisissent unilatéralement du « don visuel » pour s'en satisfaire
unilatéralement. Donner a voir, c'est toujours inquiéter le voir, dans son acte, dans son sujet.
Voir, c'est toujours une opération de sujet, donc une opération refendue, inquiétée, agitée,
ouverte ».




L'objet lui-méme devenant, dans cette opération, l'indice d'une perte qu'il soutient, qu'il
ceuvre visuellement : en se présentant, en s'approchant, mais en produisant cette approche
comme le moment ressenti « unique » et tout a fait « étrange d'un souverain éloignement,
d'une souveraine étrangeté ou extranéité. Une ceuvre de l'absence allant et venant, sous nos
yeux et hors de notre vue...

Sous nos yeux, hors de notre vue : quelque chose ici nous parle de la hantise comme de ce qui
nous reviendrait de loin, nous concernerait, nous regarderait et nous échapperait tout a la
fois » G.Didi-Huberman : « Ce Que Nous Voyons. Ce Qui Nous Regarde. Ed.Minuit »
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MARC AUGE

Les voduns constituent ainsi tout un systeme ordonné propre a baliser I'apparent chaos des
vies singuliéres, en le rapportant a un ailleurs. Cet autre monde n'est pas transcendant, il est
simplement invisible pour le plus grand nombre, visible pour « qui sait voir ». (Nos théories
physiques postulent ainsi des trous noirs et de la maniére noire, invisibles certes, mais pas
plus transcendants).Les vodun sont bien présents dans les possessions rituelles mais surtout



présents dans leurs « doubles » ces effigies de I'entre deux qui se dressent aux portes des
habitations ou a la croisee des chemins. Un vodun n'est donc pas une divinité comme on
I'entend dans nos cultures.

C'est un dieu-objet qui condense dans sa singularité matérielle I'ensemble du systéme. I
apparait dans et par sa matérialité composite et reste invisible en méme temps ; il condense la
« puissance » que les rites réveilleront ou orienteront. Il est paroles par les mythes qu'on
raconte a son propos ou les incantations qu'on lui adresse.il n'y a ici ni idolatrie, pensée
primitive, ou exotisme fascinant et nostalgique a redécouvrir. A l'instar d'un « opérateur de la
communication » comme Legba, présent dans et par son monticule phalliqgue a divers
carrefours, la chose dieu incarne , ce que notre art Conceptuel finira par redécouvrir , a savoir
que « I'idée était I'objet »(Paul Colleyn) .
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« Bloc inerte posé Ia, silencieux, tumulaire, funéraire, grossiérement ou exquisément ouvré,
prenant parfois la forme d'un corps, produit par nous, extérieur a nous... qui se dresse sans
précession au bout de toutes les origines, recherchées dans les voyages ou les fouilles
J'imagine un cone a double nappe dont la mort occuperait le sommet ; le sujet, individuel ou
collectif, habite I'ouverture de I'une des deux nappes, ainsi

C

Il faut se risquer jusqu'en ce lieu tacite pour que les statues se lévent, ancétres de nos
connaissances, pierres muettes, masses pour nos travaux.



Les statues précedent les langues, celles-ci les ont enfouies, comme les religions du verbe
détruisent a coups de pierres et de lettres les idolatries qui les engendrérent : la seconde
fondation creuse au-dela ou en deca de la premiére, avant méme que le logos ne parit. La
fureur des iconoclastes contre les fétiches sonne comme une colére parricide. Les statues
passent avant les langues et produisent d'abord I'humanité avant que les secondes ne la
refondent. Nos idées nous viennent des idoles, le langage méme I'avoue ; mieux, elles en
reviennent, comme des revenants....

Menhir, dolmen, cromlech, cairn, pyramide, ' pierres tombales, boites aux morts mimant ma
mere la Terre, objets muets, statues levées ou revenants debout, ressuscites de la boite noire,
quand s'abat le cache que nous avons cru rabattre pour toujours, cippes, effigies de marbre,
granit ou pléatre, airain et bronze, acier, aluminium, matériau composite, pleines, denses,
lourdes, immobiles, masses marquant les lieux indifférentes au temps, trouées, forées,
creuses, redevenues boites, vides, Iégéres, blanches, mobiles, moteurs automobiles errant par
le temps indifférents aux lieux, emmenant des vivants.

Le long de la lignée lente et muette de ces choses ,comment le mort devient-il objet, par-dela
I'état innommable? » MICHEL SERRES STATUES.
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