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"IL A LE DROIT,LUI...IL EST NEGRE!" L'OEUVRE METISSE DE WIFREDO LAM.(1)

« Liseur d'entrailles et de destins

violets
Récitant de macumbas
Mon frére

Que cherches-tu a travers ces
foréts

De corne de sabots d'ailes de
chevaux »

- Aimé Césaire, " Wifredo Lam...",
Moi, laminaire...-

« Wifredo Lam, homme
multiculturel, interculturel, qui
unissait en lui les quatre
continents, restera une référence
pour les générations a venir. Il est
le pionnier d'un art universel
métissé, issu du Tiers Monde. Il est
et sera présent dans toute sa grandeur sur la planéte toute entiere, enfin sera
celui «qui rappelle le monde moderne a la terreur et a la ferveur premiéres»,
selon la parole d'un de ses freres,. »Aimé Césaire.

(C'est moi qui souligne dans les extraits de textes)



http://agoras.typepad.fr/regard_eloigne/2011/02/il-a-le-droitluiil-est-negre-loeuvre-metisse-de-wifredo-lam1.html

Comme |’écrit Pierre GAUDIBERT, dans
sa préface au livre consacre a LAM METIS
ED.DAPPER,il est désormais possible
aujourd'hui de retracer dans son entier la
trajectoire de Wifredo Lam et de Ia
situer dans I'histoire de I'art moderne, celle
d'un peintre cubain, c'est-a-dire latino-
africain, devenu universel. un
élargissement progressif, depuis I'espace
local de la naissance et de l'enfance, une
petite cité de la c6te nord de Cuba, a
toutes les composantes de son héritage
familial et @ un nomadisme planétaire, qui
le conduisit de I'Europe aux Etats-Unis, du
Kenya en Afrigue et Inde en Asie; une
formation académique a Cuba et en
Espagne, la découverte au musée du Prado
du Gréco, de Goya, de Jérobme Bosch et de
Breughel, surtout celle de Durer, ainsi que
des peintres "révolutionnaires" européens
de la premieére moitié du XXe siecle. La
venue a Paris aprés la guerre civile espagnole, I'amitié de Picasso qui jouera le
role d'un incitateur a la liberté et non d'un maitre a imiter, la rencontre des
surréalistes et leur impact sur son ceuvre dés le regroupement de Marseille, le
retour au pays natal, « /'élaboration en 1943 d'une ceuvre maitresse, La Jungle
qui fit scandale lors de sa premiere apparition publique a la galerie Pierre Matisse
de New York, avant d'aller rejoindre le Guernica de Picasso au Musée d'art
moderne de la méme métropole. Désormais la voie était ouverte a sa propre
alchimie... »

Cadet de huit enfants ,Wifredo Lam (Wifredo Oscar de la Concepcion Lam vy
Castilla) est né le 8 décembre 1902, année de la proclamation de la république
de Cuba, a Sagua la Grande (province de Villa

Clara). Son peére, Lam Yam Chinois lettré
venu de Canton, joignait a des activités
artisanales celle d'écrivain public auprés des
membres de sa communauté d'origine. Sa
mere, Ana Serafina Castilla était de double
ascendance : africaine par sa meére, déportée
des terres kongo, et hispanique par son peére,
descendant d'Alvar Nunez Cabeza de Vaca (ca
1500-ca 1560), l'un des rares défenseurs des
i peuples amérindiens pendant la
e Conquista.(I’'enfant Lam eut son enfance bercée
par les récits des faits et gestes de cet ancétre
surnommeé « main coupée »).

Elevé dans un environnement qui mélait le
catholicisme aux cultes voués aux dieux



d'Afrique, le jeune Lam fut introduit, mais sans y étre véritablement initié, dans
la santeria par sa « marraine »en religion, Mantonica Wilson. Laquelle décela
qu'il était placé sous la tutelle du dieu Shango et, de surcroit, qu'il disposait des
qualités mentales et spirituelles qu'exigé I'exercice de la divination

Il est donc nécessaire d’évoquer
d’abord les Antilles (et donc Cuba)
au départ de ce qui fut un parcours
initiatique. Toutes LES
Antilles furent peuplées de maniere
semblable, par des immigrants
volontaires ou forcés: Européens,
qui se les approprierent et vy
régnerent  en maitres; Noirs
déportés d'Afrique, réduits en
esclavage par les premiers; Métis,
qui naquirent de la rencontre de ces
deux éléments. Par la suite, d'autres
étrangers arriverent, souvent de
tres loin, d'Asie par exemple. Malgré
cette similitude de peuplement, les
Iles different pourtant sur le plan
humain. Elles subirent longtemps la
loi de trois puissances non
identiques par l'esprit. I'Espagne, la
Grande-Bretagne. La Jamaique vit a
I'anglaise; la Martinique, la
Guadeloupe ont des habitudes francaises. La "culture antillaise" se présente
encore a |'état de syncrétisme, ou se mélangent les apports des anciens
dominateurs et ceux des traditions africaines, introduites par les esclaves.
Néanmoins cette culture prend conscience de soi, se précise dans les
revendications politiques, dans les ceuvres des écrivains, des artistes
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Aussi bien la réalité de Cuba et des Antilles ne fut-elle jamais pour Wifredo Lam
~ lettre morte —il lui consacra un texte
.2 f'f-"aza en 1972, une sorte de poeme lyrique.

"Lumiere!"

Au cri de la vigie a une heure du
matin, une nuit d'octobre 1492,
répond la voix de Christophe Colomb :
"C'est la terre". La terre est féerique,
perpétuelle voyageuse dans un espace
sans limites. Jailli des quatre points
cardinaux,I'rhomme se rue vers le
Nouveau Monde, alors que Cuba
devient le carrefour

ou tous les brigands se rassemblent,
maitres, pourvoyeurs d'esclaves, et
d'esclaves.

Tandis que le continent africain se
dépeuple, I'Espagne castillane envoie
tous ses cadets, tous ses juifs et tous
ses arabes — Isabelle la Catholique
expulse tous les convertis et vide les
prisons— pour peupler le Nouveau
Monde. Pour qu'ils conquiérent ainsi
leur liberté : liberté d'apprivoiser les sauvages, de les exploiter jusqu'a la mort.
Soif de I'or, volonté de puissance et d'indépendance. Aprés sont venus les autres
. les Catalans, les Galiciens... et finalement les Chinois. Tels sont les ancétres
que Wifredo Lam revendique et, plus que personne, il représente I'héritage de la
convulsion de I'homme et de la terre. Le Nouveau Monde! La terre de Cuba, si
longtemps isolée au milieu de la mer des Caraibes, une mer infestée de requins,
de pirates, d'esclaves et de rebelles de toute espeéece [...]"
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Les espagnols installerent I'Espagne a Cuba en projetant sur le pays leurs
institutions dont leur religion mais aussi I'image de leur villes et villages (les
vieux quartiers de la Havane !).Mais d’abord en moins d’un siécle ils décimerent

les indiens(dont Colomb avait

8 * o célébré la douceur) par le travail
‘ forcé, les épidémies
I'acculturation.. Arrivés

pourtant dans l'lle environ mille ans
avant notre ere, les Si-boney,
d'origine azteque selon certains,
modifiaient la forme des
coquillages marins, afin de s'en
servir pour divers usages, taillaient
des symboles de pierre,
composaient des colliers avec des
vertebres de poisson. D'autres,
les Taino, survenus plus tard, peu

LA avant les Espagnols, ornaient de
b figures leurs poteries, gravaient

des motifs géométriques sur des
P plateaux d'offrande et des sieges
N cérémoniels, manifestant ainsi des

dons décoratifs. Des statuettes
évoquent leur monde peuplé de
divinités. D’eux pourtant, il ne
reste que quelques vestiges.

La main d’ceuvre indienne

RN disparue,il fallait en trouver une
autre pour servir dans les plantations : En 1595, un siecle apres l'arrivée de
Colomb, le roi d'Espagne donne satisfaction a ses sujets lointains: il autorise le
transfert a Cuba des esclaves africains. La culture de la canne a sucre va prendre
son plein essor. Ce fut la traite négriére, douze a quinze millions de Noirs
arrachés a I'Afrique en trois siecles, dont un million d'esclaves environ, peut-étre
davantage, déportés a Cuba.

"Etonnante vitalité de I'Afrique! Quoi qu'il en fit, elle était & Cuba. Elle s'y
enracinait. Les esclaves avaient apporté avec eux ses coutumes, ses pratiques,
ses croyances, son génie. Ses dieux n'étaient pas morts dans les cales de la
Traite. Ils cicatrisaient les blessures creusées par les lanieres dans la chair noire.
L'invisible, sur lequel ils régnaient, se confondait maintenant avec la terre
originelle perdue.

Dans le soir des plantations, aprés le labeur épuisant du jour, des danses
reprenaient, celles qui relient les vivants aux Ancétres générateurs, aux forces
magiques du monde. Prohibés, les rites devenaient secrets, persistaient sous le
couvert du culte des maitres, Proscrites, les divinités du Dahomey, du Congo, de
Guinée, se cachaient sous les noms et les attributs de celles qu'imposaient les
Blancs et leurs prétres. Aprés tout, il ne s'agissait que d'avatars, et les dieux



doubles ont peut-étre un double pouvoir... Cuba fut de ces lieux ou le
syncrétisme montre comment les hommes inventent leurs dieux et leur
sacré. »MAX POL FOUCHET.WIFREDO LAM.ED.CAHIERS D'ART.

Au cours de la seconde moitié du XIXe siecle, Cuba vit arriver de nouveaux
immigrants, certains d'Europe, mais d'autres, incomparablement plus nombreux,
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de la vieille Chine. Les Chinois effectuaient le voyage sans y étre contraints,
attirés par le Nouveau Monde, par ses possibilités, ses promesses. Dans I'Ile,
beaucoup travaillerent au sol. La plupart néanmoins préférerent étre employés
dans les villes petites ou grandes. Industrieux, ils y accomplissaient des taches
modestes, avec l'espoir de s'élever dans la société, grace a des économies
accumulées avec patience et austérité. Artisans habiles, commergants avisés, ils
constituerent des communautés a part. Bientét ils eurent leur quartier a La
Havane.

Parmi les Chinois débarqués dans I'Ile au siecle dernier, I'un d'eux s'appelait Lam
Yam, nom qui signifie "I'homme- de- la-montagne- agreste-regardant-le- ciel".

La tentation est donc forte d'expliquer par les origines d’un artiste le caractere
de son ceuvre. Aucun artiste créateur n'est indépendant de certaines fatalités.
Nul n'en est pourtant dépendant, a moins qu'il ne le décide. Séparer Wifredo
Lam d'une certaine ancestralité serait aussi déraisonnable que de trouver en
celle-ci un déterminisme ~__auquel son ceuvre ne pouvait

échapper. Trois strates ont bien métissé I'enfant



Lam. celle des origines, celle des conquérants, celle des esclaves et des
émigrants ; elles témoignaient du métissage historique de I'Ile, (dont Ia
prédominance de I’Afrique)mais aussi de la persistance de sa fécondité, de sa
puissance de vie. A sa naissance l'enfant bénéficia donc d'un legs a la fois
africain, chinois, indien, espagnol. L'abus serait d'éclairer sa création par un
recours constant a cette conjoncture. michel leiris dans le livre qu’il consacre au
peintre le souligne : « L'on sait —ou l'on devrait savoir—qu'un homme ne doit
guére que ses caractéres corporels a la race ou aux races dont il est le produit »

Se borner a leur considération, c'est risquer de ne pas entrer dans le lieu ou
s'opere la transfiguration des événements en substance, ou le vécu se mé-
tamorphose en signes permanents de I'existence. Ainsi les souvenirs n'ont-ils pas
a se satisfaire d'eux-mémes, mais, sous peine de rester épisodiques, il leur faut
devenir mémoire, afin de révéler leur action transformatrice, stylisante.

Plutét que strict déterminisme il faut faire la part de ce qui va forger les
fondements de l'imaginaire de I'enfant et du futur artiste .

Sa meére, Ana Serafina Lam, était une métisse qui avait hérité les croyances afro-
cubaines traditionnelles d'une meéere congolaise déportée a Cuba comme esclave
et affranchie par son mariage avec un mulatre.Si les enseignements et les
coutumes de son pere l'ont indéniablement marqué, ce sont les pratiques
culturelles et religieuses de sa mere qui ont joué un réle déterminant dans sa
formation. il entendait parler différentes langues africaines vernaculaires . Les
Afro-Cubains de Sagua la Grande et des autres régions de I'lle pratiquaient déja



les religions traditionnelles tout en se considérant comme des catholiques. Ils ne
voyaient pas le fait d'aller a la messe ne les empéchait pas d'honorer les orishas
(voudun yoruba)au cours de la méme journée, d'autant que, dans ce systéme de

croyance syncrétique, chaque divinité africaine s'incarne dans un ou plusieurs
saints catholiques.

Wifredo Lam eut un guide spirituel en la personne de sa marraine, celle qui lui
ouvrit le monde des noirs, Mantonica Wilson, une des prétresses couramment
appelées santeras. Celle-ci officiait dans le culte de Shang0, sa divinité tutélaire ;
Souffrait-on de quelque maladie, Mantonica d'abord invoquait Shangd, le vodun
yoyouba dont /'ashé, la puissance sacrée, se symbolise dans une hache a double
tranchant, le Maitre du tonnerre, venu des pays de la Cote des Esclaves et
aujourd'hui encore présent dans les cérémonies des Iles comme dans
les candomblés du Brésil. Elle plaga le jeune Wifredo Lam sous I'égide de cette
divinité et il gardé toute sa vie I'amulette qu’elle lui confia..

Wifredo pénétrait ainsi dans un monde peuplé d'invisibles. Dans les jardins
vivaient des jumeaux mystérieux, les Ibé&ji. Il lui fallait se méfier des Cicirikus,
esprits de petite taille, aux dents trés pointues. «Ne va pas te baigner dans la
riviere, lui conseillait la guérisseuse, elle est habitée par les Guije. Ils te
prendront et t'emporteront avec eux.» La sensibilité de I'enfant devait ainsi étre
attirée par un monde autre, par une autre face des gens et des objets, par ce qui

apparait a travers I'épaisseur, et que certains sont seuls a voir.

"Quand j'étais petit, j'avais peur de mon imagination. Au bout de Sagua la
Grande, pres de notre maison que tu connais, commencait la forét... Je te disais
que, chez moi, on parlait des morts. Je n'ai pas vu de fantbmes, mais je les
inventais. Si je me promenais pendant la nuit, je craignais la lune, l'oeil de
l'ombre. Je me sentais a part, différent des autres. Je ne sais pas d'ou cela
provient. Je suis ainsi depuis mon enfance..."



Hallucinations ? Angoisses ou fantasmes ? C'est l'artiste lui-méme qui nous fait
part de curieuses expériences enfantines dont il souligne I'importance. Au foyer
familial, les miroirs I'attiraient et I'inquiétaient. Un jour qu'il se regarde dans I'un
d'eux, il voit dit il une lumiere derriere son visage, comme arrivée de loin...
Bient6t, a coté de son reflet, se montre une seconde téte. Il ne pourra plus se
regarder dans les glaces sans que se manifeste |'autre, un autre. «Les miroirs
furent, pour moi, un mystére.» Le second visage disparut seulement lorsque
Wifredo atteignit sa dix-huitieme année. Cet étrange vision de sa jeunesse, on
peut la retrouver dans certaines de ses ceuvres

Les ombres, les lumiéres, dans la maison, composaient des formes mouvantes
gui se surimposaient a celles des objets Un matin, I'enfant reconnait l'une
d'elles. Dans un coin au-dessus d'un lit, pendaient de grandes ailes, de part et
d'autre d'un petit corps. Wifredo reconnait ainsi une grande chauve-souris.

L'animal possédait, aussi, deux tétes...

L'événement assez fut déterminant. Pour que Wifredo Lam lui consacre toute
une partie de sa biographie-poeme «. «Pour moi, dit-il, cette figure avait deux
tétes. Sur la campagne, dans la rue, sur le jardin, dans le ciel, le soleil régne,
tyrannique. Aucun obstacle ne lui résiste : ni la fenétre fermée, ni la porte close
de la maison de bois ne l'arrétent. Les rayons de lumiére pénétrent par toutes les
fentes et se projettent, changeant la piece en lanterne magique, inversant toutes
les images qui surgissent et disparaissent aussi vite sur le mur et le plafond de la
chambre de ma meére. Toutes ces ombres chinoises qui se dévorent I'une l'autre:



un cheval qui passe, des hommes,
une charrette et sa roue forment un
cercle mobile. De la rue, vient le
bruit de tout ce qui passe, inversé,
dans la chambre: un  bruit
infernal. Pour la premiere fois,
j'éprouve le vertige de la solitude, la
distance entre les objets, et ma
mesure. Dans ce petit espace, je
ressens pour la premiére fois le
regard des objets sans nom. Cela se
passe en 1907. Ce jour-la marque le
début, pour moi, du sentiment de
I'écoulement des jours, d'une liaison
dans la mémoire et d'un temps qui
ne s'arréte pas. Dans cette
chambre, dont ['armoire ouverte
montre, comme un homme
décapité, les vétements de mon
pere, le miroir reflétait la féerie des
images mobiles, ma propre image
et «celle de Ila chauve-souris
réveillée, au vol oscillant, a la
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poursuite de son ombre.»

«De ce matin de 1907, de la présence de cet oiseau affolé, date le premier
moment de ma conscience d'étre la.»



Michel Leiris a écrit que Wifredo Lam a assisté, dans son enfance, a des
cérémonies purificatoires « opérées a l'aide de trois ou quatre pintades sur
lesquelles on passait les mains pour se débarrasser des souillures». On ne sait
pas si le jeune homme a participé a des rituels aprés avoir quitté sa ville natale
pour La Havane en 1916. Aprés son départ pour I'Europe en 1923, il avait
apparemment décidé de ne plus adhérer a aucune religion a proprement
parler. Ce choix personnel ne modifiait pourtant en rien son désir de refléter
dans son art les convictions culturelles et religieuses qui sous-tendent la vie des
Afro-Cubains. Les souvenirs de Sagua la Grande émaillaient ses conversations
avec Pablo Picasso et ses amis dans le Paris de la fin des années 1930 ou bien
plus tard encore, a la fin des années 1960, quand il est revenu a Cuba avec son
biographe Max-Pol Fouchet. Wifredo Lam n'a jamais oublié ce qu'on Iui avait
raconté sur les gnomes qui hantaient les cours de maison, ni sur les esprits qui
peuplaient la riviere proche de chez lui. De retour a La Havane, I'été 1941, il
retrouva avec plaisir le son des tambours afro-cubains, ainsi que le spectacle
des danses cérémonielles, « des carrefours jonchés de grains de mais et des
cogs tués, ornés de colliers de perles ».

Plus tard s’opérera a travers
I'excitation poétique

et l'imagination créatrice une
reprise de la « culture négre » l'une
de ses racines, qu'il avait connu
"dans la confusion de I'enfance
auprés de sa marraine magicienne,
mais aussi a travers sa découverte
de la sculpture noire, d'abord en
Espagne, puis a Paris au musée de
I'Homme, en compagnie de
['écrivain Michel Leiris, avant de
vivre avec sa propre collection
d'ceuvres venues d'Afrique comme
d'Océanie. Il faut y ajouter sa
connaissance des cultes noirs, de la
santeria a Cuba, des rituels Vaudou
en Haiti aux c6tés d'André Breton et
de Pierre Mabille, Ilui suggérant une
série d'étres fantastiques qu’ils ne restituera jamais dans une fidélité littérale
mais selon leurs propres lois de métamorphose et de fusion perpétuelle.

Dans un texte pour la présentation d'ceuvres de Wifredo Lam a la galerie Lelong
a Paris (1988), Ulrich Krempel résumait avec force la situation de l'artiste:
«Wifredo Lam, peintre cubain, est aujourd'hui une figure historique du XXe
siecle... Lam fut le premier artiste du Tiers Monde dont I'ceuvre, a l'instar de
celles des cubistes et des expressionnistes, transgressa les frontiéres de l'origine,
de la religion et du milieu culturel propre».



Pierre GAUDIBERT,pour sa part,
insiste sur I'émergence a travers
son exemple  symbolique de
ce métissage culturel et artistique
qui va a coup slr dominer I'horizon
du XXIe siecle. Et non plus a sens
unique ainsi qu'en avaient
témoignés les emprunts transposés
dans la peinture de Gauguin aux
dieux et aux arts de Tahiti, puis les
mainmises sur le primitivisme,
formelles ou émotives, des
créateurs européens du début de
notre siécle, mais selon la formule
d'André Breton, "le chemin
inverse" — inverse également des
routes des grandes découvertes des
XVe et XVIe siecles — celui de tous

A W les créateurs issus de ces zones du
monde non-occidental, des pays dits non sans ambiguité "en développement".
(ou émergeants plus récemment).Toutes ces individualités que I'on connait ou
gue I'on pressent dés maintenant, si désireuses de s'exprimer et de trouver une
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reconnaissance internationale, dans un troisieme monde qui veut «mettre une
frappe de l'univers a son effigie»

(Aimé Césaire).

Déja dans sa période parisienne
(1938-1940) ce n’était pas soif
d’exotisme qui lui faisait interpréter
dans ses peintures des structures
de la statuaire noire ;il puisait
naturellement dans une de ses
propres sources : ce qui fit
s'exclamer Picasso furieux de ce
gu’on reprochait précisemment a
Lam ces emprunts "Il a le droit,
lui. Il EST négre!”. Mais l'artiste ne
se limita point a cette donnée
ancestrale, pas plus dans sa
formation que dans son
accomplissement.

Pas plus qu'il ne s'imprégna
seulement des rituels africains. On
a récemment indiqué, selon des
informations transmises par sa
I seconde femme chimiste, qu'il se
‘ préoccupa de [l'alchimie: une
tradition  ésotérique qui relie
I'Occident a I'Orient, un des autres pdles de son héritage familial et que Jung,
connu de Lam, étudia de tres pres. De plus, il accomplit une synthese rare entre
le rationalisme issu d'une expérience de I'Europe, avec l'esprit d'analyse critique,
et des croyances, pour lui absolument évidentes, des magies de son pays, dont il
certifiait qu’il les avait "vus de ses propres yeux »..




"La peinture de Lam n'est ni negre,
quand méme elle a retrouvé la
Trace, ni chinoise ni amérindienne ni
hindoue, ce serait la tout au plus un
beau folklore, ni <«universelle», ce
serait une plaisante vacuité, une
élégante suspension dans un non-
lieu sans vertiges. La peinture
de Lam leve en nous le lieu commun
des imaginaires des peuples, ou
nous nous renouvelons sans nous
altérer......

Toi diseur [...] oh capteur [...] eh
détrousseur [...]», écrivait Aimé
Césaire dans sa Conversation avec
Mantonica Wilson, un des nombreux
textes poétiques dédiés a Lam,
comme aussi cette Genése pour
Wifredo dont le titre me
frappe. Genese, a mon sens, non pas d'un monde originel unique, mais d'un
univers en Relation dont la source premiére, I'africaine, longtemps la plus déniée,
s'affirme, a la maniére cependant d'un réceptacle ou toutes les rencontres se
jouent. Cette souche était primordiale mais elle ne fut pas unique. Son bonheur
au contraire, et son génie, fut ici de participer.

Sur cette épaule des dieux, I'ceuvre de Wifredo Lam est une épure enluminée de
tous les possibles du monde. " EDOUARD GLISSANT.L'ART PRIMORDIAL DE
WIFREDO ) LAM.




Sa famille constatant le go(it qu'il manifesta trés tot pour le dessin ne s'opposa
pas, en dépit de moyens modestes, a sa volonté de suivre, a partir de 1918, les
enseignements dispensés par la célebre académie San Alejandro, a La Havane.
En 1923, aprés une exposition personnelle a Sagua la Grande, bénéficiant d'une
bourse accordée par la municipalité de sa petite ville natale, Wifredo Lam partit
pour I'Europe afin de compléter sa formation artistique..
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