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"IL A LE DROIT ,LUI...IL EST NEGRE!"L'OEUVRE METISSE DE
WIFREDO LAM (3)

La transformation de I'ceuvre
de Lam, connait donc un
mouvement profond partant de
visages et de paysages particuliers
pour s’en écarter progressivement
et aboutir a la création de types
universels et d'un espace pictural
ambigu ne représentant aucun
milieu. Le peintre Lam utilise peu,
dans les titres choisis pour ses
tableaux, la désignation "portrait". Il
lui préférera presque toujours celle
de "personnage", ou "figure " ; libre
par rapport aux traits d'un individu
mais porteuse de tout le mystere de
la présence humaine. La
coexistence de plusieurs signes
d'appartenance, de genre ou de
sexe, ne peut s'entendre qu'a partir
d'un regard qui dépasse les limites,
forcément sociales, de la définition
des individus. Les nombreuses
figures, peuplant dés cette époque
les tableaux de Lam, renvoient a une anthropologie élargie, ancrée, par-dela la
tradition chrétienne, dans les expériences vécues a proximité des cultes afro-
caraibes.

J'aurais pu étre un bon peintre de I'Ecole de Paris, mais je me sentais comme un
escargot hors de sa coquille. Ce qui vraiment élargit ma peinture, c'est la

présence de la poésie africaine .WIFREDO LAM

« Jean Laude écrit dans sa préface a Danses d'Afrique, citant Marcel Mauss : «
[...] de par son étymologie, la personne était un masque : persona désigne en
latin le visage artificiel que portent les acteurs et par ou passe, et s'amplifie, le
son de la parole »

Comme dans toute cosmogonie, celle de Lam va organiser un panthéon de
créatures qui, tout en changeant de forme, vont se résoudre en un ensemble de
signes, de paradigmes, finalement assez. restreint. La familiarité avec ces
signes, qui se crée par leur récurrence, et les rapports qu'ils ont entre eux vont
établir une « complicité rituelle » entre l'artiste et le spectateur habitué/initié ou
surpris par le code institué.
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Quelle est la parent¢ de ces signes masqués chez Lam ?
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La filiation est multiple. L'Afrique d'abord, puis I'Océanie et I'Australie que les
surréalistes lui ont révélées. Sa curiosité et son godlt lui feront collectionner I'art
«primitif> ; il vivra parmi des formes qui regroupent des mythes et des sens
différents, mais dont le dénominateur commun est la magie des arts
«sauvages».

Statues, masques, reliquaires et totems, telles sont les catégories d'objets qui
font résonance et dont on retrouve I'écho des registres plastiques et sémantiques




dans le foisonnement créateur de Lam, avant méme qu'il en possede dans sa
collection. Il faut y ajouter le concept d'autel.LES TROPIQUES FANTOMES DE
WIFREDO LAM .J.DUBANTON.

Lam était entré en contact avec l'art traditionnel africain dés son séjour en
Espagne. Il avait probablement eu Il'occasion de s'en entretenir avec Carl
Einstein, auteur de l'ouvrage classique Negerplastik paru en 1915, qui s'était
engagé dans la colonne Durruti aux co6té des républicains espagnols.(voir
articles catégorie Carl Einstein).Ce qu’écrit celui-ci a propos de la sculpture
ou du masque a pu donner un sens aux recherches formelles de |'artiste cubain

C est a propos du masque que I'Européen,
versé dans la psychologie et dans l'art du
théatre, comprend le mieux ce sentiment.
L'étre humain se transforme toujours quelque
peu, il s'efforce cependant de conserver une
certaine continuité, de conserver son identité.
L'Européen précisément a fait de ce sentiment
l'objet d'un culte presque hypertrophié ; le
Négre qui est moins prisonnier du moi
subjectif et révere des puissances objectives
doit, pour s'affirmer a cété d'elles, se changer
en ces puissances, justement quand il les féte
avec le plus de ferveur. Par cette
métamorphose, il établit ['équilibre avec
l'adoration qui risque de ['annihiler ; il prie le
dieu, il danse pour la tribu dans l'extase et se
transforme lui-méme au moyen du masque en
cette tribu et en ce dieu. Cette métamorphose
lui permet de saisir radicalement ce qui est
extérieur a lui ; il l'incarne en lui-méme et il
est cette objectivité qui réduit a néant tout




événement individuel.

C'est pourquoi le masque n'a de sens que s'il est inhumain, impersonnel ; c'est-
a-dire quand c'est une construction pure de toute expérience individuelle ; il est
possible que le Negre révére le masque comme une divinité quand il ne le porte
pas.

J'aimerais dire que le masque c'est l'extase immobile, peut-étre aussi le
fantastique stimulant toujours prét pour éveiller I'extase, puisqu'il porte fixé en
lui le visage de la puissance ou de
lI'animal adoré.

C'est le moment d'expliquer aussi
l'expression singulierement figée
des visages. Cette fixité n'est rien
d'autre que le dernier degré
d'intensité de I'expression, libérée
de toute origine psychologique ; en
méme temps elle permet surtout

I'élaboration d'une structure
clarifiée.CARL EISNTEIN
.NEGERPLASTIK.

Lorsque Lam débarque a Paris en
1938, les arts de I'Afrique et de
['Océanie étaient déja bien connus
dans le petit milieu culturel et un
marché s'était constitué, dans
lequel les artistes jouaient un
role important, a coté de quelques
collectionneurs et marchands que
dominaient les figures de Charles
Ratton, Louis Carré et Pierre Loeb
justement. Lam arrive a Paris dans
ce moment particulier de I'histoire
de l'art moderne ou se répand
I'exotisme de ce que l'on a appelé
globalement « l'art negre ». Deux
motifs s'enchevétrent dans cette
dénomination générique |'exotique, comme séduction d'un ailleurs dominé par les
puissances coloniales, et le primitif, theme ambivalent qui évoque aussi bien les
ceuvres du Moyen Age, que les objets d'art tribal. .

Dans l'initiation de l'artiste, Picasso joua encore un fois un role majeur. Lam
a raconté lui-méme la premiere rencontre simultanée de Picasso et de
sculptures africaines , lorsque, muni d'une recommandation, il fut accueilli par
I'artiste catalan dans son atelier de la rue des Grands-Augustins. « Picasso,
apres m'avoir salué, me conduisit dans une piéece ou il gardait des sculptures
africaines. Je fus aussitét attiré par I'une d'elles, une téte de cheval (un masque
heaume goli glin baoulé.) Elle était posée sur un fauteuil. En passant a cété,
Picasso fit bouger avec habileté le meuble et la sculpture se balanca comme si



était vivante.".

André Breton qui affirmait avoir donné cette
sculpture a Picasso, la reconnaissait dans la
structure du cheval de Guernica. La vision
troublante de cette sculpture au registre
composite - cornes d'antilope, visage humain
schématique, gueule de crocodile -, rendue, a
I'instigation de Picasso, subitement «vivante allait
profondément  marquer Lam lui  faisant
progressivement engager sa peinture vers de
nouvelles directions. Il la restituera, a travers la
thématique récurrente de la femme-cheval assise,
par exemple La Fiancée de Kiriwina .



On a beaucoup glosé sur le rapport
de Picasso a l'art negre : on connait
la boutade célebre «L'art negre?
Connais pas'!'» Et tout le débat
autour des Demoiselles d’Avignon.
On en a vu lorigine dans les
fresques des petites  églises
romanes de Catalogne, mais aussi
dans ‘influence plus ou moins
directe des pays Bambara, Dan ou
Sénoufo. Aussi bien L'art d'Europe
ne se cherchait plus dans le "Beau"
idéal, mais dans une évidence de la
réalité plastique, susceptible de
doter celle-ci d'un pouvoir
spécifique. Ce pouvoir, pour
s'exercer, devait exclure toute
déperdition d'énergie. Il exigeait la
concentration, le resserrement,
seuls capables d'unifier la diversité
confuse des apparences, de parvenir
a la force du trait de foudre,
d'exercer la fascination d'une immédiate synthese. L'impressionnisme était resté
analyse réaliste de la lumiére, la traduisant par la technique appropriée de la
division des touches, lui sacrifiant dans sa période d'orthodoxie, les volumes et le
contour. Il suscita les réactions de Seurat, de Gauguin, de Cézanne. Se libérer de
I'impressionnisme signifiait, pour les peintres du début du XXe siécle, d'abord en
finir avec l'excés analytique et retrouver l'organisation du tableau par les
masses, les structures. Or La "découverte" de la sculpture africaine, s'accordait
avec les nouvelles exigences de l'esthétique. Elle ne les créa pas mais les
renforca, s'y associa, fournit des exemples. Une rencontre, des échanges décisifs
se produisirent. L'objet africain se présentait comme ce fait plastique
autonome tant désiré, se référant a lui seul, libéré de contexte, puisque sa
signification relevait de I'ethnographie, science connue des seuls spécialistes. Les
sculpteurs africains proposaient des ceuvres dépouillées, solides, structurées,
tendues vers l'essentiel: le rythme, les volumes. Leur caractére monumental
s'opposait aux irisations reprochées —non sans injustice— a l'impressionnisme.
Les simplifications volontaires réintégraient dans I'expression le sens de la
synthése.

De plus, une relative indépendance a I'égard du réel permettait d'imaginer un art
qui disposerait de celui-ci selon ses propres lois, jusqu'a imposer, s'il le fallait,
des objets nouveaux, justiciables de criteres esthétiques, nullement d'une
conformité avec le monde extérieur. En bref, nombre d'artistes, Francais ou
travaillant a Paris trouvaient, dans la statuaire de I'Afrique Noire, ce qu'ils
cherchaient de leur coté.
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Ce qui caractérise les sculptures négres, c'est une forte autonomie des
parties ; ceci aussi est fixé par une régle religieuse. L'orientation de ces parties
est fixée non en fonction du spectateur mais en fonction d'elles-mémes ; elles
sont ressenties a partir de la masse compacte, et non avec un recul qui les
affaiblirait. C' est ainsi qu' elles-mémes et leur limites s'en trouvent renforcées.



Un tel art matérialisera rarement l'aspect métaphysique,
puisque c'est pour lui un préalable évident. Il lui faudra se
révéler entierement dans la perfection de la forme et se
concentrer en elle avec une étonnante intensité, c' est-a-
dire que la forme sera élaborée jusqu'a ce qu'elle soit
parfaitement refermée sur elle-méme. Un puissant
réalisme de la forme va apparaitre, car c' est ainsi
seulement qu' entrent en action les forces qui ne
parviennent pas a la forme par des voies abstraites ou
celles de la réaction polémique, mais qui sont
immédiatement forme

Dans un réalisme formel — nous n' entendons pas par la
un réalisme de l'imitation — la transcendance existe ; car
'imitation est exclue ; qui donc un dieu pourrait-il imiter, a
qui pourrait-il se soumettre ? Il s'ensuit un réalisme
logique de la forme transcendantale. L'ceuvre d'art ne sera
pas percue comme une création arbitraire et superficielle,
mais au contraire comme une réalité mythique qui dépasse
en force la réalité naturelle. L'ceuvre d'art est réelle grace
a sa forme close ; comme elle est autonome et
surpuissante, le sentiment de distance va contraindre a un
art prodigieux d'intensité.

Tandis que l'art européen est soumis a une interprétation par les sentiments et
méme par la forme, dans la mesure ou le spectateur est appelé a avoir une
fonction optique active, I'ceuvre d'art négre n'a, pour des raisons formelles, et
religieuses aussi, qu'une seule interprétation possible. Elle ne signifie rien, elle
n'est pas symbole ; elle est le dieu qui conserve sa réalité mythique close, dans
laquelle il inclut I'adorateur, le transforme lui aussi en étre mythique et abolit son
existence humaine.




L'ceuvre d'art européenne est devenue justement la métaphore de l'effet, qui
incite le spectateur a une liberté indolente. L'ceuvre d'art negre religieuse est
catégorique et posséde une essence prégnante qui exclut toute limitation. CARL
EISNTEIN .NEGERPLASTIK

Il est arrivé a Picasso de qualifier I'art africain de « raisonnable » Ce qu'il
entendait par " raisonnable " désignait justement certains traits qui distinguent
cet art de celui de I'Occident, trop fortement soumis aux apparences, un art
rétinien selon la formule de duchamp Pour la peinture occidentale, la

' S représentation est inféodée a ce
que l'artiste voit, et la toute-
puissance de la perspective sur la
représentation picturale ne fait
gu'entériner cette domination de la
vision et la confiance naive mise
dans son pouvoir de vérité. Picasso
voyait au contraire, dans l'art des
statues et des masques de
certaines tribus africaines, une
insistance sur l'idée plutét que sur
I'apparence. Pour lui, les artisans
africains donnaient accés a une
vérité plus profonde que celle
gu'atteint la fascination pour la
surface des choses. Dans ce travail
qui visait I'intériorité du
monde, Lam retrouvait Iui aussi
une inspiration, qui ne l'avait sans
doute jamais quitté depuis les
expériences faites dans I'intimité de
sa marraine, la prétresse,
Mantonica Wilson.

Ces faits, il fallait les rappeler, pour comprendre ce que Wifredo Lam percut a
travers les ceuvres de Picasso: l'intervention de I'Afrique dans l'art européen, la
manifestation d'un génie ethnique auquel le reliait une part de son sang. Si
"I'épogque negre" de son ami était déja lointaine, du moins Lam pouvait-il
reprendre a son compte certains de ses enseignements. Lorsqu'il peint, en 1938,
telle Maternité, on ne s'abstient pas de penser a ces "Méres" de la tribu, comme
les représentent les sculpteurs sénoufo de Céte d'Ivoire. Dans la Figure
de 1939, la traduction de la téte et du buste par des éléments
géométrigues presque bruts, d'aspect équarri, la robustesse de l'ensemble,
suggérent le travail du sculpteur africain par excellence, le forgeron, qui
taille a coups d'herminette les images propitiatoires. Et les visages, dans ces
peintures —faut-il le dire? appartiennent au style des masques.

« M. Michel Leiris (par ailleurs chargé par Picasso de faire connaitre a Lam [l'art
negre dans musées et galeries!) a donc raison d'affirmer que la qualité
fondamentale de l'art de Lam se manifeste dans les tableaux de cette épogue.
«Loin de se présenter comme les résultats d'un éclectisme, écrit-il, ses ceuvres
apparaissent plu-tét comme les lieux d'une étroite conjugaison entre deux
courants qui se sont fondus en lui et qui répondent, I'un, a sa volonté délibérée



de transcender (s'élever au-dessus
des circonstances), et l'autre, a la
fascination presque immémoriale
que la chose negre a exercée sur
lui, avant qu'il en ait pris une claire
conscience.»MAX POL FOUCHET OP
CITE

Biographe de Wifredo Lam, Max Pol
Fouchet fait pourtant remarquer
que les figures de celui-ci,aussi
"africaines" soient-elles, ne
ressortissent pas a ce seul fonds et
qu'elles rejoignent, a travers lui,
un fonds plus général, universel
elles s'apparenteraient aux plus
anciennes images mythiques ou
religieuses. «
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Profanes, créées par un incroyant, elles semblent néanmoins s'accompagner
d'un Sacré primordial: les Maternités de Lam ressuscitent celles d'Akkad, de




Sumer, d'Ur, de I'Europe romane, et dans ses Nus passe un reflet des Cyclades,
de I'Egypte antique, de la Polynésie, de I'Hellade des kouroi. Ainsi a-t-il réuni les
formes archétypales d'une permanence de I'homme.

Si le peintre retrouvait de I'Afrique
d’abord sa création plastique, il ne
devait pas mettre longtemps pour
découvrir l'autre aspect de lart
africain :son invention mythique,sa
faculté d’expliquer le monde par un
autre, invisible, irrationnel, surréel.
Mais pour cela, il aura fallu que
d’autres drames et d’autres
rencontres viennent s’ajouter a son
héritage afro-cubain :la  seconde
guerre mondiale, l'exode et la
fréquentation des surréalistes. Le
point tournant se situe
immédiatement aprés |'épreuve de
I'exode, lorsque Lam arrive a
Marseille.

Peu avant l'arrivée des allemands,
Lam quitte Paris pour Bordeaux puis
Marseille, la cité méditerranéenne. La
majorité de ceux qui constituaient encore
le "Mouvement" surréaliste ou s'y
trouvaient réunis, soit par un effet du
hasard, soit par suite d'une décision
réfléechie. I semblait qu'on pat vy
demeurer, du moins relativement, a I'abri
des "ennuis" policiers et des tracasseries.
En outre, le port avec ses bateaux
autorisait l'espoir de s'embarquer et de
partir si la persécution contre les
intellectuels hostiles aux régimes
réactionnaires et a la politigue de
collaboration avec I'ennemi s'accentuait,

Lam rejoignit donc des écrivains, des artistes qu'il rencontrait a Paris, et qu'il
connaltra mieux. le poete René Char, l'essayiste Pierre Mabille, les peintres
Marc Chagall, Max Ernst, Jacques Hérold, Oscar Dominguez, Victor Brauner.
Presque tous appartiennent alors au surréalisme orthodoxe. André Breton y
loge au "Chateau de Bel-Air", siege d'une "Association pour la défense des
Intellectuels. A la Villa Air Bel, lieu de création et d'expérimentation, Lam
travaille et réalise notamment une série de dessins a I'encre, annonciateurs des
figures hybrides dont il développera pleinement la maniére au cours de son
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séjour cubain des années 1941 a 1947. C'est la que s'approfondissent entre
André Breton et le peintre une amitié, une compréhension, une estime
réciproques, dont les entrevues de Paris n'avaient été que le prélude.

« Le surréalisme a rendu
possible pour moi une ouverture.
Mais je n'ai pas peint d'une
maniere surréaliste ; au contraire
j'ai offert une issue au surréalisme.
Mir6 et moi avons rénové e
surréalisme »

On pourrait, de prime abord,
s'étonner de l'intérét manifesté par
André Breton a I'oeuvre de Wifredo
Lam, au point ou elle en était. Rien
en elle qui fat encore surréaliste,
sauf d'assez loin, ou qui répondit
vraiment aux postulats précisés par
I'écrivain  en 1925 dans Le
Surréalisme et la Peinture. l'ccuvre
parisienne de Lam obéissait un
souci de stylistique nullement
caché, comme a des
préoccupations de métier ou
d'esthétique toujours considérées



comme suspectes, voire mises en accusation, par le maitre surréaliste.

L'inspiration des peintures parisiennes alliait la plastique africaine a un certain
formalisme cubiste.. Or, le cubisme, qualifié par Breton de "mot dérisoire",
comportait un intellectualisme volontaire, une organisation élaborée des toiles, et
s'opposait ainsi a l'activité créatrice reconnue pour la seule douée de valeur par
le surréalisme, savoir: «la dictée de la pensée, en dehors de tout controéle

exercé par la ralson, en dehors de toute preoccupatlon esthétique ou
i A

morale»

Le surréalisme écartait la "préoccupation" des moyens artisanaux de la peinture,
pour mieux déterminer sa fin, laquelle ne se distinguait pas de celle qu'il
assignait a la littérature et a toute activité: une subversion, capable de délivrer
I'hnomme des contraintes du réel, de requalifier la vie. La peinture, de ce point de
vue, ne différait pas de la poésie; elle était poésie, dans le sens absolu du terme,
une fagon de vivre. Pas plus que celle-ci ne se ramenait au "poeme", celle-la ne
se réduisait au "tableau". Il importait non "d'écrire" ou de "peindre" —sauf au
second degré—mais de refaire I'entendement humain par une réconciliation de
I'onirique et de l'imaginaire avec le réel, et de reconnaitre tous pouvoirs a la
vision poétique.

Pourtant Breton pressentit la voie qu'emprunterait bientét le Cubain vers un.
lointain intérieur, vers un monde visionnaire. Le cubisme et I'art africain avaient
deja permis des métamorphoses libératrices de la forme(Breton vouait I'imitation
aux gémonies) La caution donnée par Picasso a Lam fut pour Breton
déterminante. Il I'écrivit lui-méme en 1941 «Puisque, avec Lam, il s'agit comme
jamais de peinture, la déférence me commandait de faire passer I'opinion de
Picasso avant la mienne. Je témoigne avant tout de son plaisir si parfaitement
informé devant de telles ceuvres."



Lam de son coté trouvait chez
André Breton un esprit depuis
longtemps averti des cultures
"primitives»(océaniennes plus
qu’africaines). Dans l'art océanien,
dans celui des Indiens d'Amérique
du Nord ou des Celtes, le poete
admirait des métaphores actives,
toujours prétes a devenir autres, a
se changer en nouveaux signes —
une sorte de dynamique de Ia
métaphore, image des métamor-
phoses et de l'imaginaire délivré du
poids réaliste. Ainsi congu, l'art
océanien se confondait avec la
poésie méme, et Breton pouvait
reconnaitre «la fascination exercée
par lui sur la démarche surréaliste »

Il y avait, entre les deux hommes,
une rencontre, dans le sens plein du
mot. Le non-réalisme que l'oeuvre
de Lam, aprés la premiere période,
ne tardera pas a manifester,
s'accordera, quoi qu'il en soit, avec
le choix et la pensée de Breton, et méme, dans une large mesure, son ceuvre les
illustrera. L'extréme attention de I'écrivain aux mythes et a leur signification,
l'intérét du futur auteur a' Arcdne 17 pour les Alchimistes et la Connaissance
ésotérique, devaient non moins complaire au peintre. Leur rencontre prit,
d'ailleurs, une forme concrete.




C'est a Lam, non pas a un autre de
ses amis, qu'André Breton
demanda, en 1941, des dessins
pour son poeme Fata
Morgana.(interdit par vichy)

. Quoiqu’il en soit, L’experience
marseillaise va étre
prépondérante : Breton dans la
mise en ceuvre de « l'automatisme
psychique »(lI'inconscient) anime
des séances collectives, jeux de la
vérité , « cadavres exquis », ou des
K créations collectives, comme pour

le fameux Jeu de Marseille(variante
surréaliste du tarot) elles seront
- décisives sur la capacité de Lam a
; oo exprimer des mondes intérieurs

. =71 jusqu'alors restés muets. Ceci

s den . ‘ éclaire par ailleurs son intérét pour

la psychologie jungienne de l'incon-

' ; scient qui, par rapport a celle de
Freud, articule le travail de Ia
conscience individuelle a
des couches collectives, pointant vers des archetypes archaiques et universels.
I'expérience artistique laisse alors, par vagues libératoires ,remonter un
matériau enfoui, hors d'atteinte de la conscience,de réminiscences
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ancestrales. Lorsque Breton proposa a
Lam d'illustrer le poeéme qu'il venait d'écrire,
Fata Morgana, c'est un flot d'images toutes
nouvelles qui sortit de la plume du cubain et
d’abord celle que le hasard objectif cher aux
surréaliste lui mit sous les yeux dés le
premier paragraphe du poéme « Ce matin, la
fille de la montagne tient sur ses genoux un
accordéon de chauves-souris blanches ».de
nouveau surgissait I'image la chauve
sourisqui avait angoissé son enfance et qu’il
avait aussi trouvé chez GOYA mais dont la
éminiscence était cette fois libératrice :

Un style inédit, un vocabulaire plastique
original et une indépendance, une liberté
inouies de la ligne s'affirment subitement sur
la page, comme si les traditions et les
censures liées au  passé  s'étaient



brusquement évanouies. Sous sa plume revient la femme, theme qui I'avait tant
sollicité durant les années parisiennes, mais cette fois dégagée de son
environnement de murs et de sols carrelés et de la dure géométrie qui
I'emprisonnait. Des figures féminines étincelantes d'étoiles parsemant leurs
cheveux, libres de tout cadre et couvertes de signes floraux et d'autres signes
encore, plus énigmatiques, ouvrent un espace de liberté qui résonne comme en
écho aux réves d'évasion et de voyage peuplant a cette heure le poeme de
Breton. La fée Morgane y suscite ses mirages au sommet de I'Etna et appelle
d'autres mirages qui auront leur théatre prés de la Soufriere ou sur le Morne
Rouge, quand la reconnexion avec
l'univers caraibe aura été scellée.

Cet exercice de libération passe
aussi, chez Lam, par une
révolution de son dessin. La plume
court sur le papier, griffe page
apres page. Parfois, sans méme se
lever de sa chaise, Lam
entreprend trois ou quatre dessins
en une seule séance. On y sent du
plaisir, de la vitesse et une sdreté
du trait qui semble parler une
langue plus intime. Le rapport au
monde  extérieur, encore si
présent dans les  derniéres
peintures, s'évapore comme par
enchantement, sous ['effet des
filtres de Morgane.

Le plus étrange pour nous est sans doute le constat que dans cet interlude
marseillais, Lam commence a égrener sur le papier des objets symboles qui
prendront toute leur importance apres le retour a Cuba, et pour toujours, dans
son vocabulaire pictural. Le grand nez et sa bouche que prolonge un menton
agrémenté de signes de sexualité féminins et masculins, les yeux redoublés, les
cornes qui orneront les visages et les masques d'Eleggué (vodun yoruba) : tout
un arsenal de signes inédits, dont le poignard, ou couteau de boucher, n est pas

le plus innocent.

Dans les dessins qu'il réalisa durant ces jours qui précédent un départ encore
incertain, on voit également apparaitre, sur la carte qu'il dessine pour
Lautréamont, le motif de I'ceil enfermé dans son losange, comme une duplication
de I'ceil maconnique des Lumiéres en son triangle, qui marquera un trés grand
nombre de ses peintures a partir de 1942. On pourrait parler de l'invention d'un



bestiaire humain, si cette notion ne paraissait pas exagérément paradoxale. I
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est pourtant bien question de cela.

Ce tournant essentiel met en place les éléments d'une nouvelle esthétique qui
s'affirmera, par étape, tout au long des années quarante et cinquante. L'anti-
naturalisme qui nait alors spontanément sous sa plume rejoint ['affirmation
soutenue depuis longtemps, mais jamais de maniere décisive, de la primauté de
la " construction " sur l'ancienne et traditionnelle " composition " du tableau. Lam
découvre a l'occasion de cette libération ce qui l'avait toujours secretement
animé : le désir de produire une grammaire de la création, dont les éléments
construits ensemble constitueraient en soi une vision du monde. Il était en train
de découvrir, a travers ces dessins jetés précipitamment sur le papier, la voie
expressive qui éviterait le sentimentalisme psychologique. Alors enfin il allait
pouvoir construire le théatre hiératique, impersonnel et intemporel, auquel il
aspirait. LAM TEXTES DE JACQUES LEENHARDT

Le 25 mars 1941,fuyant la France de vichy Lam et Helena Holzer s'embarquent
a bord du « Capitaine Paul Lemerle » en compagnie de 300 autres artistes et
intellectuels en direction de la Martinique. André Breton et Claude Lévi-Strauss
sont du voyage.
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