
vendredi 25 fév 2011 

"IL A LE DROIT ,LUI...IL EST NEGRE!"L'OEUVRE METISSE DE 
WIFREDO LAM (3) 

La  transformation de  l'œuvre 
de Lam, connait donc un 
mouvement profond  partant de 

visages et de paysages particuliers 
pour s’en écarter progressivement 

et  aboutir à la création de types 
universels et d'un espace pictural 
ambigu ne représentant aucun 

milieu. Le peintre  Lam utilise peu, 
dans les titres choisis pour ses 

tableaux, la désignation "portrait". Il 
lui préférera presque toujours celle 
de "personnage", ou "figure " ; libre 

par rapport aux traits d'un individu 
mais porteuse de tout le mystère de 

la présence humaine. La 
coexistence de plusieurs signes 
d'appartenance, de genre ou de 

sexe, ne peut s'entendre qu'à partir 
d'un regard qui dépasse les limites, 

forcément sociales, de la définition 
des individus. Les nombreuses 
figures, peuplant dès cette époque 

les tableaux de Lam, renvoient à une anthropologie élargie, ancrée, par-delà la 
tradition chrétienne, dans les expériences vécues à proximité des cultes afro-

caraïbes. 

J'aurais pu être un bon peintre de l'École de Paris, mais je me sentais comme un 
escargot hors de sa coquille. Ce qui vraiment élargit ma peinture, c'est la 

présence de la poésie africaine .WIFREDO LAM  

« Jean Laude écrit dans sa préface à Danses d'Afrique, citant Marcel Mauss : « 
[...] de par son étymologie, la personne était un masque : persona désigne en 
latin le visage artificiel que portent les acteurs et par où passe, et s'amplifie, le 

son de la parole » 

Comme dans toute cosmogonie, celle de Lam va organiser un panthéon de 
créatures qui, tout en changeant de forme, vont se résoudre en un ensemble de 

signes, de paradigmes, finalement assez. restreint. La familiarité avec ces 
signes, qui se crée par leur récurrence, et les rapports qu'ils ont entre eux vont 

établir une « complicité rituelle » entre l'artiste et le spectateur habitué/initié ou 
surpris par le code institué. 
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Quelle est la parenté de ces signes masqués chez Lam ? 

 

La filiation est multiple. L'Afrique d'abord, puis l'Océanie et l'Australie que les 

surréalistes lui ont révélées. Sa curiosité et son goût lui feront collectionner l'art 
«primitif» ; il vivra parmi des formes qui regroupent des mythes et des sens 
différents, mais dont le dénominateur commun est la magie des arts 

«sauvages». 

  

Statues, masques, reliquaires et totems, telles sont les catégories d'objets qui 

font résonance et dont on retrouve l'écho des registres plastiques et sémantiques 



dans le foisonnement créateur de Lam, avant même qu'il en possède dans sa 

collection. Il faut y ajouter le concept d'autel.LES TROPIQUES FANTOMES DE 
WIFREDO LAM .J.DUBANTON. 

 

 

Lam était entré en contact avec l'art traditionnel africain dès son séjour en 

Espagne. Il avait probablement eu l'occasion de s'en entretenir avec Carl 
Einstein, auteur de l'ouvrage classique Negerplastik paru en 1915, qui s'était 

engagé dans la colonne Durruti aux côté des républicains espagnols.(voir 
articles catégorie Carl Einstein).Ce qu’écrit celui-ci à propos de la sculpture 
ou du  masque a pu donner un sens aux recherches formelles de l’artiste cubain 

C est à propos du masque que l'Européen, 
versé dans la psychologie et dans l'art du 
théâtre, comprend le mieux ce sentiment. 

L'être humain se transforme toujours quelque 
peu, il s'efforce cependant de conserver une 

certaine continuité, de conserver son identité. 
L'Européen précisément a fait de ce sentiment 
l'objet d'un culte presque hypertrophié ; le 

Nègre qui est moins prisonnier du moi 
subjectif et révère des puissances objectives 

doit, pour s'affirmer à côté d'elles, se changer 
en ces puissances, justement quand il les fête 
avec le plus de ferveur. Par cette 

métamorphose, il établit l'équilibre avec 
l'adoration qui risque de l'annihiler ; il prie le 

dieu, il danse pour la tribu dans l'extase et se 
transforme lui-même au moyen du masque en 
cette tribu et en ce dieu. Cette métamorphose 

lui permet de saisir radicalement ce qui est 
extérieur à lui ; il l'incarne en lui-même et il 

est cette objectivité qui réduit à néant tout 



événement individuel.  

C'est pourquoi le masque n'a de sens que s'il est inhumain, impersonnel ; c'est-
à-dire quand c'est une construction pure de toute expérience individuelle ; il est 
possible que le Nègre révère le masque comme une divinité quand il ne le porte 

pas. 

J'aimerais dire que le masque c'est l'extase immobile, peut-être aussi le 
fantastique stimulant toujours prêt pour éveiller l'extase, puisqu'il porte fixé en 

lui le visage de la puissance ou de 
l'animal adoré.  

C'est le moment d'expliquer aussi 

l'expression singulièrement figée 
des visages. Cette fixité n'est rien 

d'autre que le dernier degré 
d'intensité de l'expression, libérée 
de toute origine psychologique ; en 

même temps elle permet surtout 
l'élaboration d'une structure 

clarifiée.CARL EISNTEIN 
.NEGERPLASTIK. 

  

Lorsque Lam débarque à Paris en 

1938, les arts de l'Afrique et de 
l'Océanie étaient déjà bien connus 
dans le petit milieu culturel et un 

marché s'était constitué, dans 
lequel les artistes jouaient un 

rôle important, à côté de quelques 
collectionneurs et marchands que 

dominaient les figures de Charles 
Ratton, Louis Carré et Pierre Loeb 
justement. Lam arrive à Paris dans 

ce moment particulier de l'histoire 
de l'art moderne où se répand 

l’exotisme de ce que l’on  a appelé 
globalement «  l’art  nègre ». Deux 
motifs s'enchevêtrent dans cette 

dénomination générique l'exotique, comme séduction d'un ailleurs dominé par les 
puissances coloniales, et le primitif, thème ambivalent qui évoque aussi bien les 

œuvres du Moyen Âge, que les objets d'art tribal. . 

Dans l’initiation de l’artiste, Picasso joua encore un fois  un rôle majeur. Lam 
 a raconté lui-même la  première rencontre simultanée de Picasso et de 
sculptures africaines , lorsque, muni d'une recommandation, il fut accueilli par 

l’artiste catalan  dans son atelier de la rue des Grands-Augustins. « Picasso, 
après m'avoir salué, me conduisit dans une pièce où il gardait des sculptures 

africaines. Je fus aussitôt attiré par l'une d'elles, une tête de cheval (un masque 
heaume goli glin baoulé.) Elle était posée sur un fauteuil. En passant à côté, 
Picasso fit bouger avec habileté le meuble et la sculpture se balança comme si 



elle était vivante.". 

  

André Breton qui affirmait avoir donné cette 

sculpture à Picasso , la  reconnaissait dans  la 
structure du cheval de Guernica.  La vision 
troublante de cette sculpture au registre 

composite - cornes d'antilope, visage humain 
schématique, gueule de crocodile -, rendue, à 

l'instigation de Picasso, subitement «vivante allait 
profondément marquer Lam  lui faisant 
progressivement engager sa peinture vers de 

nouvelles directions. Il la restituera, à travers la 
thématique récurrente de la femme-cheval assise, 

par exemple  La Fiancée de Kiriwina . 



On a beaucoup glosé sur le rapport 

de Picasso à l’art nègre : on connait 
la boutade célèbre «L'art nègre? 

Connais pas!»  Et tout le débat 
autour des Demoiselles d’Avignon. 
On en a vu l’origine dans les 

  fresques des  petites églises 
romanes de Catalogne, mais aussi 

dans ’influence plus ou moins 
directe  des pays Bambara, Dan ou 
Sénoufo. Aussi bien  L'art d'Europe 

ne se cherchait plus dans le "Beau" 
idéal, mais dans une évidence de la 

réalité plastique, susceptible de 
doter celle-ci d'un pouvoir 
spécifique.   Ce pouvoir, pour 

s'exercer, devait exclure toute 
déperdition d'énergie. Il exigeait la 

concentration, le resserrement, 
seuls capables d'unifier la diversité 

confuse des apparences, de parvenir 
à la force du trait de foudre, 

d'exercer la fascination d'une immédiate synthèse. L’impressionnisme  était resté 

analyse réaliste de la lumière, la traduisant par la technique appropriée de la 
division des touches, lui sacrifiant dans sa période d'orthodoxie, les volumes et le 

contour. Il suscita les réactions de Seurat, de Gauguin, de Cézanne. Se libérer de 
l'impressionnisme signifiait, pour les peintres du début du XXe siècle, d'abord en 
finir avec l'excès analytique et retrouver l'organisation du tableau par les 

masses, les structures. Or La "découverte" de la sculpture africaine, s'accordait 
avec les nouvelles exigences de l'esthétique. Elle ne les créa pas mais les 

renforça, s'y associa, fournit des exemples. Une rencontre, des échanges décisifs 
se produisirent. L'objet africain se présentait comme ce fait plastique 
autonome tant désiré, se référant à lui seul, libéré de contexte, puisque sa 

signification relevait de l'ethnographie, science connue des seuls spécialistes. Les 
sculpteurs africains proposaient des œuvres dépouillées, solides, structurées, 

tendues vers l'essentiel: le rythme, les volumes. Leur caractère monumental 
s'opposait aux irisations reprochées —non sans injustice— à l'impressionnisme. 
Les simplifications volontaires réintégraient dans l'expression le sens de la 

synthèse. 

  

De plus, une relative indépendance à l'égard du réel permettait d'imaginer un art 
qui disposerait de celui-ci selon ses propres lois, jusqu'à imposer, s'il le fallait, 

des objets nouveaux, justiciables de critères esthétiques, nullement d'une 
conformité avec le monde extérieur. En bref, nombre d'artistes, Français ou 

travaillant à Paris trouvaient, dans la statuaire de l'Afrique Noire, ce qu'ils 
cherchaient de leur côté. 



  

Ce qui caractérise les sculptures nègres, c'est une forte autonomie des 
parties ; ceci aussi est fixé par une règle religieuse. L'orientation de ces parties 
est fixée non en fonction du spectateur mais en fonction d'elles-mêmes ; elles 

sont ressenties à partir de la masse compacte, et non avec un recul qui les 
affaiblirait. C' est ainsi qu' elles-mêmes et leur limites s'en trouvent renforcées.  



Un tel art matérialisera rarement l'aspect métaphysique, 

puisque c'est pour lui un préalable évident. Il lui faudra se 
révéler entièrement dans la perfection de la forme et se 

concentrer en elle avec une étonnante intensité, c' est-à-
dire que la forme sera élaborée jusqu'à ce qu'elle soit 
parfaitement refermée sur elle-même. Un puissant 

réalisme de la forme va apparaître, car c' est ainsi 
seulement qu' entrent en action les forces qui ne 

parviennent pas à la forme par des voies abstraites ou 
celles de la réaction polémique, mais qui sont 
immédiatement forme 

Dans un réalisme formel — nous n' entendons pas par là 
un réalisme de l'imitation — la transcendance existe ; car 
l'imitation est exclue ; qui donc un dieu pourrait-il imiter, à 

qui pourrait-il se soumettre ? Il s'ensuit un réalisme 
logique de la forme transcendantale. L'œuvre d'art ne sera 

pas perçue comme une création arbitraire et superficielle, 
mais au contraire comme une réalité mythique qui dépasse 
en force la réalité naturelle. L'œuvre d'art est réelle grâce 

à sa forme close ; comme elle est autonome et 
surpuissante, le sentiment de distance va contraindre à un 

art prodigieux d'intensité.  

Tandis que l'art européen est soumis à une interprétation par les sentiments et 
même par la forme,  dans la mesure où le spectateur est appelé à avoir une 

fonction optique active, l'œuvre d'art nègre n'a, pour des raisons formelles, et 
religieuses aussi, qu'une seule interprétation possible. Elle ne signifie rien, elle 
n'est pas symbole ; elle est le dieu qui conserve sa réalité mythique close, dans 

laquelle il inclut l'adorateur, le transforme lui aussi en être mythique et abolit son 
existence humaine.  

  



L'œuvre d'art européenne est devenue justement la métaphore de l'effet, qui 

incite le spectateur à une liberté indolente. L'œuvre d'art nègre religieuse est 
catégorique et possède une essence prégnante qui exclut toute limitation. CARL 

EISNTEIN .NEGERPLASTIK 

 

Il est arrivé à Picasso de qualifier l’art africain de « raisonnable » ".  Ce qu'il 
entendait par " raisonnable " désignait justement  certains traits qui distinguent 

cet art de celui de l'Occident, trop fortement soumis aux apparences, un art 
rétinien selon la formule de duchamp .  Pour la peinture occidentale, la 

représentation est inféodée à ce 
que l'artiste voit, et la toute-
puissance de la perspective sur la 

représentation picturale ne fait 
qu'entériner cette domination de la 

vision et la confiance naïve mise 
dans son pouvoir de vérité. Picasso 
voyait au contraire, dans l'art des 

statues et des masques de 
certaines tribus africaines, une 

insistance sur l’idée plutôt que sur 
l'apparence. Pour lui, les artisans 
africains donnaient accès à une 

vérité plus profonde que celle 
qu'atteint la fascination pour la 

surface des choses. Dans ce travail 
qui visait  l'intériorité du 
monde, Lam retrouvait  lui aussi 

une inspiration, qui ne l'avait sans 
doute jamais quitté depuis les 

expériences faites dans l'intimité de 
sa marraine, la prêtresse, 
Mantonica Wilson. 

  Ces faits, il fallait les rappeler, pour comprendre ce que Wifredo Lam perçut à 
travers les œuvres de Picasso: l'intervention de l'Afrique dans l'art européen, la 
manifestation d'un génie ethnique auquel le reliait une part de son sang.   Si 

"l'époque nègre" de son ami était déjà lointaine, du moins Lam pouvait-il 
reprendre à son compte certains de ses enseignements. Lorsqu'il peint, en 1938, 

telle Maternité, on ne s'abstient pas de penser à ces "Mères" de la tribu, comme   
les   représentent   les   sculpteurs   sénoufo   de   Côte d'Ivoire. Dans la Figure 
de 1939, la traduction de la tête et du   buste   par   des   éléments   

géométriques   presque   bruts, d'aspect équarri, la robustesse de l'ensemble, 
suggèrent le travail du  sculpteur   africain  par  excellence,  le  forgeron, qui 

taille à coups d'herminette les images propitiatoires. Et les visages, dans ces 
peintures —faut-il le dire? appartiennent au style des masques. 

« M. Michel Leiris (par ailleurs chargé par Picasso de faire connaitre à Lam  l’art 

nègre dans musées et galeries!) a donc raison d'affirmer que la qualité 
fondamentale de l'art de Lam se manifeste dans les tableaux de cette époque. 
«Loin de se présenter comme les résultats d'un éclectisme, écrit-il, ses œuvres 

apparaissent plu-tôt comme les lieux d'une étroite conjugaison entre deux 
courants qui se sont fondus en lui et qui répondent, l'un, à sa volonté délibérée  



 

de transcender (s'élever au-dessus 
des circonstances), et l'autre, à la 
fascination presque immémoriale 

que la chose nègre a exercée sur 
lui, avant qu'il en ait pris une claire 

conscience.»MAX POL FOUCHET OP 
CITE 

  

Biographe de Wifredo Lam, Max Pol 

Fouchet fait pourtant remarquer 
que les figures de celui-ci,aussi 
"africaines" soient-elles, ne 

ressortissent pas à ce seul fonds et 
 qu'elles rejoignent, à travers lui, 

un fonds plus général, universel 
elles s'apparenteraient  aux plus 
anciennes images mythiques ou 

religieuses. «   
     

     
      

  Profanes, créées par un incroyant, elles semblent néanmoins s'accompagner 

d'un Sacré primordial: les Maternités de Lam ressuscitent celles d'Akkad, de 



Sumer, d'Ur, de l'Europe romane, et dans ses Nus passe un reflet des Cyclades, 

de l'Egypte antique, de la Polynésie, de l'Hellade des kouroï. Ainsi a-t-il réuni les 
formes archétypales d'une permanence de l'homme.  

Si le peintre retrouvait de l’Afrique  

d’abord sa création plastique, il ne 
devait pas mettre longtemps pour 

découvrir l’autre aspect de l’art 
africain :son invention mythique,sa 
faculté d’expliquer le monde par un 

autre, invisible, irrationnel, surréel. 
Mais pour cela, il aura fallu que 

d’autres drames et d’autres 
rencontres viennent s’ajouter à son 
héritage afro-cubain :la seconde 

guerre mondiale, l’exode et la 
fréquentation des surréalistes. Le 

point tournant se situe 
immédiatement après l'épreuve de 
l'exode, lorsque Lam arrive à 

Marseille.  

Peu avant l'arrivée des allemands, 
Lam quitte Paris pour Bordeaux puis 

Marseille, la cité méditerranéenne. La 
majorité de ceux qui constituaient encore 
le "Mouvement"  surréaliste ou s'y 

trouvaient réunis, soit par un effet du 
hasard, soit par suite d'une décision 

réfléchie. Il semblait qu'on pût y 
demeurer, du moins relativement, à l'abri 

des "ennuis" policiers et des tracasseries. 
En outre, le port avec ses bateaux 
autorisait l'espoir de s'embarquer et de 

partir si la persécution contre les 
intellectuels hostiles aux régimes 

réactionnaires et à la politique de 
collaboration avec l'ennemi s'accentuait, 

Lam rejoignit donc des écrivains, des artistes qu'il rencontrait  à  Paris,  et  qu'il  

connaîtra  mieux.   le poète René Char, l'essayiste Pierre Mabille, les peintres 
Marc Chagall, Max Ernst, Jacques Hérold, Oscar Dominguez,  Victor  Brauner. 
Presque  tous  appartiennent alors au surréalisme orthodoxe. André Breton y 

 loge au "Château de Bel-Air", siège d'une "Association pour la défense des 
Intellectuels. À la Villa Air Bel, lieu de création et d'expérimentation, Lam 

travaille et réalise notamment une série de dessins à l'encre, annonciateurs des 
figures hybrides dont il développera pleinement la manière au cours de son 



séjour cubain des années 1941 à 1947. C'est là que s'approfondissent entre 

André Breton et le peintre une amitié, une compréhension, une estime 
réciproques, dont les entrevues de Paris n'avaient été que le prélude. 

  

« Le surréalisme a rendu 
possible pour moi une ouverture. 

Mais je n'ai pas peint d'une 
manière surréaliste ; au contraire 
j'ai offert une issue au surréalisme. 

Mirô et moi avons rénové le 
surréalisme » 

On pourrait, de prime abord, 

s'étonner de l'intérêt manifesté par 
André Breton à l'oeuvre de Wifredo 

Lam, au point où elle en était. Rien 
en elle qui fût encore surréaliste, 
sauf d'assez loin, ou qui répondît 

vraiment aux postulats précisés par 
l'écrivain en 1925 dans Le 

Surréalisme et la Peinture. l’œuvre 
parisienne de Lam obéissait   un 
souci de stylistique nullement 

caché, comme à des 
préoccupations de métier ou 

d'esthétique toujours considérées 



comme suspectes, voire mises en accusation, par le maître surréaliste. 

L'inspiration des peintures parisiennes alliait la plastique africaine à un certain 
formalisme cubiste.. Or, le cubisme, qualifié par Breton de "mot dérisoire", 
comportait un intellectualisme volontaire, une organisation élaborée des toiles, et 

s'opposait ainsi à l'activité créatrice reconnue pour la seule douée de valeur par 
le surréalisme, savoir: «la dictée de la pensée, en dehors de tout contrôle 

exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou 

morale»   

Le surréalisme écartait la "préoccupation" des moyens artisanaux de la peinture, 
pour mieux déterminer sa fin, laquelle ne se distinguait pas de celle qu'il 

assignait à la littérature et à toute activité: une subversion, capable de délivrer 
l'homme des contraintes du réel, de requalifier la vie. La peinture, de ce point de 

vue, ne différait pas de la poésie; elle était poésie, dans le sens absolu du terme, 
une façon de vivre. Pas plus que celle-ci ne se ramenait au "poème", celle-là ne 
se réduisait au "tableau". Il importait non "d'écrire" ou de "peindre" —sauf au 

second degré—mais de refaire l'entendement humain par une réconciliation de 
l'onirique et de l'imaginaire avec le réel, et de reconnaître tous pouvoirs à la 

vision poétique. 

Pourtant Breton pressentit la voie qu'emprunterait bientôt le Cubain vers un. 
lointain intérieur, vers un monde visionnaire. Le cubisme et l’art africain avaient 

dejà permis des métamorphoses libératrices de la forme(Breton vouait l’imitation 
aux gémonies) La caution donnée par Picasso à Lam fut pour Breton 
déterminante. Il l’écrivit lui-même en 1941 «Puisque, avec Lam, il s'agit comme 

jamais de peinture, la déférence me commandait de faire passer l'opinion de 
Picasso avant la mienne. Je témoigne avant tout de son plaisir si parfaitement 

informé devant de telles œuvres." 



Lam de son coté trouvait chez 

André Breton un esprit depuis 
longtemps averti des cultures 
"primitives»(océaniennes plus 

qu’africaines). Dans l'art océanien, 
dans celui des Indiens d'Amérique 

du Nord ou des Celtes, le poète 
admirait des métaphores actives, 

toujours prêtes à devenir autres, à 
se changer en nouveaux signes —
une sorte de dynamique de la 

métaphore, image des métamor-
phoses et de l'imaginaire délivré du 

poids réaliste. Ainsi conçu, l'art 
océanien se confondait avec la 
poésie même, et Breton pouvait 

reconnaître «la fascination exercée 
par lui sur la démarche surréaliste » 

Il y avait, entre les deux hommes, 

une rencontre, dans le sens plein du 
mot. Le non-réalisme que l'oeuvre 

de Lam, après la première période, 
ne tardera pas à manifester, 
s'accordera, quoi qu'il en soit, avec 

le choix et la pensée de Breton, et même, dans une large mesure, son œuvre les 
illustrera. L'extrême attention de l'écrivain aux mythes et à leur signification, 

l'intérêt du futur auteur à' Arcâne 17 pour les Alchimistes et la Connaissance 
ésotérique, devaient non moins complaire au peintre. Leur rencontre prit, 
d'ailleurs, une forme concrète. 

 



  

C'est à Lam, non pas à un autre de 

ses amis, qu'André Breton 
demanda, en 1941, des dessins 

pour son poème Fata 
Morgana.(interdit par vichy) 

  

.  Quoiqu’il en soit, L’experience 

marseillaise va être 
prépondérante : Breton dans la 

mise en œuvre de « l’automatisme 
psychique »(l’inconscient) anime 
des séances collectives, jeux de la 

vérité , « cadavres exquis », ou des 
 créations collectives, comme pour 

le fameux Jeu de Marseille(variante 
surréaliste du tarot) elles seront 
décisives sur  la capacité de Lam à 

exprimer des mondes intérieurs 
jusqu'alors restés muets. Ceci 

éclaire par ailleurs son intérêt pour 
la psychologie jungienne de l'incon-
scient qui, par rapport à celle de 

Freud, articule le travail de la 
conscience individuelle à 

des couches collectives, pointant vers des archetypes archaïques et universels. 
l’expérience artistique laisse alors, par  vagues libératoires ,remonter un 
matériau enfoui, hors d'atteinte de la conscience,de réminiscences 

ancestrales. Lorsque Breton proposa à 
Lam d'illustrer le poème qu'il venait d'écrire, 

Fata Morgana, c'est un flot d'images toutes 
nouvelles qui sortit de la plume du cubain et 
d’abord celle que le hasard objectif cher aux 

surréaliste lui mit sous les yeux dès le 
premier paragraphe du poème « Ce matin, la 

fille de la montagne tient sur ses genoux un 
accordéon de chauves-souris blanches ».de 
nouveau surgissait l’image  la chauve 

sourisqui avait angoissé son enfance et qu’il 
avait aussi trouvé chez GOYA mais  dont la 

éminiscence était cette fois libératrice : 

  

Un style inédit, un vocabulaire plastique 
original et une indépendance, une liberté 

inouïes de la ligne s'affirment subitement sur 
la page, comme si les traditions et les 
censures liées au passé s'étaient 



brusquement évanouies. Sous sa plume revient la femme, thème qui l'avait tant 

sollicité durant les années parisiennes, mais cette fois dégagée de son 
environnement de murs et de sols carrelés et de la dure géométrie qui 

l'emprisonnait. Des figures féminines étincelantes d'étoiles parsemant leurs 
cheveux, libres de tout cadre et couvertes de signes floraux et d'autres signes 
encore, plus énigmatiques, ouvrent un espace de liberté qui résonne comme en 

écho aux rêves d'évasion et de voyage peuplant à cette heure le poème de 
Breton. La fée Morgane y suscite ses mirages au sommet de l'Etna et appelle 

d'autres mirages qui auront leur théâtre près de la Soufrière ou sur le Morne 
Rouge, quand la reconnexion avec 
l'univers caraïbe aura été scellée.  

Cet exercice de libération passe 
aussi, chez Lam, par une 
révolution de son dessin. La plume 

court sur le papier, griffe page 
après page. Parfois, sans même se 

lever de sa chaise, Lam 
entreprend trois ou quatre dessins 
en une seule séance. On y sent du 

plaisir, de la vitesse et une sûreté 
du trait qui semble parler une 

langue plus intime. Le rapport au 
monde extérieur, encore si 
présent dans les dernières 

peintures, s'évapore comme par 
enchantement, sous l'effet des 

filtres de Morgane. 

 

 

 

 

  

Le plus étrange pour nous est sans doute le constat que dans cet interlude 
marseillais, Lam commence à égrener sur le papier des objets symboles qui 
prendront toute leur importance après le retour à Cuba, et pour toujours, dans 

son vocabulaire pictural. Le grand nez et sa bouche que prolonge un menton 
agrémenté de signes de sexualité féminins et masculins, les yeux redoublés, les 

cornes qui orneront les visages et les masques d'Elegguâ (vodun yoruba) : tout 
un arsenal de signes inédits, dont le poignard, ou couteau de boucher, n est pas 

le plus innocent.  

Dans les dessins qu'il réalisa durant ces jours qui précèdent un départ encore 

incertain, on voit également apparaître, sur la carte qu'il dessine pour 
Lautréamont, le motif de l'œil enfermé dans son losange, comme une duplication 

de l'œil maçonnique des Lumières en son triangle, qui marquera un très grand 
nombre de ses peintures à partir de 1942. On pourrait parler de l'invention d'un 



bestiaire humain, si cette notion ne paraissait pas exagérément paradoxale. Il 

est pourtant bien question de cela.  

Ce tournant essentiel met en place les éléments d'une nouvelle esthétique qui 

s'affirmera, par étape, tout au long des années quarante et cinquante. L'anti-
naturalisme qui naît alors spontanément sous sa plume rejoint l'affirmation 

soutenue depuis longtemps, mais jamais de manière décisive, de la primauté de 
la " construction " sur l'ancienne et traditionnelle " composition " du tableau. Lam 

découvre à l'occasion de cette libération ce qui l'avait toujours secrètement 
animé : le désir de produire une grammaire de la création, dont les éléments 
construits ensemble constitueraient en soi une vision du monde. Il était en train 

de découvrir, à travers ces dessins jetés précipitamment sur le papier, la voie 
expressive qui éviterait le sentimentalisme psychologique. Alors enfin il allait 

pouvoir construire le théâtre hiératique, impersonnel et intemporel, auquel il 
aspirait. LAM TEXTES DE JACQUES LEENHARDT          

 

Le 25 mars 1941,fuyant la France de vichy  Lam et Helena Holzer s'embarquent 

à bord du « Capitaine Paul Lemerle » en compagnie de 300 autres artistes et 
intellectuels en direction de la Martinique. André Breton et Claude Lévi-Strauss 
sont du voyage. 

  
  



 

 

  
  

(A suivre) 

  

  

  

 


