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« JE PENSE QUE VOUS DEVRIEZ REVER LA TERRE ». MYTHES
ET COSMOLOGIE YANOMAMI

Du mythe yanomami comme interprétation de |événement
climatique et du rapport a l'autre.
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Le terme «Yanomami»
(«Yanomamoé» dans la littérature
anglo-saxonne) a été créé par les
anthropologues qui ont travaillé
avec un groupe au Venezuela et ce
a partir de la maniére dont ils se
nomment eux-mémes yanomami
tépé, qui signifie simplement
«étres humains ». Cette catégorie
s'oppose a la fois a yaropé&, qui
désigne le gibier, et a ai thépé, qui
se réfere aux non-humains
(invisibles), parmi lesquels se
distinguent les esprits
chamaniques, xapiripé, les entités
maléfiques et les revenants. Elle
s'oppose également, dans un autre
contexte, a napépé, qui se rapporte
aux étrangers ainsi  qu'aux
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ennemis et, par extension, aux Blancs.

L'ethnie amérindienne Yanomami est présente tant au Brésil qu'au Venezuela et
elle occupe dans les deux pays une surface presque équivalente, a chaque fois
trés importante (prés de 84000km2 au Venezuela et 96500km2 au Brésil), et
aujourd'hui protégée bien que sous deux statuts trés différents. Ethnie la plus
nombreuse a étre restee isolée de la société occidentale jusqu'aux années 1970,

i elle a suscité une intense curiosité
de la part d'anthropologues, de
généticiens ou de photographes qui
lui ont consacré de trés nombreux
ouvrages, articles, essais, etc.Sa
notoriété scientifiqgue et I|'exotisme
qui I'entoure ont fait des Yanomami
des icOnes de la lutte pour les droits
territoriaux des minorités
ethniques. A ce titre, leur lutte a
dépassé le cadre du Brésil ou du
Venezuela pour faire la une de
quelques grands quotidiens
internationaux.

v bt Les Yanomami constituent une
société de chasseurs-collecteurs et agriculteurs sur brillis qui occupe un espace
de forét tropicale situé de part et d'autre de la Serra Parima, diviseur des eaux
entre le haut Orénoque (au sud du Venezuela) et les affluents de la rive droite du
rio Branco et de la rive gauche du rio Negro (au nord du Brésil) Ils forment un
vaste ensemble linguistique et culturel isolé, subdivisé en plusieurs langues et
dialectes apparentés. Leur population totale est estimée a un peu plus de 33 000
personnes, ce qui en fait un des plus importants groupes amérindiens
d'Amazonie a avoir conservé en grande partie son mode de vie traditionnel.

VENEZUELA Au Brésil, le territoire yanomami,
légalisé en 1992 sous le nom
de Terra Indigena Yanomami,
s'étend sur 96650km2, soit une
superficie |égerement supérieure a
celles de plusieurs pays européens
comme le Portugal, la Hongrie ou
I'Irlande. Il compte une population
d'environ 16 000 personnes
réparties en quelque 250 groupes
locaux.

La région Yanomami est
principalement recouverte par
divers types de forét tropicale
dense,caractérisée par leur trés grands diversité d'especes, leur densité végétale
et la continuité de la canopée, qui ne laisse filtrer que peu de lumiére dans les
sous-bois. Les lits majeurs des cours d'eau, qui sont inondés durant la saison des
pluies, se caractérisent par une plus grande abondance de palmiers ou d'espéces
mieux adaptées a l'eau.




Leur économie de base se compose principalement dela culture du plantain et
d'une soixantaine d'autres plantes(le mais, le manioc, la canne a sucre, la
papaye, le tabac et certaines plantes magiques )- a laquelle s'ajoutent, sur un
rayon de 10kms, la cueillette, la chasse a I'arc ainsi que la péche au harpon et au
barbasco (drogue végétale ayant la propriété, lorsque dissoute dans l'eau,
d'asphyxier les poissons le temps de leur capture). Environ tous les dix ans, le
village entier déménage afin de trouver ailleurs une terre vierge, que l'on
défrichera de nouveau. Cette mobilité permet aussi la forét de se régénérer
derriere eux.
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Les villages Yanomami se
composent d'un ensemble de
familles qui partagent une
trajectoire  migratoire et
communautaire et qui vit le
plus souvent dans une
maison commune appelée

«chapono». En général,
plusieurs villages forment un
« ensemble multi-
communautaire » dans

lequel les familles circulent,
changeant parfois de village
pour des raisons diverses

: -3 & (brouille avec d'autres
membres du V|Ilage dorlglne déces, mariage, etc.). Si chaque village se vit
comme une entité politiqguement autonome, il définira pour autant sa perception
de son environnement politique et social en fonction de I'histoire et de la
tra]ect0|re mlgrat0|re de I'ensemble auquel il appartient, se référant par exemple

a des leaders fameux, a
des étapes
marquantes, ou

encore a des inimitiés
entretenues depuis
fort longtemps avec
tel autre ensemble du
méme type.

La vie des Vvillages
n'est donc pas
organisée de maniere
hiérarchique. Si les
Yanomami
reconnaissent
généralement un « leader » dans chaque village, celui-ci est bien plutot une
sorte de premier parmi ses pairs qu'un chef en bonne et due forme. On notera
ici que le commerce avec les « Blancs » qui, fussent-ils représentants de
gouvernement ou missionnaires, cherchent en général a traiter avec un
responsable unique, aurait pu modifier cette pratique et mener a l'introduction de
plus d'autoritarisme dans les relations sociales. Il n'en a cependant rien été
jusqu'a présent, les Yanomami démontrant une importante capacité de
résistance culturelle et refusant constamment d'abdiquer la moindre parcelle de
I'absolue liberté individuelle qui les caractérise.
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Ainsi donc, les décisions concernant la communauté sont en général
annoncées par le leader, qui prend soin de consulter toutes les personnes
d'importance du village, plus gqu'elles ne sont prises par lui. Il communique ses
réflexions lors des discours nocturnes (hereamu) qui ponctuent chaque fin de
journée et définissent ce qu'il faudrait faire le lendemain.

Ces décisions ne sont pas des ordres, mais bien plutét des recommandations :
rien n'obligera jamais un membre de la communauté a réaliser une activité s'il
n'en a pas envie. C'est un ensemble composé par le charisme du leader, le bien-
fondé de ses propositions et la disposition de la communauté qui explique, par la
suite, le suivi ou non de ses prescriptions. Le leader possede un deuxieme roéle
d'importance, qui est de distribuer les ressources captées a l'extérieur, et d'une
maniere générale d'assurer que la communauté se trouve dans une situation
satisfaisante sur le plan alimentaire et sur le plan des objets de troc. Il doit
souvent pour cela payer de sa personne (en ouvrant par exemple des jardins de
plus grande taille afin de distribuer quantité d’ aliments durant les fétes), ou bien
en se défaisant d objets de sa propriété au profit de ses « administrés ».

En dehors de leur configuration politique, un autre élément définissant les
villages Yanomami est leur importante mobilité. De nombreuses raisons
(épuisement des sols propices pour les jardins, épuisement du gibier, épidémies,
raids de la part d'ennemis, mort de personnages importants de la communauté,
etc.) amenent au déplacement des villages vers d'autres emplacements parfois
assez lointains. Sur une longue période, les déplacements des villages dessinent



une trajectoire migratoire, souvent sur une longue distance, cohérente avec celle
de I'ensemble multi-communautaire dans lequel s'insére le village.

Les villages effectuent aussi des séries importantes de mouvements de courte
durée, passant plusieurs mois de I'année a visiter des communautés amies (les
fétes durent en général de une a plusieurs semaines) ou a préparer leurs propres
fétes et cérémonies par des expéditions de chasse collective. Ces mouvements
concernent toute la population, mais pas nécessairement en méme temps,
chaque famille décidant ou non d'accompagner les déplacements en fonction de
ses propres impératifs. Dans les régions les plus isolées, dans lesquelles la
dynamique guerriere est encore trés active, les communautés tendent cependant
a rester plus souvent ensemble, de maniére a minimiser les risques de raid
adverse.




Les relations entre villages
constituent, avec les relations
internes, le deuxiéme versant de
« la vie politique » locale. Jusqu'a
une date récente, les Yanomami ne
possédaient pas de concept
d'«ethnie Yanomami», et classaient
leurs relations avec d'autres
groupes humains en fonction de
leur proximité. Les villages plus
proches, avec lesquels pouvaient
exister des relations de mariage ou
de troc, constituaient un ensemble
multi-communautaire au seins
duquel des interactions pouvaient
se produire. Tout autre groupe
humain était considéré comme

étranger - qu'il fGt, Yanomami,
amérindien ou « blanc », et, en
général, comme sourdement

hostile, les Yanomami ayant
I'habitude d'attribuer les morts X
survenant dans les villages aux -~

attaques des chamanes habitant, . s
justement, dans les \villages
étrangers.

A l'intérieur d'un bloc, les relations s'articulent autour de mariages, de visites
: rendues a des parents, mais
surtout de fétes
intercommunautaires. Celles-ci
constituent toujours un temps
fort de la vie sociale, permettant
de nouer des échanges de tramer
des mariages ou des affaires
extra-maritales, ou encore de
nouer alliances militaires contre
des tiers. Certains moments de la
féte sont également propices au
reglement de vieux différends
entre les individus, parfois par de
simples échanges verbaux un peu vifs, parfois par des affrontements
généralisés, sous forme de duels ritualisés. Dans ce dernier cas, le résultat peut
une réconciliation générale, mais également, si I'un des participants décédait,une
guerre immeédiate entre les villages, chague mort devant étre payée une
autre. Les relations sociales au sein des ensembles intercommunautaires parfois
entre deux ensembles voisins, oscillent donc toujours entre I'harmonie des fétes
et la possibilité des affrontements guerriers, formant une des caractéristiques
culturelles marquantes des Yanomami.




muricio Jome Rocha, Huti'Yanomami, Ivan Xirixana/ Hutukara

Les premiers contacts, sporadiques, des Yanomami du Brésil avec les Blancs

, collecteurs de produits forestiers, voyageurs étrangers, militaires des
expéditions de démarcation frontalieres ou agents du SPI, (agence de
pacification des indiens) datent des premieres décennies du XX® siecle. Quelques
missions (catholiques et évangéliques) et postes du SPI s'établirent ensuite a la
périphérie de leur territoire, y ouvrant ainsi les premiers points de contact
réguliers, sources de biens manufacturés mais, également d'épidémies
meurtriéres. Au début des années 1970, les premieres avancées des Blancs
connaitront une brusque intensification, d'abord avec I'ouverture d'un trongon
d'une route transamazonienne et surtout avec le déclenchement dans leur région
centrale d'une ruée vers I'or qui a fait un millier de victimes chez les indiens.
Bien que la route ait été abandonnée en 1976 et Il'invasion des orpailleurs
relativement endiguée a partir de la moitié des années 1990, de nouvelles
menaces viennent aujourd'hui peser sur l'intégrité de la Terra Indigena
Yanomami, qu'il s'agisse des compagnies miniéres ou agroalimentaire



Les  Yanomami orientaux
attribuent leur origine a la copu-
lation du démiurge Omama avec
la fille d'un monstre aquatique,
Tépérésiki, le maitre clés plantes
cultivées.

Ils prétent ainsi
a Omama l'origine  des  regles
sociales et des valeurs culturelles
en usage, ainsi que la tutelle des
esprits chamaniques. Son fils est
tenu pour avoir été le premier
chaman .Le frere d'Omama,
jaloux, brouillon et coléreux -
Yoasi -est considéré comme le
créateur involontaire de la mort et
des maux qui affligent I'hnumanité.

Cette instauration du monde et de
la société des humains actuels a
été précédée par une premiere
création, celle des yaroripég,
ancétres a la fois humains (de
corps) et animaux (de nom). Le



déréglement de leur comportement (qui inverse les regles de la sociabilité
actuelle) a précipité leur transformation en gibier . L'image de ces ancétres
animaux de la premiere humanité constitue I'essentiel des esprits chamaniques.

L'intrusion des blancs posa un probleme classificatoire et cosmologique. Avant
d'inclure les Blancs dans une humanité commune, les anciens Yanomami
passerent par une longue période d'observation et d’hésitation sur la nature de
ces créatures énigmatiques et dangereuses, qu'ils finirent par
dénommer napépé («étrangers-ennemis»). En effet, leur premiere vision des
Blancs fut celle de spectres revenant sur terre depuis le «dos du ciel» avec la
scandaleuse intention de s'établir de nouveau parmi les vivants.(croyance aux
revenants essentielle chez les yanomami)

DAVI KOPENAWWA est un chaman et le porte-parole des yanomami. Il est né
vers 1956 a Marakana, une grande maison collective d'environ 200 personnes,
pres de la frontiere vénézuélienne. Il
vit depuis la fin des années 1970
dans la communauté de ses beaux-
parents, au pied de la « Montagne
du vent » (Watoriki), sur la rive
gauche du rio Demini.

Enfant, Davi Kopenawa voit son
groupe d'origine décimé par deux
épidémies successives de maladies
infectieuses propagées par des




agents du SPI et des missionnaires. Il a subi durant un temps leur influence et
leur doit son prénom biblique et I'apprentissage de ['écriture.Pourtant rompant
avec leur fanatisme et apres avoir épousé la fille du « grand homme » chaman
renommé de sa communauté, il est initié par celui-ci et retourne a une vocation
chamanique entrevue dans l'enfance. Elle lui a fourni, par la suite, la matiere
d'une conception cosmologique originale qui englobe une réflexion sur la
destruction de la forét amazonienne , le changement climatique, ainsi que sur le
« peuple de la marchandise(les blancs). Il va alors s’engager (avec 'ONG
SURVIVAL dans une campagne internationale pour la défense de son peuple et
de I'Amazonie. Il recoit en 1988 le Global 500 Award des Nations unies pour sa
contribution a la défense de I'environnement.

En mai 1992, durant la Conférence des Nations unies sur I'environnement et le
développement a Rio de Janeiro (Eco 92 ou « Sommet de la Terre »), il obtient
finalement du gouvernement brésilien la reconnaissance légale d'un vaste
territoire de forét tropicale réservé a I'usage exclusif des siens : la Terra Indigena
Yanomami. .

De sa collaboration avec I'ethnologue francais BRUCE ALBERT sont nés
plusieurs ouvrages dont YANOMAMI.L'ESPRIT DE LA FORET.ET LA CHUTE DU
CIEL.TERRE HUMAINE PLON(dont proviennent les extraits suivants)



« Ce sont les paroles que nous écoutons durant le temps du réve et que nous
préférons car ce sont vraiment les nétres. Les Blancs, eux, ne révent pas aussi
loin que nous. Ils dorment beaucoup mais ne révent que d'eux-mémes. Leur
pensée demeure obstruée et ils sommeillent comme des tapirs ou des tortues.
C'est pourquoi ils ne parviennent pas a comprendre nos paroles.

Nous n'avons pas de lois sur des peaux de papier(les livres) et nous ignorons les
paroles de Teosi (la bible). En revanche, nous possédons l'image d'Omama(le
démiurge) et celle de son fils, le premier chaman. Elles sont notre loi et notre
gouvernement. Nos anciens n'avaient pas de livres. Les paroles d'Omama et celle
des esprits pénetrent dans notre pensée avec la yakoana(une poudre
hallucinogene) et le réve. Nous gardons ainsi notre loi au fond de nous depuis le
premier temps en continuant a suivre ce qu'Onama a enseigné a nos ancétres.
Nous sommes d'habiles chasseurs parce qu'il a fait entrer dans notre sang les
images des faucons. Nous n'avons pas besoin d'apprendre a nos enfants a
chasser. Tout jeunes, ils se mettent d'abord a flécher les lézards et les petits
oiseaux puis, des qu'ils grandissent, ils vont chasser du gibier. Omama nous a
aussi donné les plantes de nos jardins qu'il a acquises aupres de son beau-pére
venu du fond des eaux. Il nous a enseigné la maniére de construire nos maisons
et de couper nos cheveux. Il nous a appris a donner nos fétes reahu et a mettre
en oubli les cendres de nos morts. Il nous a transmis toutes les paroles de notre
savoir. Les Blancs, eux, ont leur école pour cela. Ce qu'ils nomment éducation,
pour nous ce sont les paroles d” Omama et des xapiri(esprits chamaniques), /les
discours hereamu de nos anciens, les dialogues wayamu et yaimu de nos fétes.
C'est pourquoi, tant que nous sommes vivants, la loi d'Omama demeurera pour
toujours au fond de notre pensée... »



« Lorsque, parfois, le ciel laisse échapper des bruits menagcant femmes et enfants
gémissent et pleurent de frayeur. Ce n'est pas sans raison! Nous redoutons tous
d'étre écrasés par sa chute comme l'ont été nos ancétres au premier temps. Je
me souviens encore d'une fois ou cela a bien failli nous arriver ! J'étais jeune a
I'époque. Nous campions en forét sur un affluent du rio Mapula'. Avec quelques
anciens, nous étions partis a la recherche d'un jeune femme de la riviere Uxi u
qui avait été enlevée par un homme d'une maison des hautes terres du rio
Toototobi. C'était au début de la nuit. Il n'y avait aucun bruit de tonnerre ni
d'éclairs dans le ciel. Tout était silencieux. Il ne pleuvait pas et on ne sentait
aucun souffle de vent. Pourtant, soudain, nous avons entendu plusieurs
craquements sonores dans la poitrine du ciel. Ils se sont succédé, |'un plus
violent que Il'autre, et ils paraissaient trés proches. C'était vraiment inquiétant !



Dans notre campement, tous se sont mis a crier et a sangloter de frayeur : «Aé !
Le ciel commence a s'effondrer ! Nous allons tous périr ! Aé ! » Moi aussi, j'avais
peur ! Je n'étais pas encore devenu un chaman et je me demandais avec anxiété
! « Que va-t-il nous arriver ? Le ciel va-t-il vraiment tomber sur nous ? Allons-
nous tous étre précipités dans le monde souterrain ?» A cette époque, il y avait
encore de trés grands chamans parmi nous car beaucoup de nos anciens étaient
encore vivants. Alors, plusieurs d'entre eux ont aussitbt commencé a travailler
ensemble pour retenir la volte céleste. Autrefois, leurs péres et leurs grands-
peres leur avaient enseigné ce travail, c'est pourquoi ils ont encore une fois
réussi a empécher sa chute. Ainsi, aprés un temps, tout est revenu au calme.
Pourtant, je crois que cette fois encore le ciel a vraiment failli se briser au-dessus
de nous. Je sais que c'est déja arrivé, trés loin de notre forét, la ou il se
rapproche des confins de la terre. Les habitants de ces régions distantes ont été
anéantis car ils n'ont pas su comment le retenir. Mais la ou nous vivons, le ciel
est tres haut et plus solide. Je pense que c es parce que nous nous trouvons au
centre du disque terrestre e Mais, un jour, dans tres longtemps, il finira peut-étre
quand méme par s'abattre sur nous ! Il ne voudra plus rester a sa place. II se
disloquera et nous écrasera tous. Mais tant que les charria seront vivants pour le
retenir, cela n'arrivera pas. Il ne fera vaciller avec fracas, mais ne se rompra pas.
C'est ce que je pense !.. »






« Tous les étres qui habitent la forét craignent d'étre anéantis par l'immensité
du ciel, méme les esprits ! C'est en pensant a cela que les gens de nos maisons
ont peur et se mettent a pleurer. Ils savent bien que le ciel est déja tombé
autrefois ! Je connais un peu ces paroles sur la chute du ciel. Je les ai entendues
de la bouche de mes anciens alors que j'étais enfant. Ce fut ainsi. Au début, le
ciel était encore neuf et fragile. La forét était a peine venue a l'existence et tout
y retournait facilement au chaos. Elle était habitée par d'autres gens, créés avant
nous et qui ont disparu depuis. C'était le premier temps, au cours duquel les
ancétres se sont peu a peu métamorphosés en gibier. Et lorsque le centre du ciel
a fini par s'effondrer, beaucoup d'entre eux ont été précipités dans le monde
souterrain. Ils y sont devenus les adpatari, ces ancétres carnassiers aux dents
acérées qui dévorent tout ce que leur jettent les chamans. Ils habitent toujours
sous la terre aupres de |'étre du vent de tempéte et de celui du chaos,. IIs y

vivent aussi en compagnie d'étres pécaris, guépes et lombrics devenus autres.
Le dos de ce ciel tombé au premier temps est devenu la forét ou nous vivons, le
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sol ot nous marchons. C'est pour cette raison que nous nommons la forét waro
patarima mosi, le vieux ciel, et que les chamans l'appellent aussi hutukara, du
nom de cet ancien niveau céleste. Plus tard, un autre ciel est descendu et s'est
fixé au-dessus de la terre, venant remplacer celui qui s'était effondré. C'est
Omama qui en a dessiné le projet, selon le mot des Blancs. Il s'est demandé
comment le consolider et il y a introduit partout des tiges de son métal qu'il a
également enfouies comme des racines dans la terre. C'est pourquoi ce nouveau
ciel est plus solide que Il'ancien et qu'il ne se disloquera pas aussi facilement !
Nos anciens chamans savent tout cela. Des que le ciel se met a trembler et qu'il
menace de se fissurer, ils envoient aussitét leurs xapiri pour le renforcer. Sans
cela, il se serait de nouveau affaissé depuis longtemps ! »



« Le ciel bouge, il est toujours
instable. Son centre est encore solide, mais ses bords sont déja trés entamés et
sont devenus fragiles. Il se gauchit et se balance avec des cragquements
terrifiants. Les pieds qui le soutiennent aux confins de la terre vacillent a tel
point que les xapiri eux-mémes s'en inquietent. Pourtant, I'un d'entre eux,
l'esprit singe-araignée, se montre particulierement courageux. Venu de tres loin,
il est toujours le premier a retenir les pans de ciel qui menacent de se détacher
et a tenter de le renforcer. Ce n'est pas un singe de la forét mais un étre céleste,
un esprit ancien et puissant aux mains habiles. Toutefois, il lui serait impossible
de faire ces réparations s'il n'était secondé dans cette tdche. Aussi beaucoup
d'autres esprits lui viennent-ils en aide, comme ceux du singe de nuit, du
kinkajou, de la martre et de I'écureuil. Mais il appelle aussi en renfort les esprits
célestes, les esprits éclair et les esprits tonnerre.

Tous ces xapiri arrivent en trés grand nombre. Ils arrachent les haches et les
machettes des mains des esprits orphelins en colére. Ils les entourent de leurs
bras, les font s'accroupir et s'efforcent de les calmer. Puis, joignant leurs efforts,
ils parviennent a empécher la rupture du ciel. Les esprits paresseux consolident
ses fissures a l'aide de tiges du métal gu'ils tirent avec leurs fusils. Les esprits
fourmi versent de la glu dans ses breches pour les colmater. Alors, ses
craquements cessent peu a peu. Puis, le silence une fois revenu dans la forét, les
gens de nos maisons - et méme ceux qui, souvent, doutent des chamans - se
disent : « Ce n'est pas un mensonge ! Ils deviennent vraiment esprits et savent
contenir la chute du ciel ! » Nos ancétres font ce travail depuis le premier temps.
S'il n'en avait pas été ainsi, la volte céleste se serait effondrée sur nous depuis
longtemps ! Cependant, malgré tous leurs efforts, elle demeure toujours instable
et fragile, a la merci des esprits des chamans morts qui ne cessent de vouloir le



decouper

C'est Omama qui nous a créés,
mais c'est aussi lui qui a fait venir
les Blancs a l'existence. Il n'y a
qgu'un seul et méme ciel au-dessus
de nous. Il n'y a qu'un seul soleil,
qgu'une seule lune. Nous habitons
sur la méme terre. Les Blancs n'ont
pas été créés  par leurs
gouvernements. Ils viennent de la
fabrique d’Omama ! ils sont, autant
que nous, ses fils et ses gendres. Il
les a créés il y a tres longtemps a
partir de I'écume du sang de nos
ancétres, les habitants de
Hayowari. Hayowari est une colline,
située entre les sources du rio
Par/ma et ce/les de I'Orénoque. C'est la que se trouve l'origine des riviéres, la ou
Omama a, dans son jardin, percé le sol pour assouvir la soif de son fils. Lorsque
j'étais enfant, mon beau-pére m'a beaucoup parlé de ces gens d'autrefois et,
aujourd'hui, devenu chaman a mon tour, il m'arrive souvent moi-méme de voir
leurs images et d'entendre leurs paroles. C'est pourquoi je peux en parler.
Omama a créé les Yanomami apres avoir péché la fille de Tépérésiki, I'étre du



fond des eaux. Il a copule avec elle et c'est a partir de son ventre que nous
sommes devenus nombreux. Les gens de Hayowari faisaient partie de ces
habitants de la forét du premier temps. Ils étaient les enfants d’‘Omama et de sa
femme T~uéyoma. Ils sont devenus des étrangers bien plus tard, aprés qu'
Omama eut fait jaillir les eaux du sol et qu'il se fut enfui au loin, en aval de
toutes les riviéres, vers la terre des Blancs... »

« Ces ancétres sont devenus autres
lors d'une féte reahu a laquelle ils
avaient convié leurs alliés pour
enterrer les cendres d'ossements
d'un des leurs. Cela s'est passé
ainsi. C'était le dernier jour, juste
avant que leurs invités, tres
nombreux, ne s'en retournent chez
eux. L'homme chargé de leur
distribuer le gibier boucané des
cendres du mort> disposa au centre
“ de la maison un petit tas de poudre
de y4koana sur une platine de terre cuite. Un groupe d'hétes et d'amphitryons se
rassembla peu a peu autour en devisant et commenca a priser la poudre a
grosses pincées. Elle était forte et chacun reniflait avec de sonores exclamations
approbatrices. Puis, aprés quelque temps, les hommes se joignirent par paires,




accroupis face a face, pour entamer un dialogue ydimu. Pris par le pouvoir de la
yakoana, ils devinrent rapidement tous trés exalté®. Ils se battaient les flancs du
plat de la main pour ponctuer leurs paroles. Au bout d'un moment, leur colere
augmenta a tel point qu'ils entreprirent de se frapper tour a tour la poitrine a
coups de poing. Un groupe d'invités commenca a s'en prendre avec violence a
I'un de leurs amphitryons qui était demeuré isolé. De |'autre coté de la maison,
sa meére, une vieille femme, se mit alors, pour le défendre, a les insulter avec
fureur. Puis, elle appela a grands cris I'époux de sa fille pour qu'il vienne au
secours de son beau-frere. Le jeune homme était encore reclus dans une
enceinte de feuilles yipi hi avec son épouse qui venait a peine d'avoir sa premiére
menstruation. A I'appel de sa belle-mere, il sortit avec précipitation pour venger
son beau-frére, sans penser au
danger. »

« La forét était encore jeune en ce
temps. Aussi, a peine le jeune
homme eut-il franchi le seuil de son
enclos de réclusion que ['étre du
chaos Xiwaripo commenga a amollir
puis a décomposer la terre autour
de lui. Puis, Motu uri w, la riviere du
monde souterrain, se mit a jaillir
brutalement en la déchirant de part
en part. Ses flot bouillonnants
recouvrirent rapidement toute Ila
forét avoisinante et disloquerent la
maison des gens de Hayowari.
C'était terrifiant | Ils furent tous
emportés par les flots alors qu'ils
étaient encore accroupis en train de
chanter ou de se frapper la poitrine.
On entendait leurs clameurs se
perdre dans le lointain a mesure
qu'ils étaient entrainés vers l'aval.
Certains tenterent de s'enfuir dans
la forét : ils devinrent des cervidés.
D'autres tentérent de grimper aux
arbres : ils se métamorphosérent en

WA termitiéres. La plupart se noyérent
et furent devores par des Ioutres kana et d'énormes caimans noirs poapoa. C'est
pourquoi, aujourd'hui encore, les chamans doivent travailler pour empécher I'eau
de Motu uri u de jaillir de sous la terre. Le grand trou duquel elle a surgi autrefois
a Hayowari est encore visible dans les hautes terres, bien qu'il soit recouvert par
la forét. On peut le voir en avion aux sources de I'Orénoque et des rios Catrimani
et Parima. Nous l'appelons également Xiwéaripo.

Les eaux sorties du sol firent
ensuite un large détour en
descendant des collines pour se
répandre tres loin dans la forét en
direction du lever du soleil. Une fois
parvenues la ou les terres




deviennent plates et venteuses, elles se mirent a tourner rapidement sur elles-
mémes. Puis, aprés quelque temps, elles perdirent peu a peu de leur vitesse et
leur mouvement se calma. Elles sont restées ainsi depuis lors, immobiles,
formant un lac aussi vaste que le ciel. C'est lui que les Blancs ont nommé
océan*, Un vent de tempéte vit au centre de cette immense étendue liquide dont
les profondeurs sont habitées par des anguilles électriques géantes et des étres
tépérésiri qui avalent les humains. S'y cachent aussi d'énormes poissons-
épidémie aux dents acérées dont la queue lance des éclairs et des étres tétards
géants en colére qui détruisent les embarcations des  Blancs.

L'oroge voy. p. 156). — Dessin de Riou, d’aprés un croquis du docteur Crevaux.



Sonta Cruz, — Dessin de Riou, d'apris un eroquis du doeteur Crevaux,

« Des Yanomami qui se noyérent dans les flots de Motu uri u, il ne resta plus
gu'une écume sanglante dérivant au fil des eaux, la ou les rivieres deviennent
trés larges. Elle glissa lentement jusqu'en aval, a I'endroit ou Omama s'était
établi aprés sa fuite depuis les hautes terres. Dés qu'il la vit, il s'approcha de
I'onde pour recueillir peu a peu dans une petite corbeille cette mousse rougie qui
flottait a sa rencontre. Puis, il la déposa avec soin sur la berge et commenca a la
mettre en forme entre ses mains. Elle se réchauffa et de nouveaux étres
humains finirent par y éclore. Ce fut d'abord de I'écume a peine colorée qui
passa sur les eaux. Omama en assembla de petits monticules qu'il ramena a la
vie en les placant sur une terre lointaine, de l'autre cété des eaux. C'est cette
terre des ancétres des Blancs que vous appelez Europe. Ainsi créa-t-il en premier
ceux que nos anciens nommaient napé kraiwa et dont la peau est aussi blanche
que leur papier. Avec la mousse rougedtre de plus en plus foncée que charriaient
les flots, il créa d'autres étrangers. Ce furent, cette fois, des gens qui nous
ressemblent. I/ les installa pres de nous, dans la méme forét. Il ramena ainsi
I'écume de nos ancétres morts d'ou elle venait et garda leur image sur la terre
du Brésil, qui est pour nous la terre d'Omama. Ce sont eux que nos anciens
appelaient napé pé yai, les « vrais étrangers », les autres Indiens* : les
Pauxiana, les Watata si et les gens du rio Demini qui étaient proches de nous
autrefois, mais aussi les Ye'kuana, les Makuxi, les Tukano, les Wayéapi, les
Kayapé et beaucoup d'autres... »

« C'est Remori, l'esprit de la grosse abeille orangée qui a donné aux Blancs leur
langue emmélée. Leur parler ne ressemble-t-il pas au vrombissement de ces
bourdons ? Il a placé en eux une gorge différente de la nétre. Remori vivait aux
cotés d'Omama, en aval des riviéeres, la ou elles deviennent tres larges, bordées
de vastes étendues de sable. C'est Omama qui, voulant redonner vie a I'écume
des gens de Hayowari, I'a exhorté a insuffler un autre langage aux étrangers qu'il



venait de créer. C'est pourquoi nos anciens ne comprenaient rien a ce que leur
disaient les premiers Blancs qu'ils ont rencontrés. Leur parler inarticulé était pour
eux vraiment effrayant a entendre ! Lorsque ceux-ci leur adressaient la parole,
ils se contentaient de tendre l'oreille en pensant avec perplexité : « Que
peuvent-ils bien vouloir dire ? Est-ce vraiment tout ce qu'ils sont capables de
prononcer ? Quelle effrayante maniére de parler ! Cette langue n'est-elle pas
celle des spectres ? Non, ce doit étre un autre parler, celui que Remori a donné
aux étrangers ! »

Ils avaient beau essayer de les imiter, cela ne donnait jamais rien de
compréhensible ! Ils ne parvenaient qu'a proférer de paroles aussi laides que
tordues ! Nos paroles d'habitants de la forét sont bien différentes ! Ce sont celles

gu'Omama nous a enseignées et les Blancs ne peuvent pas nous comprendre non
plus. C'est ainsi. Omama et Remori ont décidé que les gens qu'ils avaient créés
ne devaient pas posséder le méme langage. Ils ont pensé que l'usage d'une
seule langue provoquerait des conflits incessants entre eux, car les mauvaises
paroles des uns pourraient étre entendues sans obstacle par tous les autres.
C'est pourquoi ils ont attribué d'autres modes de parler aux étrangers puis les
ont séparés sur des terres différentes. Alors, tout en faisant éclore toutes ces
langues en eux, ils leur dirent : « Vous n'entendrez pas les paroles des autres.
Vous ne comprendrez que les viOtres et, de cette maniere, vous ne vous
querellerez qu'entre vous. Il en sera de méme pour eux. »...



« Omama, Remori et les habitants de Hayowari ont disparu depuis tres
longtemps de notre forét. Pourtant, il n'en est ainsi qu'aux yeux des gens
communs. Les chamans, eux, savent que leurs spectres y sont toujours présents.
Ils ne cessent de faire danser leurs images et de faire entendre leurs chants. En
écoutant les anciens qui devenaient esprits, lorsque j'étais plus jeune, je me
demandais : « Comment font-ils ? D'ou viennent vraiment ces paroles du
premier temps ? » Puis, lorsque j'ai bu a mon tour la yakoana, ils ont fait
descendre ces images pour moi. C'est alors que j'ai pu voir a mon tour la
métamorphose des gens de Hayowari charriés par les eaux de Motu uri u et les
immenses étendues de sable ou vit Remori. Depuis, je continue souvent a les
contempler dans les réves de mon sommeil de spectre.

Nous, Yanomami, lorsque nous voulons connaitre les choses, nous nous effor¢cons
de les voir en révant. C'est la notre maniéere d'étudier, je I'ai dit. C'est donc en
suivant cet usage que, moi aussi, j'ai appris a voir. Mes anciens ne se sont pas
contentés de me faire répéter leurs paroles ! Ils m'ont fait boire la ydkoana et
m'ont permis d'admirer moi-méme la danse des esprits durant le temps du réve.
Ils m'ont donné leurs propres xapiri et m'ont dit : « Regarde ! Contemple la
beauté des esprits ! Lorsque nous serons morts, tu continueras a les faire
descendre aprés nous. Sans eux, ta pensée cherchera en vain a comprendre les
choses. Elle restera dans I'obscurité et I'oubli ! » C'est ainsi qu'ils m'ont ouvert
leurs chemins et ont fait croitre ma pensée. A présent, je vais vieillir et
m'efforcer de transmettre a mon tour ces paroles aux jeunes gens afin qu'elles
ne se perdent pas et ne soient jamais oubliées. Si je n'avais pas connu les xapiri,
je serais resté ignorant et je parlerais sans aucun savoir. Grdce a eux, en
revanche, mes paroles peuvent se succéder I'une a l'autre et s'étendre partout



ou ils se déplacent. Elles peuvent évoquer tous les lieux inconnus ou ils
descendent. C'est notre maniére de devenir savants. Nous, habitants de la forét,
nous n'oublions jamais les endroits lointains que nous avons visités en réve. Le
matin, au réveil, leurs images demeurent vives dans notre esprit. En les
évoquant, nous nous disons avec satisfaction : « Telle est la beauté des xapiri
qgue les anciens ont connue avant nous ! C'est ainsi que, depuis le premier
temps, ils font entendre leurs chants et dansent pour se présenter ! » Ces
images reviennent sans cesse dans notre pensée et restent toujours aussi nettes.
Les paroles des esprits qui les accompagnent demeurent aussi a l'intérieur de
nous. Elles ne se perdent jamais. C'est notre historique. C'est a partir d'elles que
nous pouvons penser avec droiture. C'est pourquoi je dis que notre pensée est
semblable aux peaux d'images sur lesquelles les Blancs conservent les dessins
des discours de leurs anciens... »

« Ces paroles venues de la valeur de réve des esprits, nous les faisons ensuite
entendre aux gens de notre maison. Nous ne les trompons pas comme l'ont fait,
autrefois, les gens de Teosi en nous répétant : « Sesusi va descendre dans la
forét ! S'il le veut, aujourd'hui ou demain, il arrivera parmi nous ! » Pourtant, le
temps a passé et il ne s'est rien produit. Nous chamans, nous ne parlons jamais
de la sorte ! Nous n'abusons jamais les nétres en regardant des dessins de mots
pour pouvoir parler. Nul besoin de fixer nos yeux sur des peaux de papier pour
nous souvenir des paroles des xapiri ! Elles sont collées a notre pensée et se
pressent a nos levres, innombrables, aussitét que nous devenons esprits nous-
mémes. C'est de cette maniere qu'il nous est possible de les révéler si facilement
a ceux qui nous écoutent. Ce sont ces paroles sur les choses que j'ai vues en
réve que j'essaie d'expliquer aux Blancs pour défendre la forét. Si je ne
possédais pas de maison d'esprits et si j'étais incapable de voir quoi que ce soit,



je n'aurais rien a leur dire. Mes yeux feraient peine a voir, ma voix serait
hésitante et ils se rendraient vite compte que lignorance et la peur
engourdissent ma bouche. »

On peut consulter d'autres articles sur les YANOMAMI et Dawi Kopenawwa sur le
théme AMAZONIE TERRE DE VISIONS.



