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"QUI PERD SON REVE, SE PERD!"...DESTIN DES ABORIGENES D'AUSTRALIE(suite) 

lire d'abord le texte précédent 

  

On  signalé plus haut le talent 

et  l'attention que les aborigènes  portent 

aux différenciations de surface. Elle les 

conduit à examiner les sols afin de repérer 

les marques qui s'y impriment et à en 

décrypter la signification : quelle 

personne, quel animal est passé par ici ? 

Quand ? et pour aller dans quelle 

direction ? Pour le chasseur, hommes et 

animaux se déplacent en laissant des 

traces discontinues : Evoquer les traces, 

c’est se référer à ce qui subsiste d’un 

passé. Ces survivances, ces vestiges, ces 

ruines, peuvent témoigner d’un climat, d’un événement, d’une filiation, d’une activité 

humaine, d’une culture. Ces traces ont toujours intéressé les hommes dans la mesure où elles 

matérialisent ce qui a disparu, lui donnent une image, permettent de se le représenter, de 

l’étudier, de se souvenir, de commémorer, de montrer une évolution en remontant le temps. 

 
 Mais  la trace n’est pas 

qu’archéologique : on peut inférer de cet 

indice la présence/absence  d’un agent 

« virtuel »  en mouvement, animal, 

humain (ou être du Rêve) dont le 

chasseur peut  justement  reconstituer 

l’itinéraire. Dans la pensée aborigène 

(mais aussi la notre) certains lieux sont 

ainsi , pour paraphraser, Alfred Gell 

chargé « d’agency ». Pour les 

Aborigènes, la terre est couverte d'un système de signes, telles les empreintes que pistent les 

chasseurs et ils se déplacent non pas dans un paysage, mais dans un domaine saturé de 

significations 

Les traces de pas des ancêtres ont ainsi  laissé de véritables empreintes sur le paysage, 

dans les chemins qu'ils tracèrent sur le sol ou sur les gravures présentes sur les plateaux 

rocheux ou sur les rocs.    

 
On peut relire sur ce thème, les articles concernant A .GELL ou celui consacré 

à C.GUINZBURG et la « méthode indiciaire ». 

 

Depuis notre départ d'Ernabella Jabiaba n'avait cessé de désirer vivement nous conduire au 

lieu de sa naissance, les trous de rochers de Niunya, et, sachant que c'est a ce lieu 

qu'appartient la femme mythique Kutunga, la mère des esprits d'enfants, notre désir de nous 

http://agoras.typepad.fr/regard_eloigne/2010/01/qui-perd-son-reve-se-perddestin-des-aborigenes-daustraliesuite.html


   

 

  

y rendre n'était pas moindre que le sien de nous y mener.  Arrivés à 

Niunya, nous découvrîmes qu'il n'y avait pas seulement les trous de 

rochers mais tout le pays d'alentour à se lier avec les légendes de 

Kutunga et de son amoureux importun, Milbili, l'Homme-Lézard. 

Milbili avait poursuivi Kutunga un certain temps et avait fini par la 

rattraper et abuser d'elle aux trous de rochers de Niunya où, avant qu'il 

ne l'emmenât vers le nord-ouest, elle avait donné naissance à des 

quadruplés dont deux étaient normaux mais les deux autres contrefaits. 

Ces enfants sont maintenant de grosses pierres en forme d'oeuf et deux 

d'entre elles renferment une réserve inépuisable d'esprits d'enfants pleins de santé, les 

petits yulanya aux cheveux d'argent, tandis que les deux autres, dont les contours sont moins 

réguliers, sont la source de tous les enfants mal venus. CHP. MOUNTFORD.OP.CITE

 



  A l’inverse,les aborigènes 

accompagnent leurs narrations, qu'elles 

concernent les faits et gestes des 

humains ordinaires ou d'êtres 

prodigieux, de tracés dans le sable. 

Ces dessins sont organisés suivant un 

enchaînement de scènes effacées l'une 

après l'autre, au fur et à mesure du 

déroulement de l'histoire. Ils sont 

composés principalement d'éléments non 

figuratifs — cercles, demi-cercles, lignes 

— destinés à décrire, non la 

morphologie des éléments auxquels ils 

se réfèrent, mais leur inscription dans le 

paysage.  Les »itinéraires animaux et les humains par exemple renverront   aux lignes, 

leurs étapes, aux cercles, tandis que les demi-cercles correspondent généralement aux tracés 

laissés dans le sable par des individus assis, jambes écartées.  

 

  

Ce marquage des surfaces renvoie au façonnage du relief, rattaché à l'ensemencement des sols 

par  les êtres fondateurs. Ceux-

ci  surgissent du sous-sol terrestre où ils 

retournent après avoir sillonné le 

territoire en tout sens. En se déplaçant 

ainsi d'un lieu à un autre, ils contribuent à 

la formation du paysage. Le long des 

chemins qu'ils parcourent, ils laissent une 

multitude d'« esprits-enfants », agents 

spirituels et éternels de l'incarnation des 

divers êtres vivants. 

 

 

 Les esprits-enfants qui émanent des êtres prodigieux, 

comme la poussière des rochers, sont vus comme 

participant à l'animation des éléments contenus sous 

forme léthargique, « ensommeillée », dans les sols. Il en 

est ainsi de tous les êtres vivants. La matière embryon-

naire immergée dans la poche fœtale des matrices 

fécondes est, à l'origine, informe et immobile. Elle doit, 

pour acquérir son individualité, être pénétrée par un des 

esprits-enfants survolant le territoire qui va induire sa 

mise en forme et son animation. La manifestation d'un 

esprit-enfant humain correspondra par exemple  à 

l'apparition des premiers mouvements ressentis par une 

femme enceinte. 

   

Les premiers voyageurs qui avaient parcouru 

l'Australie signalèrent que les aborigènes n'établis-



saient pas de lien entre le sexe et la conception, preuve supplémentaire, s'il en était besoin, de 

leur irrémédiable mentalité « primitive ». 

Observation dénuée de tout fondement, bien entendu. Un homme savait fort bien qui était son 

père. Mais venait s'ajouter une sorte de paternité parallèle qui liait son âme à un point 

particulier du paysage. 

On croyait que chaque ancêtre, lorsqu'il chanta son chemin à travers le pays, avait semé 

derrière lui, sur ses empreintes, des « cellules de vie » ou des « enfants-esprits ». 

« Une sorte de sperme musical », commenta Arkady, faisant rire tout le monde, même Flynn 

cette fois-ci. 

Le chant était supposé reposer sur le sol en une chaîne ininterrompue de couplets, un pour 

chaque paire de pas, chacun formé à partir des noms qu'il « éjectait » en marchant. 

« Un nom pour la droite et un nom pour la gauche ? 

— Oui », dit Flynn. 

L'image qu'il fallait avoir à l'esprit était celle d'une femme déjà enceinte vaquant à ses 

activités quotidiennes de cueillette. C'est lorsqu'elle posait le pied sur un couplet que l'« 

enfant-esprit » sautait soudain sur elle, atteignait son vagin par l'ongle de l'orteil ou bien par 

un cal ouvert dans son pied et parvenait ainsi dans son utérus en imprégnant le fœtus de son 

chant. 

« Le premier coup de pied de l'enfant, dit-il, correspond au moment de cette "conception 

spirituelle". » 

La future mère marquait alors l'endroit et se précipitait chercher les anciens. C'étaient eux 

qui interprétaient la configuration du lieu et déterminaient quel était l'ancêtre qui était passé 

par là et quelles étaient les strophes qui constitueraient la propriété personnelle de l'enfant. 

Ils lui réservaient alors un « lieu de conception » coïncidant avec le plus proche point de 

repère sur l'itinéraire chanté. BRUCE CHATWIN OP.CITE 

    

  

 

Les cérémonies aborigènes dont les rites d'initiation ne sont qu'une partie, sont des 

illustrations dramatiques, par la musique et le mime, des mythes de la tribu 



. Leurs buts sont multiples : instruire les 

jeunes gens par le moyen de l’initiation; 

contrôler les forces complexes de la 

nature par des pratiques chamaniques et 

procurer ainsi la nourriture et l'eau 

voulues ; représenter les mythes plus 

simples qui expliquent la création des 

plantes, des animaux, du ciel et de la 

terre. Tandis que la majorité des chants 

qui dramatisent les histoires légendaires 

sont la propriété personnelle des 

aborigènes en rapport au territoire 

auquel le chant se rapporte, ceux des rites d'initiation sont connus et chantes par tous les 

membres de plein exercice de la tribu. 

    

 

Du fait que les aborigènes ne possèdent pas de système d'écriture, on pourrait penser que 

leurs chants et leurs mélopées sont nécessairement très courts et n'ont aucun rapport entre 

eux.  Or, s'il en va effectivement ainsi pour la majeure partie des corroborées profanes, ce 

n'est pas le cas pour les « hymnes » et les « psaumes » sacrés et secrets. Que la mélopée seule 

ne comporte que quatre à cinq mots — type de texte bref — ou tout un développement détaillé 

— type de texte long —, elle s'intègre, en général, dans une suite de chants ou cycle. Les 

cycles de ce genre ont un fondement historico-mythologique.  Ils relatent les voyages, les 

aventures personnelles, les faits et gestes des héros, des ancêtres, des fondateurs, des 

explorateurs, et même des « déesses ». De telles pérégrinations  duraient  fort 

longtemps  :  aussi les  chants et les mélopées sont-ils souvent interminables.  Ils doivent faire 

suivre les « chemins » et les itinéraires et indiquer tout ce qui revêt une signification 

particulière, car le présent est '-• sans cesse lié au passé et déterminé par lui. Dès lors, dans 

•  chaque région, que ce soit dans les monts Petermann du Centre, dans le secteur nord-est du 

lac Eyre, dans les Kimberleys ou dans la Terre d'Arnhem, on chante toute l'épopée « locale » 



ou le cycle entier en des circonstances 

bien précises. Ceux qui dans chaque clan 

ou chaque patrie tribale président au 

culte font interpréter les passages du 

cycle qui intéressent   leur territoire, 

mais toute l'assistance peut joindre sa 

voix au chœur. acune leur propre cycle 

qui raconte ce qui est arrivé au héros 

quand il traversa la zone côtière du nord 

au sud et revint par la suite à son point 

de départ. Les mélopées et les chants 

s'enchaînent donc suivant un 

déroulement de faits où la géographie et 

la chronologie fournissent des repères 

qui facilitent grandement la 

mémorisation. Les indigènes discutent 

sou-j vent du cours des événements passés, afin que les mélopées retracent ceux-ci dans 

l'ordre exact où ils se sont produits. A.PELKIN OP.CITE. 

 
 

.  

Il existe par conséquent un véritable lien d’affiliation entre un aborigène et ces emplacements. 

Séparer l’un des autres équivaut à rompre un lien ombilical qui compromet à la fois la vie des 

hommes et la permanence du monde. Le nomadisme des Aborigènes n'est pas une errance, 

mais une construction sans cesse réactualisée de réseaux de mémoire et d'alliance inscrits 

dans des lieux. On pourrait ainsi concevoir leur  société comme le résultat d'une dialectique 

entre la différenciation des groupes locaux qui rassemblent des individus autour de sites 

distincts et une sociabilité translocale qui permet à chacun de se constituer un réseau de liens 



propres (parents, alliés, corésidents temporaires ou partenaires rituels) et ainsi de s'identifier 

au cours du temps à des groupes locaux différents. 

 
 

 
 

Ce que les Blancs avaient l'habitude d'appeler le walkabout, le « voyage à travers le pays », 

était, en pratique, une sorte de bourse-télégraphe de brousse, qui permettait de faire circuler 

des messages entre des gens qui ne se voyaient jamais et qui pouvaient mutuellement ignorer 

leur existence. « Ce commerce, dit-il, n'était pas un commerce comme vous autres Européens 

l'entendez, pas un Processus d'achat et de vente pour le profit ! Notre commerce était 

toujours symétrique 



 
En général, les aborigènes considéraient 

toutes les « marchandises » comme 

potentiellement mauvaises; ils pensaient 

qu'elles nuiraient à leurs possesseurs à 

moins d'être sans cesse en mouvement. Il 

n'était pas nécessaire que les « 

marchandises » soient comestibles ou 

utiles. Les gens n'aimaient rien tant que 

troquer des choses inutiles — ou des choses 

qu'ils pouvaient se procurer eux-mêmes, 

des plumes, des objets sacrés, des ceintures 

de cheveux humains. 

Le commerce des marchandises, 

poursuivit-il, ne devrait être considéré que 

comme les comptoirs d'échange d'un jeu gigantesque dans lequel tout le continent serait la 

table de jeu et ses habitants les joueurs. Les « marchandises » étaient les pions servant à 

exprimer des intentions : poursuivre l'échange, renouveler la rencontre, fixer des frontières, 

procéder à des mariages réciproques, chanter, danser, partager les ressources ou les idées. 

 

Une coquille pouvait ainsi passer de main 

en main, de la mer de Timor à la Grande 

Baie australienne, le long des « routes » 

transmises depuis le début des temps. Ces 

« routes » allaient d'un point d'eau 

intarissable à un autre. Ces étapes 

devenaient, à leur tour, des centres 

cérémoniels où les hommes de différentes 

tribus se rassemblaient. BRUCE 

CHATWIN.LE CHANT DES PISTES.BIBLIO. 

Cette dialectique temporelle  est elle-même un jeu avec l’intemporel puisque fondée par ce 

que les peuples du désert appellent  « Dreaming », Rêve, et qu'ils définissent comme la Loi 

des ancêtres, représentation atemporelle et permanente de la société construite en référence au 

paysage ; en effet les formes topographiques, considérées comme la création du Dreaming, 

sont immuables, alors que les hommes s'identifiant à ces divers sites constituent des groupes 

mobiles  qui se redéfinissent dans le temps. Les lieux sont à la fois des signes pour interpréter 

les événements mythiques du Dreaming et des codes pour situer les événements 

contemporains. Ils font du pays un système d'histoires sans cesse « retravaillées » et « 

recréées. Ainsi Le concept ngurra illustre cette atemporalisation du temporel ; il signifie à la 

fois le « pays » en tant qu'ensemble de sites fixes et le « camp » mobile dont les corésidents 

varient à chaque déplacement . 

En contraignant les Aborigènes à la sédentarisation forcée, à la déportation et à la séparation 

des générations, les administrateurs ont cherché à casser leur logique d'occupation territoriale 

et la fabrication même du tissu social. Certains groupes ne s'en sont pas remis et souffrent 

encore quatre ou cinq générations après le traumatisme initial. Mais d'autres groupes, ou 

parfois des individus, ont réussi a se relever en reconstruisant mentalement ces parcours 



     

 

de mémorisation spatiale, points d'ancrage pour continuer à vivre et créer. 

Les Pitjantjatjara  mentionnés  dans l’étude de  F.VIESNER, DYNAMIQUES TERRITORIALES 

DES ABORIGENES PITJANTJATJARA (AUSTRALIE-MERIDIONALE) vivent aujourd’hui en 

communautés. (Entité administrative qui réunit des familles en un site de peuplement très 

localisé). Celui-ci a toutes les apparences d’un village avec maisons en tôle et en briques, 

bâtiments administratifs, dispensaire et magasin d’approvisionnement (store). Ces 

communautés sont gérées par un conseil dirigé par un chairman. Les membres du conseil 

disposent de droits de propriété sur le territoire de la communauté . Le PITJANTJATJARA LAND 

RIGHTS ACT, voté en 1981, stipulait qu’une organisation privée rassemblant des Pitjantjatjara 

devait administrer le territoire de selon les volontés et les intérêts des 

propriétaires aborigènes traditionnels NGURARITJA. Propriétaire n’a cependant  pas notre sens 

de possédant  l’espace  mais garde le sens d’espace domestique des nomades. la dialectique 

des « lieux » précédemment évoque  va se révéler précieuse pour l’adaptation : 

 «  NIGUR signifie en pitjantjatjara « appartenant à un campement, à un lieu » et  doit  donc 

être rapproché de la notion de foyer car le campement est le lieu où s’allume le feu 

domestique. Le nguraritja est par conséquent celui ou celle qui est « chez soi » dans un lieu 

déterminé.  

 

    

 

 On l’aura compris, l’objectif de 

l’État d’Australie-Méridionale est de 

constituer une enclave semi-autonome 

qui fonctionne comme un site 

d’expérimentation juridique et sociale. 

Pour prendre possession de leur 

territoire les Pitjantjatjara doivent 
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adopter un modèle d’organisation 

radicalement différent de celui que leur 

tradition a produit. Cette obligation 

annihile tout espoir de « remonter » le 

cours de l’histoire et de faire table rase de 

la cohabitation avec les missionnaires et 

les éleveurs. Il est à noter que très peu de 

Pitjantjatjara veulent ce retour au passé 

pré-européen. Leurs efforts d’adaptation 

leur ont permis d’élaborer une nouvelle 

organisation sociale communautaire qui 

autorise le maintien de la culture 

cérémonielle et a mis un terme à la 

précarité alimentaire. Aujourd’hui, ce 

n’est qu’à l’occasion de conflits que l’on 

évoque le retour au modèle ancien. En effet, l’organisation actuelle des Pitjantjatjara les 

oblige à avoir recours à des conciliations et des mesures compensatoires lorsque deux 

groupes ou personnes s’affrontent. Certains aimeraient pouvoir redevenir des putingka 

nyinapaï, « ceux qui résident dans le bush », afin de reprendre les anciennes habitudes de la 

warnmalla (la vendetta). La présence d’une force de police aborigène prévient autant que 

faire se peut d’éventuels différends. Là encore, la nouvelle territorialisation garantit une 

sorte de paix sociale.  

Bien que les relocalisations saisonnières 

aient été abandonnées au profit de la 

création de communautés, il ne s’est pas 

opéré de sédentarisation définitive, et la 

construction d’habitations n’a pas 

empêché les Pitjantjatjara de garder une 

certaine mobilité. Nous avons d’ailleurs 

choisi de parler de phénomènes de 

fixation plutôt que de sédentarisation. 

Car, comme le disent les Aborigènes : 

« Une maison, c’est bien. Tu peux y 

mettre ce que tu veux et la fermer à clé. 

Après, tu peux partir où tu veux ! » 

Cette permanence de la culture pitjantjatjara s’observe de façon encore plus évidente quand 

vient le temps des cérémonies d’initiation. Les routes sont alors bloquées par des gardiens 

pitjantjatjara qui stoppent toute circulation sur le territoire. Les rares Blancs sont confinés 

dans leurs habitations et n’en sortent qu’à la clôture des cérémonies. 

La réorganisation territoriale des Pitjantjatjara n’a donc pas compromis les fondements de 

leur identité culturelle. Elle leur a permis d’acquérir une identité australienne prenant en 

compte leur qualité de peuple indigène et a autorisé le contrôle des contacts avec le monde 

occidental. L’exemple pitjantjatjara nous montre que les Land Rights ont figuré un élément 

décisif dans la régulation des transformations FREDERIC VIESNER .OP.CITE 
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Dans le même ordre d’idées, il 

est  évidemment difficile pour  un 

descendant des Aborigènes déportés 

de  légitimer ses  droits sur la terre où il a 

été déporté. En revanche, le fait de 

revenir vivre sur la terre de ses ancêtres, 

de se faire initier ou de réapprendre la 

langue sont autant de signes de 

sa  légitimité existentielle reconnus par le 

groupe comme preuves du lien 

d’appartenance (et donc de « propriété ») 

par rapport à une terre d’origine ; 

Autrement dit, ceux qui se vivent comme 

« déracinés » peuvent se réenraciner à 

condition que la terre les accepte. Pour cela, il lui faut négocier avec les vivants et les esprits 

totémiques . 

Enfin la reconquête du territoire et l’identification qui en résulte a pu s’accomplir de manière 

imprévue à partir des peintures de sable qui transposées dans des supports 

occidentaux(toiles,acryliques) ont  donné naissance à un art désormais mondialement 

reconnu.  

Les Pintupi étaient la dernière tribu « 

sauvage » à avoir été contactée dans le 

Grand Désert occidental et introduite à la 

civilisation blanche. Jusqu'à la fin des 

années 1950, ils avaient continué à 

pratiquer la chasse et la cueillette, nus 

dans les dunes, comme ils l'avaient fait 

pendant au moins dix mille ans. 

C'étaient des gens insouciants et très 

ouverts d'esprit, qui ne connaissaient pas 

ces rudes rites d'initiation propres aux groupes plus sédentaires. Les hommes chassaient le 



kangourou et l'émeu. Les femmes cueillaient des graines, ramassaient des racines et tout ce 

qui pouvait se manger. En hiver ils s'abritaient derrière des pare-vent de spinifex ; et, même 

en pleine sécheresse, l'eau leur faisait rarement défaut. Une bonne paire de jambes était leur 

valeur la plus sûre et ils riaient sans cesse. Les quelques Blancs qui les visitèrent furent 

surpris de voir leurs nourrissons gras et en bonne santé. 

 
 

Mais le gouvernement décréta que les hommes de l'âge de pierre devaient être sauvés... pour 

le Christ, si besoin était. En outre, on avait besoin du Grand Désert occidental pour y mener 

à bien des opérations    minières,    éventuellement    des    essais nucléaires. Il fut donc 

ordonné d'embarquer les Pintupi dans des camions de l'armée et de les installer dans des 

lotissements du gouvernement. Nombre d'entre eux furent envoyés à Popanji, un camp situé à 

l'ouest d'Alice Springs, où ils moururent victimes d'épidémies, se prirent de querelle avec les 

hommes des autres tribus, se mirent à boire et à jouer du couteau. 

Même en captivité, les mères pintupi, comme toutes les bonnes mères dans le monde, 

racontent à leurs enfants des histoires sur l'origine des animaux : Comment l'échidné a-t-il 

fait pour avoir des épines... Pourquoi l'émeu ne peut pas voler... Pourquoi la corneille a un 

plumage d'un noir luisant... Et comme Kipling qui illustra les Histoires comme ça pour les 

enfants avec ses propres dessins, la mère aborigène trace des dessins dans le sable pour illus-

trer les vagabondages des héros du Temps du Rêve. Elle raconte son récit dans un 

crépitement d'éclats de voix saccadés et, en même temps, marque sur le sol les « empreintes 

de pas » de l'ancêtre en faisant courir son index et son majeur, l'un après l'autre, en une 

double ligne pointûlée. Elle efface chaque scène avec la paume de la main et termine en 

traçant un grand cercle traversé d'un trait — un peu comme un Q majuscule.  



Ce point indique le lieu où l'ancêtre, épuisé par les travaux de la création, est « retourné à 

l'intérieur ». 

Les dessins sur le sable faits pour les enfants ne sont que des esquisses ou des « versions 

autorisées » des véritables dessins représentant les vrais ancêtres, lesquels ne sont réalisés 

que lors des cérémonies secrètes et ne doivent être vus que des initiés. Néanmoins c'est grâce 

à ces esquisses que les jeunes apprennent à s'orienter sur leur terre, à en connaître la 

mythologie et les ressources. 

Il y a quelques années, alors que la violence et l'ivrognerie menaçaient de devenir 

incontrôlables, un animateur blanc eut l'idée de fournir aux Pintupi du matériel de peinture 

artistique et de leur proposer de transposer leurs rêves sur la toile. 

Il en naquit instantanément une école australienne d'art abstrait. 

BRUCE CHATWIN OP.CITE 

 
Geoff BARDON et l'un des fondateurs de l'école de PUPUNYA 


