
QUAND MORD LA TARENTULE! (2).ERNESTO DE 
MARTINO,"CHIFFONNIER DE L'HISTOIRE" 

   

"En la caissière de magasin survit Danaé, dans les bouches du métro survivent 

les bouches de l'Enfer » W.BENJAMIN LE LIVRE DES PASSAGES. 

« La morsure de la tarentule fixe l'homme dans son propos, c'est-à-dire dans ce 

qu'il pensait lorsqu'il fut mordu ».LEONARD DE VINCI 

Le fait d'être passé, de ne plus exister est à l'origine d'un travail intense au sein 

des choses Et la force qui travaille à l'intérieur d'elles],est la dialectique. La 
dialectique les fouille, les révolutionne, les met sens dessus dessous, de la sorte 

que la couche superficielle devient la couche profonde. [...] Qui tente de 
s'approcher de son propre passé enseveli doit faire comme un homme qui fouille. 
[...] Il est à coup sûr utile, lors de fouilles, de procéder selon des plans. Mais tout 

aussi indispensable est le coup de bêche précautionneux et tâtonnant dans 
l'obscur royaume de la terre." W.BENJAMIN,PARIS CAPITALE DU XIX E SIECLE.  
 

S’interrogeant sur l’anachronisme  en histoire,(DEVANT LE TEMPS ED. DE 

MINUIT) G.DIDI-HUBERMAN  souligne la crainte habituelle   des historiens, une 

crainte spontanée devant l'hétérogène - l'anachronisme apparaissant comme 
l'hétérogène ou le disparate du temps, ressenti à ce titre comme un ferment 

d’irrationalité. 

Or cette crainte selon l’auteur a pour effet d’appauvrir la 
polyrythmie historique (au sens musical) en privilégiant une 

approche séparée  des rythmes(longue ou courte durée)  et en 
tirant la longue durée vers une histoire immobile (celle des 
systèmes des structures ou des mentalités ). 

« Quand le véritable problème consistait à penser leur 
formation composite - c'est-à-dire leur anachronisme. Il ne 

faut pas dire qu'il y a des objets historiques relevant de telle 
ou telle durée : il faut comprendre qu’en chaque objet 
historique tous les temps se rencontrent, entrent en collision 
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ou bien se fondent plastiquement les uns dans les autres, bifurquent ou bien 

s'enchevêtrent les uns aux autres. » 

Théoricien de l’histoire de l’art ,Didi-Huberman introduit alors le concept 

nouveau d’histoire symptôme : l'étrange conjonction de ces deux durées 
hétérogènes : l'ouverture soudaine et l'apparition (emballement) d'une latence 
ou d'une survivance (îlot d'immobilité) . Qu'est-ce qu'un symptôme, sinon 

précisément l'étrange conjonction de la différence et de la répétition ? L'« 
attention au répétitif » et aux temps toujours imprévisibles de ses manifestations 

- le symptôme comme jeu non chronologique de latences et de crises .DEVANT LE 

TEMPS 
 

Théoricien du temps, l’auteur 

s’inspire de « penseurs 

énergumènes » à la recherche de 

modèles historiques nouveaux 

(Warburg, Carl Einstein mais 

aussi et surtout  w. 

Benjamin.)tous les trois(mais 

encore et d’abord  Proust 

)considèrent l’histoire  sur le 

mode symptômal , dès lors que 

son apparition - le présent de 

son événement -est reconnue 

comme faisant resurgir la longue durée d'un Autrefois latent ,ce que Warburg 

nommait une  survivance . « en sorte que les phénomènes qu'on appelle « de 

déchéance et de décadence » doivent être « considérés comme des précurseurs [...],des 

mirages des grandes synthèses qui 

suivent »,écrit W.BENJAMIN  

Une telle histoire n’est pas linéaire,ni 
positiviste :: les « faits » du passé ne sont 
plus choses inertes à aller trouver, à isoler 
puis à saisir dans un récit causal, ce que 
Benjamin considère comme un mythe 
épistémologique. Ils deviennent des choses 
dialectiques, des choses en mouvement : 
ce qui, depuis le passé, vient « nous 

frapper » comme une « affaire de ressouvenir. 
S’ensuit chez BENJAMIN une théorie de la mémoire et de l’histoire, de 
l’histoire comme mémoire dans un inconscient du temps.   

  



Un principe dynamique de la mémoire dont l'historien doit se faire à la fois le 

récepteur - le rêveur - et l'interprète. 

 Mais comment s'y prendre ? En 
jouant, une fois de plus, 

dialectiquement : en jouant sur 
deux tableaux à la 

fois. L'inconscient du temps vient à 
nous dans ses traces et dans 
son travail. Les traces sont 

matérielles : vestiges, rebuts de 
l'histoire, contre-motifs ou contre-

rythmes, « chutes » ou « irruptions 
», symptômes ou malaises, 
syncopes ou anachronismes dans la 

continuité des « faits du passé ». 
Devant cela, l'historien doit 

renoncer à quelques séculaires 
hiérarchies. 
-  faits importants contre faits 

insignifiants - et adopter le regard 
méticuleux de l'anthropologue 

attentif aux détails, et surtout aux 
moindres. Ce que Benjamin exige d'abord, c'est donc l'humilité d'une archéologie 
matérielle : l'historien doit se faire le « chiffonnier » de la mémoire des choses . 

Symétriquement, Benjamin exige l'audace d'une archéologie psychique : car 
c'est au rythme des rêves, des symptômes ou des fantasmes, c'est au rythme 

des refoulements et des retours du refoulé, des latences et des crises, que 
le travail de la mémoire s'accorde avant 

tout. G.DH. DEVANT LE TEMPS.  
Aux historiens positivistes ou idéalistes 
qui commettent la même erreur en 

cherchant le « fait historique » dans 
l'élément du « pur passé » , le 

chiffonnier BENJAMIN répond que tout 
est anachronique, parce que tout est 
impur : parce que c'est dans l'impureté, 

dans la lie des choses que survit 
l'Autrefois. Il suffit de regarder la 

texture même de cette impureté pour y 
comprendre le travail complexe 
du temps 

Si G. DIDI HUBERMAN trouve cette histoire 
dialectique chez les auteurs de culture 

germanique et dans l’histoire de l’art, 
on pourrait également se tourner vers 
l’Italie et une anthropologie historique 

et critique  (l’historicisme critique), 
vers  Ernesto de Martino (et plus 

récemment Clara Gallini  ou Carlo 
Ginsburg). De Martino en particulier a 
toujours agi en « analyseur » 



et  « révélateur » 

Son lecteur voit ainsi apparaître un continent multiforme d’abord dans la 
personne même  de l’auteur : le militant, l’humaniste plongé dans les débats du 

politique et s’engageant au parti communiste italien, l’ethnologue pionnier du 
terrain, l’historien des religions et du social, le philosophe de l’existence, nourri 
des travaux de la psychologie, de la psychopathologie et de la métapsychique, 

une  approche pluridisciplinaire, qui interroge autant l’objet que la genèse même 
de la construction de l’objet. 

  

 Se découvrent sous les décombres (les 

chiffons de Benjamin)de l’histoire du 

Sud italien, les couches anciennes qui se 

brisaient. 

 La pensée architectonique  de De 

Martino lui permet à la fois de s’engager 
avec générosité dans le présent de 

l’histoire et de percer du regard les 
poussées souterraines du passé qui, 
parfois, occasionnent de profondes 

fractures. Or, la vitalité de sa pensée 
tient à cette conception du temps, 

embrassé depuis l’horizon, et sondé 
patiemment jusqu’aux 
racines invisibles  L’histoire y devient 

l’art de déchiffrer l’incessant flux des 
naissances, des vies, des agonies 

collectives et individuelles, par une 
approche fine des traces, méthodologie 
dont C. Ginsburg se fera le théoricien. 

Dans le tarentisme, dans la magie 
lucanienne, dans les rituels funéraires, s’interrompt le cours linéaire et 

implacable du temps ; son chaos  est dépassé pour les participants aux rites  par 



une inscription dans un temps mythique. Dialectique, et pas simplement morne 

et répétitif, le rituel offre un moment de retrouvaille avec le temps mythique, 
compense la précarité d’une existence à la  merci de l’aléatoire.Le chaos contient 

en lui la fécondité du renouveau..S’instaure  alors une interrogation sur ce qui 
meurt et sur ce qui renait sur  les rapports entre temps historique et mythique. 

 

 Ainsi,  loin de 

pouvoir se définir 

en termes 

purement 

négatifs ou en 

termes 

superficiellement 

descriptifs, la 

persistance 

d'attitudes « 

paganisantes » 

doit plutôt être 

interprétée 

comme le signe 

de problèmes 

pressants qui 

concernent la définition des rapports entre structure et culture, entre religion et 

changement socio-économique. L’histoire du symbolique  selon DE MARTINO est 

proche de l’histoire de l’art que défendait Carl Einstein comme conflit et tension 

inapaisable (L’histoire de l'art est la lutte de toutes les expériences optiques, des 

espaces inventés et des figurations. « Toute forme précise est un assassinat des 

autres versions.) » 

  Les multiples représentations 
collectives et les diverses orientations de la 

vie religieuse sont ainsi  le reflet des 
conditions générales d'existence de la 

société d'appartenance. Dans une 
perspective historico-religieuse, il est 
possible de reconstruire les strates 

d'appartenance originaire de chacun des 
contextes et des diverses composantes. 

Les formes archaïsantes, telles les 
croyances et pratiques magiques ou 
magico-thérapeutiques, les pleurs 

funèbres, le « tarantisme », la célébration 
des fêtes de mai ou des fêtes sacrées du 

calendrier, ont leurs racines dans des 
époques préchrétiennes et dans des 

sociétés agraires caractérisées par des 



cultes polythéistes. Dans la lignée de DE MARTINO les anthropologues italiens ont 

ainsi  dressé  un  panorama extrêmement varié et complexe, dont les éléments 
et les composantes correspondent à une stratification accumulée sur un arc de 

temps très large, qui va du monde de l'antiquité préchrétienne au Moyen Age, à 
l'époque moderne en général, et jusqu'à notre époque actuelle, caractérisée par 
le développement de la civilisation industrielle et de la société de consommation. 

Ces composantes se sont formées d'après des modèles multiformes, depuis les 
systèmes de croyances et de pratiques magiques ou magicothérapeuiques, en 

passant par des rituels d'exaltation collective liés à certaines dévotions 
catholiques traditionnelles, jusqu'aux expressions spiritualistes du pentecôtisme, 
aux attentes eschatologiques des Témoins de Jéhovah ou d'autres groupes . 

"L'alternative entre « magie » et « rationalité » est l'un des grands thèmes qui 
ont donné naissance à la civilisation moderne. Cette alternative a son prologue 

dans certains motifs de la pensée grecque et de la prédication évangélique, mais 
devient le centre dramatique de la civilisation 
moderne avec le passage de la magie 

démonologique à l a magie naturelle de la 
Renaissance, avec la lutte de la polémique 

protestante contre le  ritualisme  catholique 
avec la fondation des sciences naturelles et de 

leurs méthodes,  avec l’illuminisme(les 
lumières) et sa foi dans la raison humaine 
réformatrice, avec les divers courants de 

pensée liés à la découverte de la dialectique et 
de la raison historique. Dans ce cadre, même 

l'époque sanglante des procès de sorcellerie, 
quoiqu'elle pût paraître un retour à la 
conception démonologique de la magie 

médiévale, se rattache indirectement à cette 
fondamentale polémique anti-magique qui 

traverse dans son ensemble tout le cours de la 
civilisation occidentale. Les nations modernes 
dont se compose l'Occident sont « modernes » 

dans la mesure où elles ont participé sérieusement à ce procès divers dans lequel 
nous sommes encore engagés, au moins dans la mesure où, à côté des 

techniques scientifiques et de la conscience de l'origine et du destin humains des 
valeurs culturelles, nous donnons encore une valeur immédiate au domaine des 
techniques mythico-rituelles, à la puissance « magique » de la parole et du 

geste.  
 

L’attention se portera sur les rapports 

entre ces survivances et la forme 
dominante de la vie religieuse, c'est-

à-dire le catholicisme dans ses 
accents magiques particuliers au Midi. 
Ainsi seront indiqués les nombreux 

rapports, passages, syncrétismes et 
compromis qui relient la basse magie 

extra-canonique aux modes de 
dévotion populaires et aux formes 
officielles mêmes de la liturgie. Le 

panorama qui en résulte peut 



paraître, à première vue, extrêmement désordonné, contradictoire, semé de 

coexistences absurdes et, cependant, un examen plus approfondi permettra de 
discerner le thème unique qui relie des éléments aussi hétérogènes, c'est-à-dire 

le besoin de protection psychologique en face de l'extraordinaire puissance du 
négatif dans la vie quotidienne et de l'insuffisance de comportements efficaces « 
réalistement » orientés. ERNESTO DE MARTINO LA TERRE DU REMORDS 

 

  Pendant des siècles, le jugement porté 
par les clercs sur les résidus de la 

religiosité paganisante s'est inspiré de 
l'appellation « animaux insensés » 

appliquée par Grégoire le Grand aux 
bergers barbares de son temps, « 
adorateurs de bois et de pierres », ou 

encore du qualificatif « cerveaux endurcis » 
attribué, toujours par le même pape 

Grégoire , aux Angles farouchement 
attachés aux cultes païens .Pendant des 
siècles on a donc parlé de « grossières et 

stupides superstitions » et « d'ignorance 
obstinée ». Face à la magie et aux cultes 

païens, l'Eglise a réagi, pendant des 
siècles, tantôt en entreprenant des actions 

répressives, tantôt en faisant preuve de tolérance, ou en s'efforçant de 

récupérer, d'adapter et de couler dans le moule de nouvelles dévotions 
chrétiennes les croyances anciennes et leurs expressions rituelles.(culte des 

saints)  Mais là où les conditions de marginalisation sociale, d'isolement culturel, 
de sous-développement et d'exploitation économique ont duré plus longtemps, 

dans ces endroits-là a perduré une conception magique du monde, 
immanentiste, marquée par le démonisme et la sorcellerie; conception qui est le 
reflet idéologique des conditions de marginalité et de domination subies et qui a 

fini par influencer à son tour le christianisme et par lui donner une configuration.  
 

« Il faut nettement repousser l'interprétation de l'imperméabilité magique à 

l'expérience comme l'expression d'une « mentalité primitive » ; la magie peut 

être — ce point sera éclairci par la suite — un moment plus ou moins important 

dans la vie d'une société, mais toute société humaine appartient à l'histoire dans 

la mesure où elle manifeste des 

comportements rationnels réalistement 

orientés et s'ouvre à des décisions et des 

options ayant un sens profane et mondain. 

D'autre part, les comportements magiques 

ne sont absolument pas la démonstration 

d'une autre logique, mais seulement 

l'adaptation de la cohérence technique de 

l'homme avec cette fin particulière qui est la 

protection de la présence individuelle en 

danger de se perdre. Par rapport à un tel 

rôle, les techniques magiques déploient une 

cohérence qui, en soi, n'est en effet pas 



moindre que celle employée pour le contrôle réaliste de la nature et pour la 

fabrication des instruments matériels. L'équivoque naît lorsqu'on juge la magie 

sur le même plan et par rapport à la même finalité que la science moderne ; 

avec le résultat soit de ne plus pouvoir distinguer les pratiques magiques et la 

vie religieuse même des délires et des aberrations de l'esprit humain, soit de 

postuler pour une « structure » de la mentalité primitive qui « empêcherait » de  

voir les choses telles qu'elles 

sont » 

Comme il a été dit dans 
l’article précédent, 

LA TERRE DU REMORDS, D’ERNESTO 

DE MARTINO décrit les pratiques qui 

étaient encore vivantes après la 
dernière guerre dans la région des 

Pouilles, en Italie du Sud, 
auxquelles il donna le nom de 

tarentisme. Ce terme était forgé 
sur celui de tarentule, nom d’une 
araignée dont l’esprit, croyait-on, 

possédait tous ceux qui se disaient 
mordus par l’insecte, le plus 

souvent des femmes.la terre des 
Pouilles  est ainsi « la terre du 
mauvais passé qui revient, qui 

reflue et obsède par son retour 
». . Les victimes étaient en proie à 

une grande agitation qui ne 
s’apaisait qu’au terme 
d’exorcismes exécutés par la 

collectivité et dans lesquels la danse et la musique, en l’occurrence la tarentelle, 
jouaient un rôle capital .L'analyse d'une quinzaine de cas  par une équipe 

interdisciplinaire devait mettre à jour la fonction socio thérapeutique du 
tarentisme ; l'anamnèse des tarentules, en majorité des femmes, permit de 
déceler « des conflits psychiques qui n'avaient pas trouvé de solution sur le plan 

de la conscience » et qui « étaient évoqués et transposés sur le plan mythico-
rituel », le tarentisme jouant ainsi le rôle d'une catharsis traditionnellement et 

socialement admise.  

la tarentule  est ainsi  un animal 

mythique, une sorte de monstre 

régional, en ce sens que la tradition 

a attribué des comportements 

mythiques à une araignée qui 

existe réellement, mais qui, malgré 

son aspect, est inoffensive. En 

outre, si l'existence d'espèces 

d'araignées venimeuses 



(latrodectus) dans la région est largement prouvée, il est exclu que leur « venin 

» produise des effets du type de ceux dont se plaignent les « tarentules », d'où 

le scepticisme que les naturalistes ont toujours affiché à l'égard de cette maladie. 

Bien au contraire, dans le seul cas étudié par l'auteur où à l'origine il y a 

certainement eu morsure réelle d'un latrodectus on a constaté que l'attitude du 

malade se conformait progressivement à l'attitude que la tradition impose aux 

victimes de la tarentule mythique. Ce malade se plaignait, par exemple, d'avoir 

été piqué à midi, moment où la tradition veut que la tarentule opère, alors qu'en 

fait, l'araignée l'avait piqué la nuit, pendant qu'il dormait dans un champ. D'autre 

part, selon les règles du tarentulisme, la remorsure s'était fait sentir l'année 

suivante. 

 « La tarentule porte des noms de 

personnes : elle s'appelle Rosina, 

Peppina, Maria-Antonietta, etc. Elle 

a une nuance affective particulière 

qui se reflète chez l'individu qui est 

mordu ; c'est ainsi qu'il y a des 

tarentules « danseuses » et « 

chanteuses », sensibles à la 

musique, au chant et à la danse, 

mais il y a aussi des tarentules « 

tristes et muettes » qui réclament 

des « chantss funèbres » et autres chants mélancoliques ; il y a aussi des 

tarentules « coléreuses » qui incitent leurs victimes à « un comportement 

agressif », ou bien « libertines » qui les poussent à mimer des attitudes lascives 

; et enfin des tarentules « dormeuses » résistant à toute thérapeutique. La 

tarentule insinue dans les veines un venin qui persiste tant que la tarentule vit 

ou que sa descendance soit éteinte ; elle mord durant la saison estivale, mais il 

est possible que la morsure subie un été, «remorde» l'été suivant ; ce qui signifie 

que la tarentule n'est pas encore « crevée » et qu'elle a transmis sa funeste 

hérédité à ses sœurs, ses filles, sa 

descendance.  

Mais le symbole de la tarentule n'épuise pas 
son rôle dans la représentation, 

C'est ici que se greffe ce que nous pouvons 
appeler le plan proprement rituel du 
tarentisme. Un tel plan est exécutable à 

condition que la tarentule soit « danseuse » : 
la tarentule « dormeuse » marque la limite 

d'efficacité du symbole en action, la possibilité 
qu'il n'opère pas. En effet, pour faire « crever » 
ou « écraser » la tarentule, il faut avant tout 

mimer la danse de la petite araignée, c'est-à-
dire la tarentelle, ce qui signifie qu'il faut dan-

ser avec l'araignée, devenir même l'araignée 
qui danse suivant une irrésistible identification 



; mais en même temps, il faut donner de la valeur au moment le plus pro-

prement agonistique, c'est-à-dire superposer et imposer le véritable rythme 
chorégraphique au rythme de l'araignée, 

Contraindre la tarentule à danser jusqu'à épuisement, suivre sa fuite devant le 
pied qui avance, ou l'écraser et la piétiner avec le pied qui frappe violemment le 
sol au rythme de la tarentelle. Le « tarentule » suit la danse de la petite araignée 

(la tarentelle), comme une victime possédée par la bête et comme un héros qui 
mate la bête en la faisant danser ; il l'achève dans la tension de « l'identification 

» et du « détachement agonistique », dans « l'abandon » et la « reprise » de soi-
même, dans l'acte de « se faire araignée » et de « danser l'araignée ». Au cours 
de l'identification agonistique de l'exorcisme chorégraphico-musical, le combat-

tant dialogue parfois à haute voix avec l'araignée, se soumet à ses ordres ou 
parvient à lui imposer ses propres volontés, à composer avec elle, se fait fixer la 

durée de la performance chorégraphique ou l'horaire de la prochaine crise. 
Tel est, dans sa substance, le symbole de la tarentule en tant qu'horizon 
mythico-rituel d'évocation, de représentation, de reflux et de solution des conflits 

psychiques irrésolus qui « remordent » dans les ténèbres de l'inconscient. En sa 
qualité de modèle culturel, ce symbole présente un ordre mythico-rituel capable 

de composer ces conflits et de réintégrer les individus dans leur groupe . 
 

 

 Tarentule, morsure, venin, ont donc 

dans le tarentisme un sens 

symbolique : ils donnent un horizon 

aux impulsions inconscientes et aux 

réactions suscitées par elles dans la 

conscience individuelle. Dans cet 

horizon, tarentule, morsure, venin, 

entrent dans une série de rapports 

entre eux et avec d'autres 

déterminants, se composant ainsi un 

cadre qui possède sa propre 

cohérence, toujours sur le plan de la 

logique symbolique. Avant tout, la 

tarentule, pour assumer son rôle de 

symbole, doit évoquer et représenter, 

faire revivre et faire refluer les 

obscures sollicitations de l'inconscient qui risquent de submerger la conscience 

avec une force indomptable. Dans le mythe qui la raconte, la tarentule revêt 

donc des dimensions variées et diverses. 

. 

Le symbole de la tarentule prête figure à l'informe, rythme et mélodie au silence 
menaçant, couleur à l'incolore, dans une recherche assidue de passions 
articulées et distinctes là où alternent l'agitation sans but et la dépression qui 

isole et enclot ; il offre une perspective pour imaginer, écouter et regarder ce par 
quoi l'on est sans imagination, sourd, muet, et qui cependant requiert 

péremptoirement d'être imaginé ou écouté. 



Rien de plus pertinent, dans une telle perspective qu'une araignée qui mord et 

dont la morsure empoisonne et que le projet de devenir courageusement 
l'araignée empoisonneuse, en la combattant en même temps pour s'en délivrer. 

 
   

  

A SUIVRE 


