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"ETRES ET CHEMINS DU REVE"..(SUITE) 

Il faut lire  d'abord le texte précédent dont celui ci n'est que la seconde partie. 

   

    

II existe des « résidences 

d'esprits » pour les espèces natu-
relles, exactement comme il y en a 

pour les êtres humains. En effet, 
certains héros ne se sont pas 
contentés de déposer des esprits 

d'homme dans quelques ils ont 
également créé en d'autres lieux, 

tout aussi célèbres, des centres 
d'où doivent sortir les principes 
vitaux, c'est-à-dire les esprits, 

d'espèces naturelles particulières, 
lesquels assurent la constance de 

la reproduction de ces dernières. Ainsi un  héros associé au  kangourou,  a 
surement  pu accomplir quelque part des cérémonies pour la multiplication de ce 
marsupial et déposer là une pierre de grande taille, non seulement pour signaler 

l'emplacement, mais aussi pour entreposer les principes générateurs de cette 
espèce animale, soit les esprits-kangourous. En tant que pont ou « portail » 

reliant au Temps du Rêve éternel et créateur, pareil lieu est depuis lors et à tout 
jamais sacré. Les soins dont il est l'objet et les rites qu'on y célèbre déclenchent 

la puissance créatrice et provoquent la prolifération, disons, des kangourous 
dans l’exemple pris 
 

 Il n'est pas toujours facile de déterminer comment les aborigènes imaginent que 
les rites de multiplication produisent leur effet. Quand le ou les officiants disent : 

« Qu'il y ait partout, beaucoup, beaucoup de kangourous », et bien d'autres 
phrases à l'avenant, il ne fait aucun doute qu'ils demandent ce qu'ils veulent voir 
se réaliser. 
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Mais ils expriment également 

leur désir par des actes; ainsi, 
dans la forme de rite la plus 

simple, ils font voler à la ronde, 
en soufflant dessus, la 
poussière de la roche, et ils 

lancent des pierres ramassées 
sur le tas sacré ; ou bien 

encore, ils composent sur 
place, en ce même lieu, une 
mixture avec de la pierre 

pulvérisée •— ou de la terre — 
et du sang, puis ils vont la déposer dans les endroits où une propagation de 

l'espèce est souhaitée et devrait normalement se produire. Peut-être pourrions-
nous dire que, ce faisant, ils libèrent et en quelque sorte projettent les formes 
sacramentelles des idées ou des concepts de kangourou, d'émeu ou de wallaby, 

ou encore qu'ils transfèrent effectivement (du moins est-ce ce qu'ils croient) là 
où il faut une partie du principe vital de la pierre sacrée et de ce qu'il représente, 

cette force devant par la suite se communiquer à l'espèce et favoriser sa multi-
plication. Quoi qu'il en soit de notre interprétation philosophique, sacramentelle 

et symbolique, on se rend compte qu'ils ne regardent pas la pierre ou le tas 
sacrés comme une simple roche ou un amas de terre quelconque. L'un et l'autre 
sont, en un certain sens, animés ; ils peuvent émettre des principes vitaux, 

ceux-ci revêtant dans la pensée aborigène soit la forme d'une force universelle 
opérant indifféremment sur toutes les espèces, aussi bien, par exemple, chez les 

kangourous que chez les wallabies, soit la forme d'esprits-kangourous 
individuels, c'est-à-dire de vies en puissance que l'on fait sortir rituellement de 
leur habitacle originel pour être incarnées. A.P ELKIN .LES ABORIGENES 

AUSTRALIENS.GALLIMARD. 

    
 



Tout provient, donc du 

« REVE » : les interdits, telles la 
prohibition de l'inceste et 
l'exogamie, les rites et les 

cérémonies religieuses, l'obligation 
d'être circoncis ou le tabou entre le 

gendre et la belle-mère. Tout a son 
origine et son fondement dans le 

Temps du Rêve qui se trouve être à 
la fois cause, modèle et justification 
de tout ce qui est et de tout ce qui 

se fait. 
 Les ancêtres ont institué nombre 

des principes qui régissent la 
communauté des hommes. Ils ont 
inventé des pratiques rituelles telle 

la circoncision, donné leur forme aux 
cérémonies, établi les règles du 

mariage et vécu selon les divisions 
sociales qui définissent les groupes 
humains actuels. Ils ont aussi créé 

des objets de la culture matérielle 
comme les pointes de lance en 

pierre, les boomerangs et les sacs 
en fibres tressées. Les plantes et les 
animaux apparus dans une région 

donnée ont reçu leur nom des ancêtres quand ceux-ci s'adressèrent aux hommes 
qui allaient en assumer la responsabilité. Ensuite, ils ont inventé les chants, les 

danses et les peintures afin de commémorer les grands événements de leur vie 
et de leurs voyages. Si une coutume n'est pas incluse dans un mythe, cela 
dénote qu'elle vient tout simplement de l'homme, et on en fait alors peu de cas; 

en revanche, si une pratique nouvelle est instaurée ou propagée, ou encore si un 
usage récent est regardé comme essentiel, on trouvera le moyen de les 

introduire dans la mythologie. 

   
 



«  il faut bien comprendre qu'il 

ne s'agit pas d'un simple temps des 
origines. Le Rêve est plutôt une 
dimension parallèle au temps 

historique des hommes, une 
permanence en mouvement, une 

mémoire vivante de la matière 
cosmique. Cette mémoire se mani-

feste dans l'environnement du 
simple fait que tout en est issu et 
continue à se reproduire. En outre, 

c'est précisément en rêve quees hommes et les femmes peuvent voyager dans 
cet espace-temps où le passé est synchrone avec le présent. 

Les Aborigènes préfèrent souvent à Dreamtime la traduction Drea-ming « en 
train de rêver », expression qui insiste sur le fait que les êtres éternels ne sont 
pas de simples ancêtres mais des principes qui sont rêvés tout autant qu'ils « 

rêvent » les hommes. L'espace-temps du Rêve apparaît comme une mémoire 
fonctionnant indépendamment des hommes et où ils vont puiser, sans être 

conscients de tout ce qu'elle contient. Elle contient tout ce qui fut, qui est et 
aussi ce qui pourra advenir. C'est un peu comme une banque de données qui 
comprendrait toute la matière et les forces de l'univers et disposerait de tous les 

programmes possibles, qu'ils soient ou non mis en application. BARBARA 

GLOWCZEWSKI.OP.CITE 

   
 

Puisque ce passé mythique » est, donc d'un certain point de vue, présent Les 
grandes révélations faites aux néophytes consistent en des cérémonies qui 
évoquent  les actions des ancêtres et des héros d'autrefois.  Être initié équivaut 

non seulement à  simplement apprendre les événements de ce passé, mais aussi 
à les revivre, et, en fait, à s'assimiler à ce Temps primordial au point d'en 

devenir l'incarnation même. Individus ou groupes se disent dans une relation 
privilégiée avec tel ou tel Rêve, c'est-à-dire un héros ou un peuple ancestral et 
éternel. Ils peuvent avoir un ou plusieurs Rêves comme nom individuel ou 



collectif, ou comme simple 

attribut.(le totem des 
anthropologues). Le lien avec les 

totems est souvent exprimé en 
terme de filiation : hommes et 
femmes disent incarner tel ou tel 

Rêve, descendre du Rêve Emeu ou 
Prune. À ce titre ils considèrent les 

émeus ou les prunes comme des 
frères. 
Dans  et par les cérémonies sacrées 

le néophyte entre dans le 
monde  des ancêtres et, à ce 

moment précis, il accède à un autre 
mode d'existence. Le rêve opère 
encore  aujourd'hui par l'entremise 

des initiés et produira demain 
encore ses effets à condition que les 

hommes conservent les liens qui les 
maintiennent en contact avec lui. En 

effet, celui qui entonne le chant 
cérémoniel, comme celui qui danse 
sur ce chant, a le pouvoir de 

rassembler les conditions de 
reproduction du monde car chant et 

danse sont telles des formules 
savantes permettant au monde de 
se régénérer. Il y a par conséquent 

un pouvoir reposant sur la 
connaissance du lieu où doit être exécutée la cérémonie, du moment, des 

paroles, des chants et des danses, qui détermine l’importance sociale de chaque 
individu. 

     

 



Donc, il y a bien, bien longtemps de cela, comme on dit dans  les   contes   de 

fées   d'Europe, les aborigènes des Petermann Ranges possédaient un chêne du 
désert qui brûlait continuellement, sans jamais se consumer cependant. C'était le 

seul feu qu'il y eût au monde et il était considéré comme de très grande valeur 
par ses possesseurs ? aborigènes. Car, si le feu de leur camp venait à s'éteindre 
: du fait de la tempête ou par manque de soin, ils pouvaient toujours venir à 

l'arbre incandescent  et rallumer leur flamme. 

En ces jours-là, vivait un vieil 

Homme-Dindon Sauvage 
particulièrement désagréable, 
Kipara, qui, ayant eu une querelle 

sans importance avec les 
possesseurs du feu projeta de 

dérober celui-ci et de le jeter dans la 
mer. S'il y avait réussi une affreuse 
calamité aurait frappé le monde.' Les 

aborigènes n'auraient plus pu se 
chauffer pendant les froides nuits 

d'hiver, ils n'auraient plus pu éclairer 
leur;; route aux heures d'obscurité. C'est un monde froid et I sombre  qu'aurait 
eu  à  affronter la race humaine sans l'initiative de deux Hommes-

Faucons   qui,  au  dernier moment arrachèrent le brandon au vieux bandit 
rancunier. La légende du vol du feu, largement répandue dans la mythologie 

aborigène, se termine toujours par l'échec du coupable et la récupération du 
feu.  Certaines tribus 
côtières  croient  que  ce fut 

le  Pinson-à-queue-de-feu  qui sauva 
le feu et que le point rouge de sa 

queue est la marque de la brûlure 
que se fit le courageux petit oiseau 
en rapportant le brandon ardent du 

voleur à ses premiers possesseurs. 
Le chant d'ouverture décrivait la 

manière dont Kipara essaya d'attirer 
l'attention d'un groupe de femmes 
par sa bouffonnerie. Les façons 

grotesques du Dindon Sauvage 
échauffé furent portraiturées de façon réaliste par Tjalerina. Poussant des appels 

d'une voix haute et rauque, il se dirigea vers les chanteurs avec un curieux 
sautillement, les hanches raides, les pieds  étroitement  réunis quittant à peine le 
sol. Au paroxysme, près du cercle des chanteurs, ses cris devinrent plus aigus et 

plus rauques et ses gestes si violents qu'il perdît l'équilibre, tomba sur le dos et 
resta sur le sol, les pieds en l'air, en continuant à pousser des cris aigus. Les 

hommes m'expliquèrent que le descendant actuel de Kipara, le dindon sauvage 
(Eupo-dotis australis),  use encore  des mêmes   méthodes pour attirer la femelle 

à la saison des épousailles. Il l'appelle d'une voix profonde et   grondante 
et,   lorsqu'elle approche, devient si agité, a des gestes si démonstratifs, qu'il lui 
arrive souvent de basculer comme le Kipara d'autrefois. 

   



Iputulita, kapi) wiara, niula, kana, wanmai, chantaient doucement les hommes 
sur le rythme du tâtonnement désespéré et des cris plaintifs de l'oiseau Courant. 

Lentement pouce par pouce, il avançait en rampant, la face près du sol les mains 
cherchant en aveugle de côté et d'autre, véritable peinture de l'impuissance et 

du desespoir….. 
Bien que les cérémonies des aborigènes soient peut-être la forme la plus 
primitive du drame, elles se rapprochent, à un point de vue important, des 

grands opéras de Wagner. De même que celui-ci a immortalisé, par son 
incomparable moyen de la musique et de l'action, les puissants exploits des 

dieux et des demi-dieux, de l'ancienne race nordique, de même les aborigènes 
contemporains, par leurs chants des âges anciens et leurs rites étranges, 
conservent vie à l'épopée de leurs temps héroïques. 

Mais là fonction de ces expressions dramatiques est très différente dans les deux 
cultures. Elles sont pour nous un rroyen de passer une soirée agréable, une 

diversion à nos tâches quotidiennes ; pour les aborigènes, elles sont 
l'extériorisation de leurs croyances et de leur philosophie. Le spectacle auquel 
j'avais assisté cet après-midi-là n'était pas du théâtre ; c'était l'expression 

dramatique vitale qui reliait les acteurs du présent à leurs ancêtres du passé 
obscur peuplé de fantômes. Il n'y avait ni applaudissements, ni foule admirative, 

il n'y avait pas même quelques spectateurs ; tous, et chacun, chantaient ou 
jouaient une partie dans un des nombreux drames qui ramenaient, par cent 
chemins, au mystique « Temps du Rêve » d'où ils avaient jailli. CHP. 

MOUNTFORD HOMMES BRUNS ET SABLES 

ROUGES 

   
  
 

L'esprit de la conception établit 
avec le monde ancestral un lien qui 
ne cesse de se renforcer tout au long 

de la vie de l'individu. En vieillissant, 
hommes et femmes participent 

davantage aux cérémonies et sont 



initiés aux différentes phases des rituels. Lors de chaque étape initiatique, on 

dessine sur le corps des initiés certaines peintures puis on les frotte avec des 
objets sacrés. Ils découvrent certaines sculptures cérémonielles et l'on chante à 

leur attention. Par ces actions, perçues comme des apparitions tangibles des 
puissances spirituelles, les ancêtres entrent en contact avec les initiés. En 

vieillissant, les humains ressemblent 

davantage aux ancêtres; ils ont 
absorbé la substance du passé 

ancestral et sont sur le point de 
vivre à nouveau dans le monde du 
Rêve. Lorsqu'un décès survient, il 

est nécessaire pour la survie de 
l'âme du mort, mais aussi pour la 

continuité du Rêve, que celle-ci 
retourne dans le monde des 
esprits. Les rites funéraires doivent 

alors s'assurer que l'âme retourne 
dans le passé ancestral pour 

rejoindre les « réserves » de 
pouvoir spirituel dont elle est issue. 

Dès que son voyage est achevé, elle 
devient une source de puissance 
spirituelle. Nombre d'âmes 

reviennent sous forme d'esprits de 
la conception pour donner naissance 

à une nouvelle génération. 
 Puisque Les Rêves ou héros 
totémiques sont en général associés 

à des sites particuliers, (les lieux 
mêmes qu'ils ont nommés et où ils 

ont laissé des traces de leur 
passage.) chaque individu, au nom 

de ses totems, est considéré comme gardien des sites correspondants. Ces sites, 

points d'eau, rochers, collines, grottes, etc., lui appartiennent tout comme il leur 
appartient. Il doit effectuer certains rituels avec d'autres membres du même 

totem pour fortifier les liens qui les unissent au sol et aux êtres éternels. De 
plus  le sommeil permet de découvrir de nouvelles associations mythiques et de 
« totémiser » des choses qui ne l'étaient pas à la génération précédente. 

L'expérience onirique vient ainsi enrichir ou modifier par de nouveaux épisodes la 
signification symbolique du paysage et les récits mythiques associés qui sont 

transmis de génération en génération. 
 
  « Cette matrice des rêves correspond non à un âge d'or passé mais à un 

espace-temps éternel et en devenir auquel on accède par des sortes de portails 
virtuels que sont les sites sacrés, les rites et surtout la pratique onirique. 

Beaucoup d'Aborigènes disent que les sites renvoient des images et des sons un 
peu comme des radiations, des vibrations ou des ondes. En dormant sur les lieux 
on peut ainsi se nourrir de leur mémoire ; en dansant et en chantant, on entre 

en phase avec ce qui s’en dégage …. 



  

 

 Mais pour éviter que soit dangereuse, il faut être né de cette terre ou en être un 

initié et connaître des milliers de vers à chanter permettant de " donner sens à 
ce qui se connecte en tel ou tel lieu. Les itinéraires  mythiques, qui sont célébrés 

dans les rites sous forme de chants,  de danses et de peintures sur le corps, sur 
des objets sacrés sur le sol, sont des cartes cognitives au sens où ces récits enfj 
performance consignent des informations essentielles pour la survie de la 

société. » BARBARA GLOWCZEWSKI.OP.CITE 

    

 

Que l'on profane les sites et n'en prenne plus soin, que l'on n'assure plus la 

relève des anciens par de jeunes initiés, qu'on oublie le contenu des mythes et 
omette de célébrer les rites, alors la vie s'éteindra, car les esprits et les principes 
vitaux qui émanent du Temps du Rêve ne pourront plus être sollicités et obtenus. 

Enfin, les itinéraires mythiques intertribaux sont une manière de transposer dans 
l'espace-temps du Rêve le tissage des alliances qu'effectuent les groupes qui en 



sont les dépositaires rituels. En leur nom s'effectuent des rassemblements 

cérémoniels, une circulation d'objets culturels et des transferts de rituels. 
S'appuyant sur des repères géographiques, génération après génération, 

le  Rêve matérialise un processus de fabrication du réseau social. 

    

 
 « Partout où nous avons réussi à 
percer suffisamment la vie secrète 

indigène, nous avons constaté que 
cette conception exerce sans cesse 

une influence sur l'activité cultuelle. 
Citons en exemple une pratique 
commune aux tribus Bard et 

Karadjeri situées respectivement au 
nord et au sud de Broome : 

lorsqu'elles mettent à l'abri dans la 
resserre sacrée les rhombes et les 
objets de bois qui servent au culte 

ou bien quand elles les en sortent 
pour les exposer, ceux-ci, qui sym-

bolisent le héros civilisateur, 
doivent toujours être disposés l'extrémité tournée vers la piste ou dans la 

direction que ce dernier a jadis empruntée. Par ailleurs, dans le Centre et le Sud 
de l'Australie, c'est, nous l'avons vu, le chemin mythologique où se produit, soit 
la conception, soit la naissance, qui constitue non seulement le facteur 

déterminant de l'affiliation à une « loge » secondaire ou même principale, mais 
aussi la « patrie » de l'enfant, la « terre ancestrale », comme on l'a si bien 

dénommée. Toute cette importance donnée aux « chemins » dans ces régions 
tout comme dans celles qui les avoisinent du côté de l'ouest, s'explique sans 
doute par les conditions géographiques et économiques : aridité du pays et, 

aujourd'hui autant qu'hier, rareté des points d'eau d'accès facile.  
L'existence de ces chemins éclaire un fait qui parfois déroute ceux qui étudient 

sur place la vie cultuelle aborigène. Ils s'aperçoivent qu'après avoir prétendu 
connaître parfaitement la direction et l'emplacement exact d'un site sacré, les 
indigènes empruntent très rarement pour y aller la voie la plus courte; en réalité, 



ils partent comme s'ils se rendaient 

absolument ailleurs, ou bien ils 
donnent l'impression de ne pouvoir 

trouver la sente qui mène à l'endroit 
voulu. Ce comportement trouve son 
explication dans le fait que pour 

approcher un lieu sacré, il faut y 
arriver par le chemin que prit le 

héros au souvenir duquel ce site est 
associé; pour ce faire donc, on peut 

avoir à s'écarter momentanément du but, et il arrive même qu'avant de pouvoir 

s'engager avec certitude sur une piste, des informateurs aient à en chercher tout 
à l'entour les traces. 

Nous poumons définir ces chemins en disant qu'ils sont de nature intergroupale 
et intertribale, voulant exprimer par là que, puisqu'ils traversent les patries et les 
territoires des clans locaux et des tribus, ils contribuent à établir des liens entre 

ces groupes et ces tribus. Tous ceux dont les patries, sans tenir compte de la 
tribu, se trouvent situées le long d'un chemin parcouru par un héros ou par un 

groupe de héros, partagent inévitablement un sentiment tacite de confiance et 
d'amitié qui se traduit par un désir mutuel de se recevoir et de se protéger. Ceci 

permet en tout cas aux membres d'une société cultuelle à qui incombe la 
responsabilité des mythes et des rites associés avec le héros dudit chemin, 
d'emprunter ce dernier sans rien avoir à craindre lorsqu'ils traversent les 

territoires des autres tribus, pour autant que leur démarche soit pacifique et 
qu'elle ait un rapport quelconque, même indirect, avec le culte. Voici un exemple 

qui illustre de façon remarquable ce que nous venons de dire : pour aller 
chercher de la sanguine, les aborigènes du nord-est de l'Australie méridionale 
devaient se rendre jusqu'aux dépôts argileux de Parachilna, distants de 300 à 

400 miles de leur point de départ; à cet effet, ils pouvaient suivre d'un bout à 
l'autre le chemin parcouru jadis, d'après la mythologie, par l'émeu et les chiens 

dont le sang forma ce dépôt d'ocre rouge. ». A.P ELKIN .LES ABORIGENES 

AUSTRALIENS.GALLIMARD. 

     

 

Parce qu'il relie de cette façon les patries des groupes, l’itinéraire  joue un autre 
rôle très important : il fait que, pour tout ce qui concerne leur culte, les divers 
groupes locaux et tribus se trouvent placés dans une dépendance mutuelle. Pour 



obtenir la relation complète des grands mythes et voir accomplir tous les rites 

qui s'y rapportent, il faut se rendre successivement dans chaque groupe et dans 
chaque tribu. ceux ci  sont  gardiens d'un des chapitres du récit, des rites et des 

sites qui sont associés avec cette partie du mythe. Or seul le mythe global et la 
célébration complète des rites garantissent la continuité temporelle. il importe 
donc que chacun  remplisse à fond le rôle qui lui est imparti. Dès lors, la vie 

cultuelle lie les groupes et les tribus à la manière des maillons d'une chaîne. 

 

    

 
Soit  les rites destinés à favoriser la multiplication des espèces naturelles 
(comme les ignames, le poisson, les marsupiaux, la pluie et bien d'autres choses 

encore, nécessaires à la vie) et le maintien en bon état des sites qui abritent les 
principes vitaux et les esprits de ces espèces. Un (ou quelquefois plusieurs) de 

ces rites et de ces sites est confié aux soins d'un groupe local, mais comme ce 
dernier a besoin pour sa subsistance que d'autres espèces se reproduisent d'une 
façon constante, et comme ceci implique des rites et des sites qu'il ne contrôle 

pas, il en résulte que sa propre existence dépend de connaissances, d'activités 
cérémonielles et de sites qui sont du ressort d'autres groupes cultuels 

locaux. Ces services reçus et rendus nous montrent que la vie cultuelle est un 
vaste système de coopération rituelle qui rend solidaires groupes locaux et 
tribus. 

L'interdépendance des groupes est aussi créée par un autre facteur : très 
souvent, en effet, les itinéraires qui furent témoins du passage de deux ou de 

plusieurs héros traversent le pays d'un clan  autre territorial; il arrive que ces 
chemins se croisent sur le terrain et les points d'intersection sont presque 

toujours connus. aussi  les membres d'un groupe local sont obligés de prendre 
en compte les  chemins et les mythes de tous les héros qui passèrent par leur 
territoire, bien qu'ils ne s'occupent habituellement que d'un seul ; de même, des 

personnes d'un même groupe local peuvent être liées à des itinéraires  et à des 
héros mythologiques différents, puisque cela dépend de l'endroit où a été trouvé 

leur esprit-enfant , du site de leur conception, ou encore de leur lieu de 
naissance ; Ceci explique parfois pourquoi des membres d'un même groupe local 



ont des affiliations totémiques différentes, et pourquoi, tout en même temps, 

chaque homme possède plusieurs totems et, quelquefois, tous les totems. 
 

 
 

Dans ce passage du « Chant des Pistes » de BRUCE CHATWIN, l’initiateur de 
celui-ci ARKADY accompagné « d’anciens » aborigènes est chargé du tracé d’une 

ligne de chemin de fer .où l’on apprend que la ligne droite n’est pas le plus court 
chemin dans la pensée de ces anciens, puisqu’il faut éviter les sites sacrés. 
 

   

    
 
   



(« Dans la Genèse, Dieu a d'abord créé les "choses vivantes" et, ensuite, a 

façonné dans l'argile notre père Adam. Ici en Australie, les ancêtres se sont eux-
mêmes créés à partir de l'argile, par centaines et par milliers, un pour chaque 

espèce totémique. 
« Ainsi quand un aborigène vous dit : "J'ai un rêve Wallaby", il veut dire : "Mon 
totem est le Wallaby. Je suis membre du clan Wallaby." 

—  Un rêve est donc un emblème clanique? Un insigne pour distinguer "nous" de 
"eux"? "Notre pays" de "leur pays" ? 

—  C'est beaucoup plus que cela », dit-il. Chaque homme Wallaby croyait qu'il 
était issu 
d'un père universel Wallaby, lui-même ancêtre de tous les autres hommes 

Wallaby et de tous les Wallabies vivants. Les Wallabies étaient donc ses frères. 
En tuer un pour se nourrir relevait à la fois du fratricide et du cannibalisme. 

—  Toutes les espèces, dit-il, peuvent être un rêve. Un virus peut être un rêve. 
On peut avoir un rêve varicelle, un rêve pluie, un rêve orange-du-désert, un rêve 
pou. Dans les monts Kimberley, ils ont maintenant un rêve argent…. 

     

 
Il continua en m'expliquant comment, lors de sa traversée du pays, chaque 
ancêtre avait laissé dans son sillage une suite de mots et de notes de musique et 

comment ces pistes de rêve formaient dans tout le pays des « voies » de 
communication entre les tribus les plus éloignées. 

« Un chant, dit-il, était à la fois une carte et un topo-guide. Pour peu que vous 
connaissiez le chant, vous pouviez toujours vous repérer sur le terrain. 
—  Et est-ce qu'un homme parti en walkabout suivait toujours ces itinéraires 

chantés ? 
—  Jadis, oui, approuva-t-il. De nos jours, ils voyagent en train ou en voiture. 

En théorie, du moins, la totalité de l'Australie pouvait être lue comme une 
partition musicale. Il n'y avait pratiquement pas un rocher, pas une rivière dans 
le pays qui ne pouvait être ou n'avait pas été chantée. On devrait peut-être se 

représenter les songlines sous la forme d'un plat de spaghetti composé de 
plusieurs Iliades et de plusieurs Odyssées, entremêlées en tous sens, dans lequel 

chaque « épisode » pouvait recevoir une interprétation d'ordre géologique…… 
« Par "épisode",(du « rêve ») demandai-je, vous entendez "site sacré"? 



—  Exact. 

—  C'est le genre de site dont vous faites le relevé pour la ligne de chemin de 
fer? 

—  Si vous voulez, dit-il. Dans la brousse, à quelque endroit que vous soyez, 
vous pouvez indiquer n'importe quel point caractéristique du paysage et 
demander à l'aborigène qui vous accompagne : "Quelle est l'histoire de l'endroit 

?" ou "Qui est-ce ?" Immanquablement, vous vous entendrez répondre 
"Kangourou"  ou "Perruche" ou "Lézard", selon l'ancêtre qui est passé par là. 

- Et la distance qui sépare deux de ces sites peut être considérée comme le 
passage d’un chant (le récit mythique est chanté et dansé) 
 

    
 
— C'est précisément, dit Arkady, la raison de tous mes ennuis avec les gens de 

la compagnie ferroviaire. » 
C'était une chose de convaincre un topographe qu'un amas rocheux était les 

œufs du Serpent Arc-en-Ciel ou qu'un gros bloc de grès rougeâtre était le foie 
d'un kangourou transpercé d'une flèche. Il en allait autrement quand il fallait le 
persuader qu'une bande de gravier sans traits distinctifs était l'équivalent 

musical de l'opus 111 de Beethoven. 
En amenant le monde à l'existence par le chant, dit-il, les ancêtres avaient été 

des poètes dans le sens originel du motpoiêsis, la « création ». Aucun aborigène 
ne pouvait concevoir que le monde créé pût être imparfait. Sa vie religieuse 
tendait vers un but unique : conserver la terre comme elle était et comme elle 

devait être. Celui qui partait pour un walkabout accomplissait un voyage rituel. Il 
marchait dans les pas de son ancêtre. Il chantait les strophes de l'ancêtre sans 

changer un mot ni une note — et ainsi recréait la création. 
 « Parfois, dit Arkady, j'emmène mes "anciens" dans le désert et, arrivés sur une 
rangée de dunes, ils se mettent soudain à chanter. Je leur demande : "Qu'est-ce 

que vous chantez, vous autres ?" et ils me répondent: "On chante le pays, 
patron. Ça le fait venir plus vite." » 

Les aborigènes ne pouvaient pas croire que le pays existait avant qu'ils ne l'aient 
vu et chanté — exactement comme au Temps du Rêve, le pays n'avait pas existé 
tant que les ancêtres ne l'avaient pas chanté. 



 « Ainsi donc, dis-je, la terre doit d'abord exister sous la forme d'un concept ? 
Puis elle doit être chantée ? Ce n'est qu'après cela que l'on peut dire qu'elle 
existe ? 

—  C'est cela. 
—  En d'autres mots, "exister" c'est "être perçu" ? 

—  Oui. 
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