"LE REVE DE PAPUNYA" .L'ART DES ABORIGENES DU DESERT
CENTRAL.
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| Si on compare le cerveau a la toile
d'Internet, c'est simplement parce que, a
I'instar d'autres dispositifs machiniques
inventés par I'hnomme, le réseau
électronique et numérique est construit a
I'image que nous nous faisons de notre
mémoire en ce moment. Ainsi le
rapprochement entre les descriptions de
I'intelligence artificielle et la projection
aborigéne de la mémoire dans I'espace
n'est en rien une réduction d'un peuple a
un processus machinique, mais plutot
une mise en avant d'un processus de
pensée universel que nous n'arrivons a
voir qu'en le matérialisant. Notre
maniere de matérialiser la pensée
consiste a construire des machines et des
langages dont les formes évoluent tout le
temps, nous donnant ce sentiment de «
modernité » qui n'en finit pas de ne plus
étre moderne. Pour les Aborigénes, les
- ~ | matérialisations de la pensée sont des
S e LY, ol RN S ' visions qui nous arrivent aujourd'hui par
leur art pictural, leur danse, leur musique. Si ces visions sont des images, cela ne veut pas
dire qu'elles sont moins réelles que les machines. Au contraire, elles témoignent de la
structure méme de notre cerveau, de notre corps, de la matiére, et pourquoi pas d'autre

chose ? BARBARA GLOWCZEWSKI. REVES EN COLERE. TERRE HUMAINE. PLON.
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De vastes régions du centre et de louest du continent australien, couvrant la
majeure partie du Territoire du Nord, de l'Australie-Méridionale et de lAustralie
Occidentale sont occupées par des déserts. D'un point de vue géographique, le
désert est constitué de chaines de montagnes, de formations rocheuses
spectaculaires, de savanes, de foréts deucalyptus et dacacias, de lacs, de
dépressions salées, de dunes de sable, d'étendues rocailleuses coupées ca et la de
torrents intermittents et de rivieres, et ponctuées de rares points deau
permanents : cavités rocheuses, sources, réservoirs naturels et mares
d'infiltration. Ces régions étaient habitées par plusieurs groupes aborigenes qui,
d'une maniere générale, partageaient la méme cosmologie et le méme systéme
social, possédaient une tradition artistique commune et formaient lun des
principaux blocs culturels de ['Australie aborigene. Si le mot désert nous évoque
seulement des zones arides et desséchées, des territoires vides et inhospitaliers,
pour les aborigenes qui les habitent, ces terres étaient riches en moyens de
subsistance et en en significations spirituelles puisque crées par leurs ancétres
mythiques. A travers ces espaces se déployait le réseau des itinéraires suivi par
les héros mythiques au cours de leurs grands voyages créateurs du JUKURRPA ou
Temps du Réve, associant étroitement le paysage a l'ordre social des peuples qui
les habitent.

L'arrivée des Européens et la colonisation furent donc plus durement
ressenties dans le désert quen Terre dArnhem. Les premiers explorateurs
européens arriverent dans le centre de l'Australie en 1860 et, des 1885 ; les grands
éleveurs s’assurerent les meilleurs pacages autour de la ville actuelle
d'Hermannsburgh et le bétail pollua les points d’eau. En maints endroits, les
nouveaux maitres du sol chasserent les Aborigenes de leurs terres ancestrales.
Autres conséquences désastreuses de cette invasion, la propagation des maladies
jusqu’ici inconnues et le flot des réfugiés chassés des zones nouvellement
colonisées eurent pour conséquence de compromettre l'équilibre des communautés
partout dans le désert. Les Aborigénes réussirent néanmoins a préserver leur
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relation avec le sol, en dépit d'une mainmise générale sur leurs territoires, en
travaillant dans les « stations » délevage et en assurant la continuité des
traditions orales et des cérémonies par lesquelles la terre est célébrée et
revivifiée

Le progres de la colonisation au XXe
siecle accéléra encore cette
dispersion. Jusqu'en 1966,
conformément a la politique dite
d’assimilation en vigueur, les
Aborigenes furent transférés dans ces
centres ou ils étaient regroupés dans
des conditions sociales totalement
inappropriées et au mépris de leurs

: traditions culturelles. Ainsi en 1955,
les pouvoirs publics créérent les centres de peuplement de YUENDUMU et

de LAJARNANU. En 1960, PAPUNYA , un
village, situé a environ 250 km a
louest d'Alice Springs, fut organisé en
réserve gouvernementale ou l'on
installa des groupes linguistiques
différents : des ARRERNTE,

des ANMATYERRE, des LURITJA,

des WARLPIRI du sud et surtout des
Pintupi. La transition entre une
existence semi-nomadique et la vie
sédentaire fut brutale. Les
Aborigenes se trouvaient dans une
situation ou ils n‘avaient ni le pouvoir
de décider de leur propre avenir, ni la




possibilité de faire connaitre leurs aspirations au monde extérieur. Il y eut dans ce
lieu l'un des taux de mortalité infantile les plus élevés au monde. De grands initiés,
riches d'une tradition séculaire, habitants émérites du désert, se virent confier des
taches de jardinier, de terrassier. Le mélange des tribus a Papanuya, bousculant le
totémisme fut une offense a la tradition qui n'autorisait les rencontres entre
tribus que lors de cérémonies precises.
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‘ «La dérision est la, macabre, le
i B - dimanche, quand les Aborigenes défilent
~au pas - jouant volontairement les fous

Warlpiri du roi - avec sur leur épaule une pelle,

S : 3 une pioche, un rateau, devant des Blancs
i : . .

s ¢ N F 7 i 2 s moqueurs. Le travail est la premiére des

regles. Et qu'importé si le rateau glisse
' sans résultat sur un sol sec, ce qui
compte c'est le geste de I'emploi ! En
= , ; échange de cette « activité», les
LMl % ' S “Amr Aborigénes recoivent un salaire en
=3 Sl ' dollars australiens, avec lequel ils
Pintupi =g - twe apprennent a dépenser, a acheter du vin,
P de la biere, des conserves, des
1 Mot =25 _ magazines illustrés : I'« argent des assis.
«Coumtum - La modernite progresse et le diabéte
: © accourt : avant, ces hommes et ces
femmes avalaient en mangeant des baies
sauvages I'équivalent en sucre de quelques bonbons par an; maintenant, avec l'alcool, les
sodas, ce sont des kilos de bonbons par jour ! Mais personne ne réagit : « C'était un endroit
tranquille et sans espoir, ou les émotions se perdaient et se gaspillaient dans une atmosphere
de cruaute, atroce de désinvolture. »
J'aimerais donner I'impression que les débuts du mouvement pictural ont été un réve
merveilleux, écrira Bardon bien des années aprés, mais ce qui me revient surtout a I'esprit
aujourd'hui, c'est un sentiment d'horreur, I'image d'un endroit ou la dignité humaine des
Aborigenes a été bafouée au plus haut point. Employer des mots comme dégradation, maladie
ou saleté n'atténue pas le sentiment qu'on éprouvait devant les scenes auxquelles on assistait.
Parce que la dégradation, la maladie, la saleté, étaient partout. »
J.P.BAROU. L’CEIL PENSE. PAYOT
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Pourtant ces divers centres, celui de Papunya en particulier, vont constituer les

L'ceil pense
Essai sur les arts primitifs

foyers de l'un des mouvements les plus importants de lart contemporain. Alors

que les communautés,
conformément a la tradition
continuaient a peindre leur corps ou
le sol ainsi que les objets d'usage
courant (boucliers, récipients en
bois, boomerangs), 'adoption de la
peinture acrylique et de la toile leur
permit de présenter « l'esthétique »
du désert a un public beaucoup plus
large, mondial désormais. C’est a
Papunya que des artistes aborigénes
utilisérent pour la premiere fois des
couleurs synthétiques pour
transférer des dessins et des images
hérités de leurs ancétres sur des
surfaces transportables qui étaient
destinées a quitter la communauté
locale. Le rayonnement de lart du
désert n'a cessé depuis lors de
grandir.

Il existait en effet un «art» du
désert traditionnel et différent par
son répertoire iconographique de
celui de la terre d’Arnhem .Cet
art classique se présentait sous de
multiples formes: armes et outils
décorés, ornements personnels,

plaques incisées sacrées et secrétes en bois ou en pierre, (TJURUNGA) gravures et
peintures rupestres; s’y ajoutaient la peinture du corps, les dessins dans le sable,
des installations cérémonielles et des peintures exécutées sur le sol. Fréquemment
produit dans un contexte ritualiste, il était souvent destiné a connaitre une
existence éphémere , délibérément détruit au cours d'une cérémonie ou laissé a
'abandon pour se désintégrer au bout de quelques jours.



La tradition artistique des
Aborigenes du Centre se
caractérisait par ses formes
géométriques, lignes, cercles
concentriques, arcs de cercle,
ovales, zigzag, et empreintes de
pas d'animaux et d'hu-

mains. Texture et

couleur constituaient aussi deux
composantes fondamentales :
comme signification en soi, mais
aussi en fonction des connotations
rituelles du site dont elles
proviennent, et en considération de
leur éclat ou de leur absence
d'éclat. Des symboles peu
nombreux mais possédant chacun
un champ sémantique étendu. Ils
représentaient différents sites
sacrés du Temps du Réve et
transmettaient les pouvoirs
magiques des ancétres du Temps du
Réve aux acteurs des cérémonies
rituelles. Chaque motif
représentait un site donné
constituant en méme temps un
moyen mnémotechnique pour se
rappeler les exploits ancestraux qui
s'y déroulérent et qui amenerent a
la création méme du site. La
transmission de motifs associés a
des totems, lieux ou

chemins relatant des récits
mythiques est un savoir sacré
acquis en partie, au cours de
rituels. Génération apres
génération, des niveaux publics ou
ésotériques du savoir oral se sont
cristallisés dans ces motifs. Les révélations oniriques (on retrouve |’emploi de notre
concept) apportaient (et apportent toujours) pourtant des variations qui




enrichissaient ou réinterprétaient le patrimoine ancestral. L’innovation par

ce biais de ’onirique fut donc toujours présente

Ainsi chaque cercle concentrique, demi-cercle ou ligne parallele peut décrire des
épisodes, des personnages ou des objets associés a l'événement créateur
originel. Cependant, cette interprétation peut se faire a différents niveaux. Les
événements peuvent étre décrits par exemple comme une simple histoire
détaillant la nourriture collectée par les entités ancestrales, les instruments qu'ils
transportaient et les abris qu'ils firent. A ce niveau dinterprétation les motifs
peints ressemblent aux objets décrits dans l'histoire ou a leurs empreintes laissées
dans le sable. Ainsi, les cercles concentriques représentent un grand plat en bois
rempli de baies ou le foyer des Ancétres. Les lignes paralléles décrivent leurs
lances ou leurs batons a fouir et les demi-cercles, les traces laissées sur le sable,
lorsqu'ils se sont assis, ou bien les coupe-vent qu'ils ont construits. Néanmoins, a un
autre niveau d'interprétation, ces mémes motifs peuvent étre lus d'une maniere
différente. Toutes les actions des Ancétres ont des implications créatrices ; ils ont
modelé le paysage et lui ont donné la forme que nous lui voyons aujourdhui. La
méme peinture peut étre donc interprétée comme une sorte de carte
topographique qui montre les traits marquants du paysage. Les cercles
concentriques comme des collines ou des creux de rochers, les lignes paralleles
comme des cours d'eau ou des gorges, les demi-cercles comme des falaises et des
rochers.

-~

Ils peuvent évoquer un lieu ou un site, un parcours ou un mouvement les cercles
concentriques par exemple, peuvent désigner un site, un camp, un point, un feu. Dans un
contexte cérémoniel, par contre, ils ont pour fonction de permettre aux pouvoirs ancestraux
enfermés au sein de la terre de remonter a la surface du sol et d'y pénétrer a nouveau. Une
ligne droite ou sinueuse peut représenter un éclair ou un cours d'eau, mais elle peut aussi
indiquer un un itinéraire mythique. Les motifs en fer a cheval représentent généralement des
personnes-assises ou des seins de femme; les formes arquées: des boomerangs ou des coupe
vents et les courtes barres rectilignes : des lances et des batons a fouir. Les champs de petits



points enfin peuvent évoquer les étincelles, le feu, le sol bralé, la fumée, les nuages, la pluie
et divers autres phénomenes naturels.

Ces dessins se prétent a des interprétations multiples et simultanées qui varient selon
I'observateur et suivant le niveau de ses connaissances rituelles du site et du réve qui y est
associé. La signification d'un tableau s'enrichit en fonction des combinaisons et des
juxtapositions de motifs qu'il met en jeu et en considération du contexte social et culturel dans
lequel il opére, selon qu'il s'agit, par exemple, d'un tableau destiné & une cérémonie ou au
domaine public. Les combinaisons de motifs permettent d'approfondir indéfiniment le sens
d'un tableau mais, dans I'explication qu'il fournit de son ceuvre, l'artiste fait une distinction
entre ce qui peut étre révélé publiqguement et ce qui doit rester caché et s'en tient au niveau
d'interprétation approprié. Certains groupes tendent a favoriser tel ou tel type de structure
ou de procéde pictural mais, contrairement a ce qui se passe dans certaines régions de la
Terre d'Arnhem, ils ne sont pas limités a un seul réve et ils peuvent en représenter plusieurs a
la fois. WALLY CARUANA L’ ART DES ABORIGENES D’ AUSTRALIE.
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Dans le désert comme dans le reste de 'Australie aborigéne, la collaboration entre
membres de moitiés opposées était un des aspects fondamentaux de la production
des ceuvres destinées aux céremonies (elle reste actuelle et contredit notre
tradition des <« auteurs », d’ailleurs historiquement datée). Ceux qui sont
« propriétaires » par héritage patrilinéaire de droits sur la terre, les cérémonies,
les réves et des dessins qui y sont associés ont (en Warlpiri) le titre de kirda, ceux
qui les ont recus par héritage matrilinéaire celui de kurdungurlu. Le méme individu
peut étre kirda pour certaines cérémonies et kurdungurlu pour d'autres. Dans la
production d'ceuvres dart <« publiques », cependant, un kirda travaille
maintenant souvent seul ou avec laide dun kurdungurlu. Dans la pratique
quotidienne, cette collaboration s'étend aussi a des personnes ayant d'autres liens
de parenté: mari et femme, parents et enfants ou freres et sceurs, par exemple. Il
arrive méme, avec la permission du « propriétaire » du réve, que certains artistes
peignent seuls des themes avec lesquels ils ne sont associés qua titre de
kurdungurlu.
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Cidessus la "carte" du REVE DE LA FOURMI A MIEL et l'acrylique de JOHNNY LYNCH
TJAPANGATI,proprétaire du REVE.
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T Cet art sacré de l'Australie centrale
| suscitait pourtant peu d’intérét de la
part du monde de lart en raison de
son caractéere occulte .S’%il
était efficace quand il
- sagissait d'atteindre son but précis,
’apparition des forces ancestrales au
cours d’un rituel, il restait
essentiellement éphémere ,mis au
= rebut, caché ou détruit ensuite. Par
 ailleurs, les formes les moins
éphémeres, les gravures et peintures
rupestres que lon trouve dans toute
UAustralie, sont par leur nature
impossibles a collecter; il était donc
difficile de les répertorier avec
précision avant lapparition de la
photographie. Enfin, lart sacré des
sociétés dAustralie centrale, a
- Uinverse des écorces de la

terre d’Arnhem ne recourait guere
aux formes peintes, prédominantes
dans nos propres cultures.

% Le rejet des ceuvres aborigénes en
tant quart t1nt donc a ce quelles ne correspondaient pas a la conception
européenne du XIXe siecle de l'objet d'art. Comme 'ont en effet montré Danto ou
Alfred Gell , et quoiqu’on pense a premiéere vue, de simples criteres esthétiques ne
suffisent pas pour constituer une ceuvre d’art : plus que ce que nous appelons



confusément beauté, importent d’abord U’histoire et lUintentionnalité qui ont

présidé a la genese de ’ceuvre.

le chemin des musées scientifiques européen

Entre la perception aborigene et la
conception européenne de lart de
’époque , deux cultures
saffrontaient donc et il fallut
alors toute une série de conditions
pour que lart aborigéene soit
reconnu(a linstar des autres « arts
premiers » ) : lévolution de la
conception de lart en général et de
lart européen en particulier, une
meilleure connaissance de lart et de
la culture aborigenes, le
développement économique de la
production artisanale au sein des
communautés aborigénes et, enfin, la
détermination des Aborigénes a voir
reconnaitre la valeur de leur culture,
de leur histoire et de leur mode de
vie.

Beaucoup d'explorateurs et de colons
des premiers jours s'étaient constitué
des collections d'objets aborigenes
dont certaines prirent naturellement
s. D'autres resterent en Australie et

furent placés dans les musées locaux d'histoire naturelle ou ils voisinaient avec la

flore, la faune et les spécimens géologiques,

comme le voulait la coutume de

'époque. Les autorités coloniales rassemblerent aussi des collections destinées aux

grandes expositions universelles d'Europe, ou

les objets aborigénes servaient a la

décoration ou étaient exhibés comme des curiosités. Il fallut attendre le début de



recherches anthropologiques
sérieuses, pour qu'on commencat a
reconnaitre la complexité des
structures religieuses autour
desquelles s'organise la société
aborigene, et la valeur intrinseque
de leurs produits culturels comme
expressions de leur perception de
l'univers. . Mountford, en 1956, avait
montré que les dessins d'un jeune
Aborigene changent radicalement
une fois qu'il a été initié, qu'il est
entré dans le monde des hommes,
celui d'une vision religieuse et
sacrée. Au lieu d'une esquisse
horizontale du réel linitié se fait
'écho d'images ancestrales qu'il ne
connaissait pas jusqu'alors,
reproduisant les objets sacrés qui lui
ont été révélés durant la cérémonie
dinitiation. Mais aucun

des anthropologues ne regardait ces
dessins comme un art en soi dissocié
de son contexte ethnologique. Bien
plus, Ils n‘auraient surtout pas
imaginé considérer ces dessins en
termes de production aborigéne dans un but commercial. Un tel projet aurait
représenté pour eux une hérésie.les objets collectés étaient considérés non comme
des objets esthétiques mais comme des données ethnographiques. Il était admis,
au XIX siécle et au début du XXeme, que les Aborigenes se situaient au stade plus
bas de l'évolution et qu'ils constituaient un groupe humain sans art.

£ a& {

. !
s 1 \



L’art du désert se
limitait donc aux seules
cérémonies, pour la plupart vues des
seuls initiés. Les seules peintures
indigenes produites pour la vente en
Australie centrale avaient été celles
des aquarellistes Aranda qui
travaillaient selon la tradition
importée des paysagistes européens.
En effet, dans le courant des années
trente, un artiste non-aborigéne,
Rex Batterbee, initia les Aborigenes
de la Mission
luthérienne D'HERMANNSBURGH, a
- l'ouest d'Alice Springs, a la peinture
des paysages a l'aquarelle a la maniere occ1dentale Cette technique fut adoptée
en part1cul1er par ALBERT NAMATJIRA, qui devint le premier artiste abongene célébre
en Australie. A une époque ou l'assimilation
était a l'ordre du jour, sa maitrise des
techniques artistiques européennes fut
interprétée comme une preuve du bien-
fondé de cette politique. L'école de peinture
qui s'est créée au sein de la communauté
Arrernte d'Hermannsburgh continue
d’ailleurs encore de nos jours a produire
des aquarelles. Namatjira présenta sa
premiere exposition en 1938, mais, malgré
sa célébrité, il mourut décu par la société
blanche. Il a néanmoins grandement
contribué a répandre dans le public une
meilleure image des Aborigenes et a établir
les bases sur lesquelles repose le succés des

- développements ultérieurs de lart

l" aborigéne, en particulier dans le désert ou,

douze ans apres sa mort, allait surgir l'école

de peinture de Papunya.

L’artisan du changement fut Geoffrey Bardon, un professeur de dessin qui avait
été nommé a l'école de Papunya en 1971.
« En 1971, quand Bardon arriva pour la premiére fois dans ce monde en friche qu'était le
"camp" (settlement) de Papunya, il  trouva plus d'un millier d'Aborigénes des
peuples Anmatjira, Loridja et Pintupi d'une grande dignité, sous la coupe des blancs. .(Tous
ces groupes avaient cependant des liens rituels avec le mythe de la Fourmi a
miel). Les yapa (chasseurs aborigénes) habitués a se déplacer sans frontieres, étaient
réduits a une inertie dégradante, coupés de la puissance spirituelle qu'ils puisaient dans leur
terre. Les karnta (femmes), au lieu d'étre occupées a la collecte de leurs aliments de base -
graines, herbes, tomates du bush, oignons, pommes de terre et prunes- étaient assujetties
désormais a préparer et consommer dans des cuisines communales et non autour des feux de
camp une nourriture différente, de type industriel.
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The Beginnings of the Western Dasert Painting Movement
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Devant le désarroi du peuple aborigéne,
Bardon réagit en empathie avec tout ce
que celui-ci avait perdu, révolté contre
ces blancs qui étaient en train de piétiner
une culture unique. Alors qu'il était assis
sur le sable au milieu de ce groupe
d'hommes, il remarqua qu'ils avaient une
forme d'écriture pictographique, ou
hiéroglyphique en résonance avec les
recits de creation de leurs ancétres pour
eux toujours présents sur cette terre
déserts Immediatement, et s'effacant lui-
méme, il fut de leur cété, l'imagination
frappée par ces symboles qui semblaient
surgis de la terre dont ils étaient un
élément. Les simples griffonnages sur le
sable qu'il était amené a lire s'imposaient
a lui comme la base d'un art nouveau, la
clé d'une autre maniere de voir ces
immenses deserts .Les arcs, cercles,
méandres et pistes qu'il avait sous les
yeux étaient semblables a ceux trouves
sur les anciens pétroglyphes aborigénes
qui avaient été datés au carbone 14 a 31

000 ans A.J.C. et cependant ne faisaient pas encore partie de I'histoire de I'art australien.

Bardon se donna pour mission de corriger cela.... »

. »PAPUNYA TULA - ART OF THE WESTERN DESERT - Geoffrey Bardon_Préface

de Judith Ryan..




Diplémé de Ecole des beaux-arts de
Sydney, Bardon peint déja quand il
arrive sur place. Grand, blond, assez
timide, il cache en vérité un projet
muri : en tant qu’artiste
et professeur dart, il était en
premier lieu intéressé par ce
langage visuel, par la dynamique des
couleurs et des formes. Cet amour
de lart et la passion de l'enseigner
était juste ce qu'il fallait pour initier
la créativité jusque la figée des
Aborigénes et donner de lélan a
toute cette richesse. selon Pierre
Barrou qui le rencontrera avec Sylvie
grossmann, Bardon voulait remonter
aux sources de lart
australien. « Devant Sylvie Crossman
et moi-méme, en 1989, il comparera
son depart a celui de Gauguin
embarquant pour Tahiti, sa quéte a
celle du poete Federico Garcia Lorca
plongeant au cceur de [Espagne
profonde pour en recueillir les
légendes traditionnelles. »

La réussite essentielle de Bardon a
été de persuader certains
« anciens » de transcrire sur des
panneaux et des toiles les dessins
archétypaux rituels, proposant aux
artistes un matériel européen pour
eux incongru -acrylique, brosses,
panneaux rectangulaires- et de les
inciter a s'exprimer dans leur propre
langage visuel. Bardon créait une
atmosphéere de confiance mutuelle
qui engagea de nombreux ainés a se
mettre a peindre.il conforta de cette
maniere l’image d’eux-mémes et la

fierté de leur propre culture. .
Le recours a liconographie classique dans la production d'un tableau public
entraina pourtant de longs débats parmi les doyens de la communauté. Ces dessins
avaient été réservés jusque-la aux peintures pariétales et aux cérémonies, au cours
desquelles ils étaient reproduits sur les objets, sur les corps des participants et
dans les peintures sur le sol. Finalement, OLD Tom ONION TJAPANGATI, propriétaire
du Réve de la Fourmi a miel, donna la permission aBILLY STOCKMAN
TJAPALTJARRI, LONG JACK PHILLIPUS TJAKAMARRA, Kaapa Tjampitjinpa, Old Mick
Tjakamarra et a plusieurs autres de peindre la premiére fresque. D'autres suivirent,



mais toutes furent détruites en 1972,
apres le départ de Bardon,
conformément aux reglements sur la
propreté des batiments. !!!

Pierre Barrou et Bardon lui-
méme, ont raconté de maniére
vivante quoiqu’un peu théatrale les
débuts de ’école du désert :

« Et le miracle va se produire avec
Kaapa Tjampitjinpa, de la tribu des
Anmatyerres Arandas. Il a quarante-trois
ans a I'époque.

C'est peut-étre l'un des plus touches
physiquement par I'horreur, I'un des plus
«hideux», comme si cette histoire pour
rebondir avait eu besoin du plus caricatural des étres vivant alors a Papunya. Kaapa n'a
qu'un eil, l'autre a été touché par un glaucome; il boit, cherche la bagarre ; lors d'un combat
fratricide, il a perdu un testicule, perforant, lui, d'un coup de couteau le poumon de son
adversaire ! Mystérieux personnage dont Bardon nous révele qu'il était « intimidé par les
Blancs » et, cependant, cachait une extraordinaire détermination. J.pP.BAROU OP.CITE

Un matin, Bardon proposa a ses
éléves de peindre une fresque sur un
des murs de l'école en mauvais état.
Sur le mur, a sa grande déception,
des cow-boys, des maisons surgirent,
semblables aux images des
magazines illustrés en vente a
'épicerie. Depuis sa guérite de
jardinier, un Aborigene - Kaapa - a
vu la scene. Il ne dit rien mais durant
les jours qui suivent, plusieurs vieux
initiés rendirent bizarrement visite a
Bardon, «pour me sonder», pensera-
t-il aprés. Ils lui firent part de leur
intérét concernant cette idée de
peinture sur les murs de 'école.

Un soir, il y eut une sorte de visite au
domicile de Bardon, dun groupe
d'Aborigenes dont certains lui étaient
encore inconnus : les initiés

entendaient peindre eux-mémes

« Je me souviens d'une fagon extrémement précise ils frappérent & ma porte par une nuit
froide et entrérent les uns derriere les autres, en silence. lls s'assirent avec leurs vétements
froissés, complétement usés. C'est alors que je vis pour la premiere fois Kaapa Tjampitjinpa,
tel qu'il était vraiment. Subrepticement, il tendit un morceau de papier a Old Mick
Tjakamarra tout en n‘arrétant pas de murmurer et de lui faire des signes pour qu'il me passe
le papier a son tour. Je me souviens de gestes, de toux, de gorges qui s'éclaircissaient et enfin



le papier me fut tendu. Je le dépliai et
Kaapa désigna le papier depuis I'endroit
ou il se tenait et dit : "Dessin".
J'approuvai de la téte et je regardai
c'était le canevas approximatif de la
fresque murale qu'ils avaient I'intention
de peindre sur le mur de I'école : une
série de lignes qui semblaient étre des
arabesques mais qui en Vvérité étaient tres
simples et rudimentaires [...].GEOFFREY
BARDON. PAPUNYA. A PLACE MADE AFTER THE
STORY

Ce canevas fut la prem1ere conceptuahsatmn du panneau de LA GRANDE FOURMI A
MIEL; la premiere affirmation publique de la culture aborigene a Papunya. -il
s’agissait ici non de la fourmi familiere des australiens mais bien d’un totem
incarnation de l’ancétre, créateur de ’insecte, comme d’une portion d’itinéraire
et de territoire. les initiés se proposaient donc de peindre LE REVE DE LA FOURMI A MIEL,
et du méme coup, en le réactualisant de donner naissance a la peinture de
Papunya.

Ils s'y mirent a sept, quelques jours apres, sur un mur de dix meétres sur trois
rénové a cette occasion par un coup de badigeon. Parmi eux, Kaapa semblait avoir
la responsabilité de lopération; il ne peignait pas, mais guidait la main des six
autres. Eux tenaient les batons, les brosses a répandre sur le mur les couleurs,
mais pas comme Bardon l'espérait. Ce qu'il voit surgir ressemble un peu trop encore
a une fourmi réelle, dessinée a la mode européenne.
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Il hésita puis intervint : « Est-ce ainsi vraiment que les Aborigenes représentent la fourmi
amiel ? »

« tout le travail s'arréta soudain, et six autres peintres se pressaient autour de regarder les
fourmis du miel, et Kaapa Tjampitjinpa s’avanca avec sur son visage un air espiegle et
entend. «Pas la n6tre», dit-il. «la votre». «.Et je me souviens, il m'a regardé pendant une
seconde et se dirigea vers Bill Stockman Tjapaltjarri et Long Jack Phillipus Tjakamarra, et
apres avoir échangé quelques mots revint, prit son pinceau et peignit la figure de fourmi au
miel, ou du moins son hiéroglyphe,.G.BARDON OP.CITE




Une stylisation apparait, cette fois semblable a celle du canevas. Bardon voit surgir
trois grandes familles de cercles concentriques. Puis des formes en «U»; des
sinusoides, faites de traits interrompus.

Ainsi naquit I'Ecole du désert : sur
le mur d'une école !
Les «U» symbolisent I'initié méditant ou se
reposant pres d'un site sacré représenté
par les «cercles concentriques». Les
«lignes en pointillés» reliant les groupes
de cercles entre eux, c'est la fourmi
originelle en train de voyager, de créer
Papunya. Les couleurs de cette premiere
étaient celles de la tradition : le blanc, le
noir, I'ocre jaune et I'ocre rouge.

Cette peinture provoquera un réveil,
comme si soudain le lit d'une riviere
desséchée se trouvait ranimée par une
tempéte. Chaque initié veut peindre son
«réve», récupérer son totem, survivre,
sauver son clan, en appeler au passé,
préserver le futur. Car « celui qui perd

X : son réve est perdu», disent les Aborigénes.
Fiévre des origines. Les nomades retournent dans la cité-dortoir qu'ils ont abandonnée,
pénetrent dans les baraquements dont ils arrachent les carreaux en plastique des sols, dont
ils démontent les cloisons en Placoplatre : ils s'en serviront pour peindre ! Jusqu'ici, seules
les peaux des danseurs, seules les roches plates du désert pouvaient porter les signes.
Maintenant, ils utiliseront ces surfaces qui les retenaient prisonniers ! »




Il'y eut, @ Papunya, jusqu'a une maison des artistes : un grand hangar gris, de forme cylin-
drique, carapace de tole, construit par I'armée. L'appartement de Bardon allait lui-méme
devenir un atelier permanent. Sa classe, dans I'école, une sorte de camp retranché. C'est la
que Kaapa, Long Jack, Bill Stockman - ce dernier a la frimousse d'adolescent moqueur, a la
tignasse roussie par le contact avec le sol, car il aime dormir a méme le désert rouge -,
s'installent pour peindre, dans le fond de la classe et apres avoir dressé une barricade avec
des tables, des chaises, pour étre a I'abri du regard des éléves, trop jeunes, beaucoup trop,
pour pouvoir voir les symboles immémoriaux.

Les autorités locales seront d'abord stupéfaites devant tant de motivation, de mobilisation,
d'énergie - ou sont passés les primitifs oisifs, les porteurs de rateaux, les ivrognes
meprisables, les animaux alanguis ?J.P.BAROU.OP.CITE

A SUIVRE :



