DU "PRIMITIF" AU PRIMITIVISME. A L'ORIGINE DE I'ART
MODERNE(2).

LIRE D'ABORD LE TEXTE PRECEDENT

Depuis le XVIe siecle au moins, le
contact avec d'autres cultures ainsi
gu'une connaissance accrue du passé
de I'Europe a toujours permis a de
nombreux intellectuels et
artistes européens d'exprimer de
plus en plus leur distance critique
par rapport a leur société. |'écrivain
ameéricain GEORGE BOAS comme déja
dit plus haut, a défini
comme« PRIMITIVISME  CULTUREL »,la
croyance ,de la part d'hommes
qui vivent dans une condition
culturelle extrémement évoluée et
complexe, qu'une vie beaucoup plus
simple et moins raffinée a certains
ou a tous égards est une vie plus
désirable ». Le mécontentement du
primitiviste se caractérise, a divers
degres par la nostalgie. L’état idéal

du monde ne se situerait pas dans le ‘EQBQ i
)
&

présent (auquel cas il ne pourrait y avoir
qu'une satisfaction culturelle) ; il se trouve D "}

soit dans le passé, soit dans l'avenir, ou il & S o ‘
prend la forme d'un réve utopique de « "
retour » a quelque état de grace passé.
Autrement dit, pour le primitiviste, |'état
primitif lui-méme doit étre évalué comme
une perte regrettable, plutot que comme un
simple point de départ. L'idée que le «
sauvage » vit manifestement a I'état de
nature, ou du moins proche de cette
derniére, dans une innocence
primitive remonte au moins a la célebre
description que fait Montaigne du peuple
brésilien dans « Sur les Cannibales » (1580)

« C'est une nation [...] dans laquelle il n'y a
aucune espéce de commerce ni aucune
connaissance des lettres ; aucune science
des nombres ; aucun nom de magistrat ni de
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supériorité politique ; [...] pas de contrats, pas de successions, pas de partages ;
pas d'occupations désagréables ; pas de considération de parenté, sinon le
respect gque tous les hommes se portent les uns aux autres ; pas de vétements,
pas d'agriculture, pas de métal ; pas d'usage du vin ou du blé. Les mots mémes
qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, la cupidité, I'envie, la
médisance, le pardon, sont inconnus. »

La légende de Gauguin inaugura fin XIXéme
siecle cette recherche de I’'Eden perdu et en
montra toutes les ambiguités : Gauguin offre
I'exemple le plus célébre de l'artiste moderne
qui rechercha ce qu'il croyait étre des lieux et
des peuples « primitifs » en dehors de
I'Europe,(aprés les avoir cherché aupres des
paysans bretons); il le fit non pas en
touriste mais en s'efforgant de partager le mode
de vie <« primitif», tout d'abord dans les
Caraibes puis par la suite dans les mers du Sud,
a Tahiti et aux iles Marquises. Le mythe du bon
sauvage et de l'innocence primitive produit de
I'imaginaire occidental transparait dans ses
lettres, lorsqu’il  compte s’installer a

Madagascar.

« La vie est pour rien pour celui qui
veut vivre comme les habitants. La
chasse seule vous donne facilement
la nourriture [...]. En conséqguence,
je vais, si une affaire est faite, [...]
vivre libre et faire de l'art. [...]. La
femme la-bas est pour ainsi dire
obligatoire, ce qui me donnera
modéle tous les jours. Et je vous
omets que la femme malgache a un
cceur tout aussi bien qu'une
Francaise avec beaucoup moins de
calculs."

Pourtant le regard se fit vite désenchanté des son arrivée a Tahiti C'était bien
fini : rien que des Civilisés. J'étais triste ; venir de si loin pour... \ Arriverai-je a
retrouver une trace de ce passé si loin, si mystérieux ? et il écrira dans NOA
NOA« La nourriture se trouve bien sur les arbres, dans la montagne, dans la mer
; mais il faut savoir grimper a un arbre élevé, aller dans la montagne et revenir
chargé de fardeaux pesants, savoir prendre le poisson, plonger et arracher dans!



le fond de la mer le coquillage solidement attaché au caillou. J'étais donc la, moi,
I'hnomme Civilisé, pour un moment bien en dessous du sauvage. »

Dans la la derniere décennie du XIXe siecle, Gauguin offrit ainsi le modele du
désir de découvrir des alternatives plus simples et plus « naturelles ». Mais ses
imitateurs ne furent pas forcément des grands voyageurs. Ils commencérent
souvent par chercher en Europe des « sources » primitives a des fins de
revitalisation de I'art et de la culture occidentaux. En Europe et aux Etats-Unis,

‘I 7 £ v g ';'.] s'établirent ainsi des colonies dans

des régions rurales espérant
s'imprégner un peu de la vision du
monde primitive. Parfois, ils se

tournaient vers les cultures
médiévales, moins complexes en
apparence. C'était maintenant

dans, les calvaires bretons, les
images d'Epinal et les figures de la
tapisserie et du vitrail » que I'on
recherchait une simplicité naive. Le
caractere médiéviste de l'intérét
pour la tapisserie, le vitrail et les
gravures sur bois (peu colteuses), témoigne d'une croyance courante chez les
artistes selon laquelle la culture occidentale d'avant le XVIe siecle était
essentiellement populaire. On pensait (a tort !)qu'au Moyen Age, en Europe du
Nord, les arts ne s'étaient pas encore orientés vers les catégories de « grand
art » et d'« art mineur ».

Ils portérent ainsi successivement aux nues la Femme, I'Enfant, le Paysan, et
plus tard [|Irrationnel ou le
Névrotique, sans oublier
I'Inconscient Collectif. Les
exemples les plus célébres se
trouvent dans I'ceuvre  de PAUL
KLEE ainsi que dans celle du
Francais JEAN DUBUFFET ,comme de
certains membres du groupe a
dominante expressionniste COBRA (
Copenhague ,Bruxelles et
Amsterdam), tels que les peintres
hollandais KAREL APPEL et danois
ASGER JORN. Curieusement,
malgré leurs différences manifestes,
a la fois existentielles et
qualitatives, toutes ces catégories
étaient censées avoir au moins
certaines des caractéristiques attribuées auparavant au Bon Sauvage. Tout
d’abord, on leur attribuait une espece de sagesse intuitive, que I'on opposait aux
fruits de l'instruction. Deuxiemement, un sens aigu de la beauté, non pas telle
gue les peintres la représentent, mais « a I'état de Nature" . «Je voudrais étre a
peine né, sans savoir absolument rien de I'Europe, ignorant faits et modes pour
étre presque un primitif. »Paul Klee, Journal 1898-1918.

On peut développer comme exemple I'EXPRESIONNISME allemand et les membres
du groupe DIE BRUCKE (Le Pont)dont le but est de se libérer de toutes les
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instituées par I'Occident. Ils
souhaitent parvenir a un art plus «
instinctif », traduisant les émotions
et les pulsions « primitives ». Dans
leur admiration pour les peuples «
naturels », ils ne distinguent pas
entre les continents. Que ces
peuples soient originaires d'Océanie
ou d'Afrique, voire de I'Inde, ils
trouvent en eux et dans leurs
productions matérielles,
moralement et esthétiquement, une
échappatoire aux conventions
européennes. Leur appel au «
sauvage » est pensé, théorisé,
défini en un programme. Ce qu'ils
ressentent, c'est I'aliénation des
individus a l'intérieur  d'une
civilisation urbaine de plus en plus
prédominante, écrasante. Pour vy
échapper, ils choisissent, contre la
société bourgeoise, une rébellion
qui s'extériorise par une marginalité
dans l'activité artistique et le mode

de vie. IIs élaborent des structures communautaires qui leur sont propres. Leur
idéal est une existence paradisiaque hors du temps, en pleine nature, soumise
aux seuls besoins élémentaires, avec une sexualité non entravée par la
pudibonderie. Les Indiens d'Amérique, les Aborigénes d'Australie, les Esquimaux,
les indigénes d'Afrique noire sont a leurs yeux autant de virtualités pour s'évader
hors des normes occidentales en vigueur. Leurs ambitions esthétiques



correspondent a cette fuite. S'ils vénérent les objets fabriqués par les peuples «

W

naturels », c'est pour la grossiereté de leurs matériaux, la simplicité de leurs
ornements, leur fabrication rudimentaire. leur création va ainsi s’inspirer de
I'univers exotique. Ils peignent énormément de nus féminins en pleine nature. Ils
intéegrent des objets africains aux décors de leurs tableaux. Ils se mettent a
pratiquer abondamment, revenant a l'usage d'un matériau rudimentaire, «
primitif », la gravure sur bois. Kirchner et Heckel, a partir de 1909, puis Schmidt-
Rottluff et Pechstein, fabriquent
également des statues selon une
decoupe grossiere, sans volonté de
« fini ». A Munich se structure par
une méme intention le groupe
du BLAUE REITER (Cavalier bleu).
En 1912, Kandinsky explique dans
son livre DU SPIRITUEL DANS L'ART que
les ceuvres des « vieux maitres
allemands, persans, japonais », les
« icOnes russes » et les images
populaires sont dignes d'admiration
toutes ensemble, en raison du «
rythme musical » qui anime leurs
compositions. Un peu plus tard,
dans l'almanach collectif du "Der
Blaue Reiter"”, il amalgame, parce
qu’impulsés selon lui par une
identique « nécessité intérieure »,
les masques indiens, africains et
océaniens, les statues de l'ile de
Paques, les tableaux naifs du
Douanier Rousseau et I'art
populaire de Baviére ou de Russie.

RPIPER ¢ MUNCHEN  VERLAG

Encore une fois ce ne fut pas exempt d’ambivalence et d’ambiguité trouble dans
le contexte historique : Ainsi, les artistes Allemands Fritz Mackensen et Nolde
mirent I'accent sur la supériorité physique, morale et religieuse des populations
paysannes indigénes de leurs patries respectives, symboles d'une vie forte et
naturelle qu’ils opposaient aux stéréotypes du citadin faible et décadent. mais ils
témoignaient ce faisant d’un refus du « cosmopolitisme et de tout « métissage »



dans la droite ligne du darwinisme social et racial et ce dans le contexte de la
montée du fascisme européen.

Il est a noter que dés Gauguin cet
imaginaire de la vie paysanne

n’était pas exempt
d’'une méconnaissance certaine du
réel :

on sait que pour Gauguin ce n'est pas dans les mers du Sud que débuta sa quéte
de l'originel, mais bien en France, en Bretagne, dans les régions de Pont-Aven et
du Pouldu. « J'aime la Bretagne ; je trouve ici une qualité sauvage, primitive.
Quand mes sabots résonnent sur ce sol de granit, j'entends le son sourd, étouffé
et puissant que je recherche en peinture.... Je suis au bord de la mer dans une
auberge de pécheurs prés d'un village [Le Pouldu] qui a cent-cinquante habitants
,; je vis la comme un paysan, et j ai la réputation d'étre un sauvage. »

Depuis la moitié du XIX®siecle, ce coin de Bretagne attirait en effet durant
les mois d'été des artistes venant d'horizons aussi lointains que la Finlande, la
Suisse et les Etats-Unis, souvent en quéte d'un paysage et d'un peuple plus



proche d’'une vie heureuse que ceux des banlieues parisiennes, de plus en plus
industrialisées.

« C'est pourtant un lieu commun, aujourd'hui, que de souligner que les éléments
bretons représentés par les peintres d'avant-garde et leurs homologues acadé-
miques étaient essent/e//ement fictifs. Quand Gauguin partit pour Pont-Aven au
' milieu des années 1880, par
exemple, la bourgade était devenue
une station touristique en plein
essor, d'un acceés facile depuis Paris.
Qui plus est, I'économie de cette
partie de la Bretagne ne reposait
pas, comme le voulait le mythe, sur
un systeme de petites propriétés
paysannes, mais sur une agriculture
prospere et hautement développée.
Le costume local « traditionnel » et
les usages mis en avant dans les
représentations de la fin du
XIX® siecle de la Bretagne font
aujourd'hui  encore  partie de
'expérience du touriste. Pourtant Fred Orton et Griselda Pollock ont maintenant
établi, dans « Les Données bretonnantes » (1980), que les variations sur le
Costume breton qui figurent dans les peintures de Gauguin et de I'école de Pont-
Aven dataient d'aprés la Révolution francaise. Les costume était porté— et I'est
toujours — pour des occasions publiques et « en vint a signifier la région, la
localité, la classe, la richesse et la situation de famille au sein d'une paysannerie
nouveau-riche ». De méme, bien qu'un grand nombre de coutumes et de
festivals bretons ait survécu a la Révolution, ils étaient de plus en plus

considérés comme des éléments du spectacle touristique.
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Le mythe d'une Bretagne primitive perdure
en dépit des révélations d'une réalité plus
complexe. Nous avons tous tendance a
el concevoir l'inconnu a l'aune de nos propres
; expériences et croyances, et les artistes
comme les touristes étaient  plus
susceptibles de « découvrir » la Bretagne
de leurs attentes que de voir la région telle
qu'elle était. »COLIN RHODES .LE PRIMITIVISME
ET L'’ART MODERNE .COLLECTION L'UNIVERS DE
L'ART

Quoiqu’il en soit de ces illusions, le mot
"primitif" était devenu non seulement une
désignation mais un terme de louange pour
les artistes et le « monde de lart, »
(écrivains, critiques, collectionneurs et
public). Ne signifiant plus, comme a
I'origine un manque d'adresse non plus
gu'une esthétique ou une technique
grossieres, il s'appliquait a une grande
variété de styles et de sources, liés par une
vitalité, une intensité, et un esprit d'invention formelle qui ont attiré I'artiste
moderne et ont eu sur lui un effet considérable.

"Comme les artistes pouvaient
choisir et apprécier des aspects
différents de [l'art primitif, les
éléments primitivistes qu'ils
choisirent pour les souligner dans
leur propre travail furent variés. Si
nous groupons les artistes que nous
avons appelés les primitivistes
"romantiques"” avec ceux qualifiés
"d'affectifs"”, alors le primitivisme
que nous avons examiné se divise
en deux grandes catégories : une
dont l'accent principal est sur des
facteurs psychologiques internes —
sur les éléments de base de
l'expérience humaine; et une qui
recherchait les

facteurs fondamentaux de la forme extérieure — les bases de la perception
humaine et de la nature.

Dans le premier groupe on trouve les artistes qui se sont concentrés sur les
émotions et les passions fondamentales, sur les situations cruciales de la vie, se
servant de ces événements comme du sujet de leurs tableaux. Ceci en soi ne
ferait pas d'eux des primitivistes, c'est plutét leur désir de présenter ces sujets
directement, avec aussi peu de "distance psychique" que possible, de réduire le
tableau a une scene unique, dominante, qui ne sera pas analysée comme une
composition formelle d'éléments divers, mais absorbera le spectateur ou sera
absorbée par lui de facon directe et indifférenciée. Dans ce but ils emploient des




moyens techniques qui, dans leur rudesse et leur brutalité, sont supposés étre
primitifs. La scéne présentée peut étre soit plus sauvage soit plus idyllique, dans
les deux cas elle veut étre simple et dominante. Ceci est aussi bien le but des
Fauves, dont l'art est voulu reposant par son rejet de complication formelle et
intellectuelle, que celui des artistes du Bricke qui veulent surmonter la
différenciation superficielle par des méthodes plus vigoureuses et plus excitantes,
ou de ceux du Blaue Reiter qui s'efforcent de noyer la complication dans une
identification avec des étres paisibles, plus simples, qu'ils soient humains ou
animaux.

Le développement  général  du
primitivisme a l'intérieur de I'ceuvre de
ceux que nous avons classés comme
ayant des tendances primitivistes
intellectuelles suit la méme direction que
celle que nous venons d'esquisser. Bien
que leurs rapports avec l'art primitif ne
soient jamais de ce caractere formel
purement analytique qu'ils lui attribuent,
ces artistes ont néanmoins, notamment
dans le cas de Picasso, une appréciation
de sa structure interne et de ses modes
composition que les  primitivistes
affectifs, plus intéressés par le pouvoir
symbolique qu'il leur apportait, ne se

soucierent jamais d'analyser. On a décrit
" les intellectuels comme se concentrant
sur les éléments formels fondamentaux
de la perception humaine et de la




nature. Ils veulent présenter ceux-ci dépouillés de toute association limitative
avec un objet ou une scéne individuelle afin que, par une telle omission, soit
réalisée une classe de perception au lieu d'une perception unique, le spectateur
et l'artiste arrivant ainsi a une appréciation directe des facteurs sur lesquels tout
art véritable a été construit, mais dont la superstructure a maintenant pour la
premiére fois été enlevée afin de les amener dans ['évidence d'une pleine

Mais si ce fil n'est pas
dans l'art ni dans son
programme théorique,
ou peut-il étre ? Nous
pensons qu'il est
possible de dire (sans
étre coupable de plus
de primitivisme dans
l'analyse  qu'il n'en
vient d'une adaptation
. = a notre sujet), qu'il se trouve dans une hypothése
commune qui pénétre /es ceuvres et leurs défenseurs.
C'est I'hypothese selon laquelle les apparences, que ce soit celles d'un groupe
social ou culturel, de la psychologie individuelle, ou du monde physique, sont
complexes et compliquées et en tant que telles ne sont




pas désirables. C'est I'hypothése que tout effort pour aller chercher sous la
surface, s'il est seulement conduit assez loin et procede selon la méthode qui
convient, révélera quelgue chose de "simple" et de fondamental qui, a cause
justement de sa fondamentalité et de sa simplicité, sera plus irrésistible
émotionnellement que les variations superficielles de la surface; et finalement
que les qualités de simplicité et de fondamentalité sont des choses qui doivent
étre appréciées en et pour elles-mémes. En d'autres termes, c'est I'hypothése
que plus loin on remonte — historiquement, psychologiquement, ou
esthétiguement — plus les choses deviennent simples; et que parce qu'elles sont
plus simples elles sont plus profondes, plus importantes et ont plus de valeur.
Certainement nous avons vu que la nature de cette "simplicité" — méme dans les
rares cas ou on la trouve — varie avec la nature des chercheurs. Mais (puisque
c'est le primitivisme et non le primitif que nous étudions), son existence évidente
et son attirance demeurent.

ROBERT GOLDWATER LE PRIMITIVISME DANS L’ART MODERNE PUF
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