
DU "PRIMITIF" AU PRIMITIVISME. A L'ORIGINE DE l'ART 
MODERNE(2). 

LIRE D'ABORD LE TEXTE PRECEDENT 

Depuis le XVIe siècle au moins, le 

contact avec d'autres cultures ainsi 

qu'une connaissance accrue du passé 

de l'Europe a toujours  permis à de 

nombreux intellectuels et 

artistes  européens  d'exprimer de 

plus en plus leur distance critique 

par rapport à leur société. l’écrivain 

américain GEORGE BOAS comme déjà 

dit plus haut, a défini 

comme«  PRIMITIVISME CULTUREL »,la 

croyance ,de la part d'hommes 

qui vivent dans une condition 

culturelle extrêmement évoluée et 

complexe, qu'une vie beaucoup plus 

simple et moins raffinée à certains 

ou à tous égards est une vie plus 

désirable ». Le mécontentement du 

primitiviste se caractérise, à divers 

degrés, par la nostalgie.  L’état idéal 

du monde ne se situerait  pas dans le 

présent (auquel cas il ne pourrait y avoir 

qu'une satisfaction culturelle) ; il se trouve 

soit dans le passé, soit dans l'avenir, où il 

prend la forme d'un rêve utopique de « 

retour » à quelque état de grâce passé. 

 Autrement dit, pour le primitiviste, l'état 

primitif lui-même doit être évalué comme 

une perte regrettable, plutôt que comme un 

simple point de départ. L'idée que le « 

sauvage » vit manifestement à l'état de 

nature, ou du moins proche de cette 

dernière, dans une innocence 

primitive  remonte au moins à la célèbre 

description que fait Montaigne du peuple 

brésilien dans « Sur les Cannibales » (1580) : 

« C'est une nation [...] dans laquelle il n'y a 

aucune espèce de commerce ni aucune 
connaissance des lettres ; aucune science 

des nombres ; aucun nom de magistrat ni de 
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supériorité politique ; [...] pas de contrats, pas de successions, pas de partages ; 

pas d'occupations désagréables ; pas de considération de parenté, sinon le 
respect que tous les hommes se portent les uns aux autres ; pas de vêtements, 

pas d'agriculture, pas de métal ; pas d'usage du vin ou du blé. Les mots mêmes 
qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, la cupidité, l'envie, la 

médisance, le pardon, sont inconnus. » 

La légende de Gauguin inaugura fin XIXème 
siècle  cette recherche de l’Eden perdu et en 

montra toutes les ambiguïtés : Gauguin offre 
l'exemple le plus célèbre de l'artiste moderne 
qui rechercha ce qu'il croyait être des lieux et 

des peuples « primitifs » en dehors de 
l'Europe,(après les avoir cherché auprès des 

paysans bretons) ; il le fit non pas en 
touriste mais en s'efforçant de partager le mode 
de vie « primitif», tout d'abord dans les 

Caraïbes puis par la suite dans les mers du Sud, 
à Tahiti et aux îles Marquises. Le mythe du bon 

sauvage  et de l’innocence primitive  produit de 
l’imaginaire occidental transparait dans ses 

lettres,   lorsqu’il compte s’installer à 

Madagascar.  
« La vie est pour rien pour celui qui 

veut vivre comme les habitants. La 
chasse seule vous donne facilement 

la nourriture [...]. En conséquence, 
je vais, si une affaire est faite, [...] 
vivre libre et faire de l'art. [...]. La 

femme là-bas est pour ainsi dire 
obligatoire, ce qui me donnera 

modèle tous les jours. Et je vous 
omets que la femme malgache a un 
cœur tout aussi bien qu'une 

Française avec beaucoup moins de 
calculs." 

 
Pourtant le regard se fit vite désenchanté  dès son arrivée à Tahiti C'était bien 
fini : rien que des Civilisés. J'étais triste ; venir de si loin pour... \ Arriverai-je à 

retrouver une trace de ce passé si loin, si mystérieux ? et il écrira dans NOA 

NOA« La nourriture se trouve bien sur les arbres, dans la montagne, dans la mer 

; mais il faut savoir grimper à un arbre élevé, aller dans la montagne et revenir 
chargé de fardeaux pesants, savoir prendre le poisson, plonger et arracher dans! 



le fond de la mer le coquillage solidement attaché au caillou. J'étais donc là, moi, 

l'homme Civilisé, pour un moment bien en dessous du sauvage. » 
 Dans la la dernière décennie du XIXe siècle,  Gauguin offrit ainsi  le modèle du 

désir de découvrir des alternatives plus simples et plus « naturelles ». Mais ses 
imitateurs ne furent pas forcément des grands voyageurs. Ils commencèrent 
souvent  par chercher en Europe des « sources » primitives à des fins de 

revitalisation de l'art et de la culture occidentaux.  En Europe et aux Etats-Unis, 
s’établirent  ainsi  des colonies dans 

des régions rurales espérant 
s'imprégner un peu de la vision du 
monde primitive. Parfois, ils se 

tournaient vers les cultures 
médiévales, moins complexes en 

apparence.  C'était maintenant 
dans, les calvaires bretons, les 
images d'Epinal et les figures de la 

tapisserie et du vitrail » que l'on 
recherchait une simplicité naïve. Le 

caractère médiéviste de l'intérêt 
pour la tapisserie, le vitrail et les 

gravures sur bois (peu coûteuses), témoigne d'une croyance courante chez les 
artistes selon laquelle la culture occidentale d'avant le XVIe siècle était 
essentiellement populaire. On pensait (à tort !)qu'au Moyen Age, en Europe du 

Nord, les arts ne s'étaient pas encore orientés vers les catégories de « grand 
art »  et d'« art mineur ». 

 
  Ils portèrent  ainsi  successivement aux nues la Femme, l’Enfant, le Paysan, et 

plus tard l’Irrationnel ou le 

Névrotique, sans oublier 
l’Inconscient Collectif.  Les 

exemples les plus célèbres se 
trouvent  dans l'œuvre de PAUL 

KLEE ainsi que dans celle du 

Français JEAN DUBUFFET ,comme de 
certains membres du groupe à 

dominante expressionniste COBRA ( 
Copenhague ,Bruxelles et 
Amsterdam), tels que les peintres 

hollandais KAREL APPEL et danois 
ASGER JORN. Curieusement, 

malgré leurs différences manifestes, 
à la fois existentielles et 
qualitatives, toutes ces catégories 

étaient censées avoir au moins 
certaines des caractéristiques attribuées auparavant au Bon Sauvage. Tout 

d’abord, on leur attribuait une espèce de sagesse intuitive, que l’on opposait aux 
fruits de l’instruction. Deuxièmement, un sens aigu de la beauté, non pas telle 
que les peintres la représentent, mais « à l’état de Nature" . «Je voudrais être à 

peine né, sans savoir absolument rien de l'Europe, ignorant faits et modes pour 
être presque un primitif. »Paul Klee, Journal 1898-1918. 

On peut développer  comme exemple l’EXPRESIONNISME allemand et les membres 
du groupe DIE  BRÜCKE (Le Pont)dont le but  est de se libérer de toutes les 



contraintes 

instituées par l'Occident. Ils 

souhaitent parvenir à un art plus « 
instinctif », traduisant les émotions 

et les pulsions « primitives ». Dans 
leur admiration pour les peuples « 
naturels », ils ne distinguent pas 

entre les continents. Que ces 
peuples soient originaires d'Océanie 

ou d'Afrique, voire de l'Inde, ils 
trouvent en eux et dans leurs 
productions matérielles, 

moralement et esthétiquement, une 
échappatoire aux conventions 

européennes. Leur appel au « 
sauvage » est pensé, théorisé, 
défini en un programme. Ce qu'ils 

ressentent, c'est l'aliénation des 
individus à l'intérieur d'une 

civilisation urbaine de plus en plus 
prédominante, écrasante. Pour y 

échapper, ils choisissent, contre la 
société bourgeoise, une rébellion 
qui s'extériorise par une marginalité 

dans l'activité artistique et le mode 
de vie. Ils élaborent des structures communautaires qui leur sont propres. Leur 

idéal est une existence paradisiaque hors du temps, en pleine nature, soumise 
aux seuls besoins élémentaires, avec une sexualité non entravée par la 
pudibonderie. Les Indiens d'Amérique, les Aborigènes d'Australie, les Esquimaux, 

les indigènes d'Afrique noire sont à leurs yeux autant de virtualités pour s'évader 
hors des normes occidentales en vigueur. Leurs ambitions esthétiques 



correspondent à cette fuite. S'ils vénèrent les objets fabriqués par les peuples «

    
naturels », c'est pour la grossièreté de leurs matériaux, la simplicité de leurs 

ornements, leur fabrication rudimentaire. leur création va ainsi s’inspirer de 
l’univers exotique. Ils peignent énormément de nus féminins en pleine nature. Ils 

intègrent des objets africains aux décors de leurs tableaux. Ils se mettent à 
pratiquer abondamment, revenant à l'usage d'un matériau rudimentaire, « 

primitif », la gravure sur bois. Kirchner et Heckel, à partir de 1909, puis Schmidt-
Rottluff et Pechstein, fabriquent 
également des statues selon une 

découpe grossière, sans volonté de 
« fini ». À Munich se structure par 

une même intention le groupe 
du   BLAUE REITER (Cavalier bleu). 
En 1912, Kandinsky explique dans 

son livre DU SPIRITUEL DANS L'ART que 
les œuvres des « vieux maîtres 

allemands, persans, japonais », les 
« icônes russes » et les images 
populaires sont dignes d'admiration 

toutes ensemble, en raison du « 
rythme musical » qui anime leurs 

compositions. Un peu plus tard, 
dans l'almanach collectif du "Der 
Blaue Reiter", il amalgame, parce 

qu’impulsés selon lui  par une 
identique « nécessité intérieure », 

les masques indiens, africains et 
océaniens, les statues de l'île de 
Pâques, les tableaux naïfs du 

Douanier Rousseau et l'art 
populaire de Bavière ou de Russie. 

 
Encore une fois ce ne fut pas exempt d’ambivalence et d’ambiguïté trouble dans 
le contexte historique : Ainsi, les artistes Allemands Fritz Mackensen et Nolde 

mirent l'accent sur la supériorité physique, morale et religieuse des populations 
paysannes indigènes de leurs patries respectives, symboles d’une vie forte et 

naturelle  qu’ils opposaient aux stéréotypes du citadin faible et décadent. mais ils 
témoignaient ce faisant d’un refus du « cosmopolitisme et de tout  « métissage » 



dans la droite ligne du darwinisme social et racial  et ce dans le contexte de la 

montée du fascisme européen. 
 

 

Il est à noter que dès Gauguin cet 

imaginaire de la vie paysanne 

n’était pas exempt 

d’une  méconnaissance certaine du 

réel : 

 

on sait que pour Gauguin ce n'est pas dans les mers du Sud que débuta sa quête 
de l'originel, mais bien en France, en Bretagne, dans les régions de Pont-Aven et 

du Pouldu. « J'aime la Bretagne ; je trouve ici une qualité sauvage, primitive. 
Quand mes sabots résonnent sur ce sol de granit, j'entends le son sourd, étouffé 
et puissant que je recherche en peinture…. Je suis au bord de la mer dans une 

auberge de pêcheurs près d'un village [Le Pouldu] qui a cent-cinquante habitants 
; je vis là comme un paysan, et j ai la réputation d'être un sauvage. »  

  Depuis la moitié du XIXe siècle, ce coin de Bretagne attirait en effet  durant 
les mois d'été des artistes venant d'horizons aussi lointains que la Finlande, la 
Suisse et les Etats-Unis, souvent en quête d'un paysage et d'un peuple plus 



proche d’une vie heureuse  que ceux des banlieues parisiennes, de plus en plus 

industrialisées. 

« C'est pourtant un lieu commun, aujourd'hui, que de souligner que les éléments 
bretons représentés par les peintres d'avant-garde et leurs homologues acadé-
miques étaient essentiellement fictifs. Quand Gauguin partit pour Pont-Aven au 

milieu des années 1880, par 
exemple, la bourgade était devenue 

une station touristique en plein 
essor, d'un accès facile depuis Paris. 
Qui plus est, l'économie de cette 

partie de la Bretagne ne reposait 
pas, comme le voulait le mythe, sur 

un système de petites propriétés 
paysannes, mais sur une agriculture 
prospère et hautement développée. 

Le costume local « traditionnel » et 
les usages mis en avant dans les 

représentations de la fin du 
XIXe siècle de la Bretagne font 
aujourd'hui encore partie de 

l'expérience du touriste. Pourtant Fred Orton et Griselda Pollock ont maintenant 
établi, dans « Les Données bretonnantes » (1980), que les variations sur le 

Costume breton qui figurent dans les peintures de Gauguin et de l'école de Pont- 
Aven dataient d'après la Révolution française. Les costume était porté— et l'est 
toujours — pour des occasions publiques et « en vint à signifier la région, la 

localité, la classe, la richesse et la situation de famille au sein d'une paysannerie 
nouveau-riche ». De même, bien qu'un grand nombre de coutumes et de 

festivals bretons ait survécu à la Révolution, ils étaient de plus en plus 
considérés comme des éléments du spectacle touristique. 

  



Le mythe d'une Bretagne primitive perdure 

en dépit des révélations d'une réalité plus 
complexe. Nous avons tous tendance à 

concevoir l'inconnu à l'aune de nos propres 
expériences et croyances, et les artistes 
comme les touristes étaient plus 

susceptibles de « découvrir » la Bretagne 
de leurs attentes que de voir la région telle 

qu'elle était. »COLIN RHODES .LE PRIMITIVISME 

ET L’ART MODERNE .COLLECTION L’UNIVERS DE 

L’ART 

Quoiqu’il en soit de ces illusions, le mot 

"primitif" était  devenu non seulement une 
désignation mais un terme de louange pour 
les artistes et le « monde de l’art, » 

(écrivains, critiques, collectionneurs et 
public). Ne signifiant plus,  comme à 

l’origine un manque d'adresse non plus 
qu’une esthétique ou une technique 
grossières, il  s'appliquait  à une grande 

variété de styles et de sources, liés par une 
vitalité, une intensité, et un esprit d'invention formelle qui ont attiré l'artiste 

moderne et ont eu sur lui un effet considérable. 

"Comme les artistes pouvaient 

choisir et apprécier des aspects 
différents de l'art primitif, les 

éléments primitivistes qu'ils 
choisirent pour les souligner dans 
leur propre travail furent variés. Si 

nous groupons les artistes que nous 
avons appelés les primitivistes 

"romantiques" avec ceux qualifiés 
"d'affectifs", alors le primitivisme 
que nous avons examiné se divise 

en deux grandes catégories : une 
dont l'accent principal est sur des 

facteurs psychologiques internes — 
sur les éléments de base de 
l'expérience humaine; et une qui 

recherchait les 
facteurs fondamentaux de la forme extérieure — les bases de la perception 

humaine et de la nature. 
Dans le premier groupe on trouve les artistes qui se sont concentrés sur les 

émotions et les passions fondamentales, sur les situations cruciales de la vie, se 
servant de ces événements comme du sujet de leurs tableaux.  Ceci en soi ne 
ferait pas d'eux des primitivistes, c'est plutôt leur désir de présenter ces sujets 

directement, avec aussi peu de "distance psychique" que possible, de réduire le 
tableau à une scène unique, dominante, qui ne sera pas analysée comme une 

composition formelle d'éléments divers, mais absorbera le spectateur ou sera 
absorbée par lui de façon directe et indifférenciée. Dans ce but ils emploient des 



moyens techniques qui, dans leur rudesse et leur brutalité, sont supposés être 

primitifs. La scène présentée peut être soit plus sauvage soit plus idyllique, dans 
les deux cas elle veut être simple et dominante. Ceci est aussi bien le but des 

Fauves, dont l'art est voulu reposant par son rejet de complication formelle et 
intellectuelle, que celui des artistes du Brücke qui veulent surmonter la 
différenciation superficielle par des méthodes plus vigoureuses et plus excitantes, 

ou de ceux du Blaue Reiter qui s'efforcent de noyer la complication dans une 
identification avec des êtres paisibles, plus simples, qu'ils soient humains ou 

animaux. 

 
 
  Le développement général du 

primitivisme à l'intérieur de l'œuvre de 

ceux que nous avons classés comme 

ayant des tendances primitivistes 

intellectuelles suit la même direction que 

celle que nous venons d'esquisser. Bien 

que leurs rapports avec l'art primitif ne 

soient jamais de ce caractère formel 

purement analytique qu'ils lui attribuent, 

ces artistes ont néanmoins, notamment 

dans le cas de Picasso, une appréciation 

de sa structure interne et de ses modes 

composition que les primitivistes 

affectifs, plus intéressés par le pouvoir 

symbolique qu'il leur apportait, ne se 

soucièrent jamais d'analyser. On a décrit 

les intellectuels comme se concentrant 

sur les éléments formels fondamentaux 

de la perception humaine et de la  



nature. Ils veulent présenter ceux-ci dépouillés de toute association limitative 

avec un objet ou une scène individuelle afin que, par une telle omission, soit 

réalisée une classe de perception au lieu d'une perception unique, le spectateur 

et l'artiste arrivant ainsi à une appréciation directe des facteurs sur lesquels tout 

art véritable a été construit, mais dont la superstructure a maintenant pour la 

première fois été enlevée afin de les amener dans l'évidence d'une pleine 

lumière…… 

 

Mais si ce fil n'est pas 
dans l'art ni dans son 

programme théorique, 
où peut-il être ? Nous 

pensons qu'il est 
possible de dire (sans 
être coupable de plus 

de primitivisme dans 
l'analyse qu'il n'en 

vient d'une adaptation 
à notre sujet), qu'il se trouve dans une hypothèse 

commune qui pénètre les œuvres et leurs défenseurs. 

C'est l'hypothèse selon laquelle les apparences, que ce soit celles d'un groupe 
social ou culturel, de la psychologie individuelle, ou du monde physique, sont 

complexes et compliquées  et  en  tant  que   telles ne sont  
 

 



pas désirables.  C'est l'hypothèse que tout effort pour aller chercher sous la 

surface, s'il est seulement conduit assez loin et procède selon la méthode qui 
convient, révélera quelque chose de "simple" et de fondamental qui, à cause 

justement de sa fondamentalité et de sa simplicité, sera plus irrésistible 
émotionnellement que les variations superficielles de la surface; et finalement 
que les qualités de simplicité et de fondamentalité sont des choses qui doivent 

être appréciées en et pour elles-mêmes. En d'autres termes, c'est l'hypothèse 
que plus loin on remonte — historiquement, psychologiquement, ou 

esthétiquement — plus les choses deviennent simples; et que parce qu'elles sont 
plus simples elles sont plus profondes, plus importantes et ont plus de valeur. 
Certainement nous avons vu que la nature de cette "simplicité" — même dans les 

rares cas où on la trouve — varie avec la nature des chercheurs.  Mais (puisque 
c'est le primitivisme et non le primitif que nous étudions), son existence évidente 

et son attirance demeurent. 
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