
"JE VEUX VIVRE CHEZ LES SAUVAGES!" PAUL GAUGUIN ET LE 
PRIMITIVISME(suite) 

LIRE D'ABORD LE TEXTE PRECEDENT/ 

 

Autour de Gauguin, en Bretagne, se groupèrent beaucoup de jeunes artistes, 
comme CHARLES LAVAL, EMILE BERNARD, CHARLES FILIGER, MEYER DE HAAN OU ARMAND 

SEGUIN, 
   

"L'œuvre d'art sera idéiste puisque 
son idéal unique sera l'expression 
de l'idée : symboliste puisqu'elle 

exprimera cette idée par des formes 
; synthétique puisqu'elle écrira ses 

formes, ses signes, selon un mode 
de compréhension générale ; 
subjective puisque l'idée n'y sera 

jamais considérée en tant qu'objet, 
mais en tant que signe d'idée 

perçue par le sujet... Le tableau de 
chevalet est illogique ; le rôle de la 
peinture est de décorer de pensées, 

de rêves, d'idées, les murs des 
édifices. Mais il manque encore un élément à cette œuvre d'art : l'émotion, non 

l'émotion des faiseurs de chromos, mais l'émotion de l'âme qui 
frissonne » Albert Aurier .Le Mercure de France. mars 1891. 

Une conception nouvelle de l'art devait donc s'affirmer dans les pensées comme 
dans les œuvres durant ces quelques années qui précédèrent 1890. Un 

renversement s'était accompli.  Le critique MAURICE DENIS et  le peintre EMILE 

BERNARD en théorisèrent les principes. Ne plus reproduire la nature et la vie par 
des à-peu-près et des trompe-l'œil improvisés, mais au contraire reproduire les 

émotions  et les rêves en les représentant par des formes et des couleurs 
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harmonieuses. L'idée est la forme 
des choses recueillies par 

l'imagination et donc il fallait peindre 
non plus devant la chose, mais en la 
reprenant dans l'imagination qui 

l'avait recueillie... La mémoire ne 
retient pas tout, mais ce qui frappe 

l'esprit. Donc formes et couleurs 
devenaient simples dans une égale 
unité. En peignant de mémoire, on 

abolissait  l'inutile complication des 
formes et des tons. Il restait un 

schéma du spectacle regardé. Toutes 
les lignes revenaient à leur 
architecture géométrique, tous les 

tons aux couleurs types de la palette 
prismatique. 

Progressivement, derrière le voile 
des apparences, les artistes 
dévoilaient   les constructions de 

l'esprit; derrière la perception, le 
concept reprenait l'importance 

essentielle du squelette sous les 
chairs qui le cachent mais qu'il 

soutient. Ils amorçaient 
l’éviction  du Réel par la Plastique, à 
quoi le cubisme et les tendances 

abstraites nous ont plus tard 
conviés. 

 
De son côté, et parallèlement,  Van 
Gogh, loin de tout calcul, faisait 

surgir de la nature les forces ou les 
tourbillons énergétiques  qui la 

balayaient et la tordaient en tout 



sens.   On oubliait la nature pour ne plus voir que le souffle qui l’animait.  Là, le 
Réel cédait le pas à l'Expression, et un autre courant naissait qui menait au 
fauvisme et, précisément, à l'expressionnisme. 

  

Ces deux poussées, vers la Plastique 

et vers l'Expression, qui vers 1885 se 
faisaient jour et qui allaient 
commander tout le développement de 

l'art moderne, Gauguin va 
les  assumer  toutes les deux : sa 

sensualité qui est vive, l'empêchera 
toujours d'oublier que la peinture ne 
peut se passer d'un contenu charnel. 

Jamais on ne le verra se détacher de 
structures identifiables ou tuer la vie 

par un excès de généralisations. Il va 
trouver donc trouver   dans 
la  subjectivité le point de fusion 

possible entre l'effort plastique et 
l'effort expressif qui se partageront 

l'art moderne et parfois le tirailleront 
contradictoirement. Gauguin sera 
fasciné par l'indicible (breton ou 

maori),qu’on l’appelle, comme on 
voudra, âme, ou psychisme 

inconscient (lui parlera de mystère) et 
par le problème de son langage ; il essaiera de découvrir comment cet indicible 
on peut le suggérer, faute de l'expliquer, comment tout ce qui parle aux sens: 

ligne, couleur, image, prend un sens inconscient  qui échappe à la raison, à la 
logique et les dépasse(il annonce ainsi le surréalisme). A tout, il propose la 

même issue: l'affirmation et la personnalité de la ligne et de la couleur. 

Maurice Denis décrivit cette révolution dans un texte  célèbre : 

« C'est de la boutique du père Tanguy, marchand de couleurs rue Clauzel, et de 
l'auberge Gloanec à Pont-Aven, qu'est sortie la grande bourrasque qui, vers 



1890, a 
renouvelé l'art français. Chez Tanguy 
s'étalaient, pour l'édification des plus 

jeunes, les productions révolu-
tionnaires de Van Gogh, de Gauguin, 

d'Emile Bernard et de leurs émules, 
accrochées en désordre à côté des 
toiles du maître incontesté, de 

l'initiateur du nouveau mouvement, 
Paul Cézanne... Sympathiques à tout 

ce qui nous paraissait nouveau et 
subversif, nous allions à ceux-là qui 
faisaient table rase non seulement de 

l'enseignement académique mais 
encore et surtout du naturalisme 

romantique ou photographique.. . Nous 
nous retrouvions aux premiers 

Indépendants où déjà se faisait sentir 
l'influence de Seurat et de Signac. 

« Aux audaces des impressionnistes et 
des divisionnistes les nouveaux venus 
ajoutaient la gaucherie d'exécution et la 

simplification presque caricaturale de la 

forme : et c'était là le symbolisme.
 Nous sommes moralement blasés sur ce 

genre de hardiesse et le public y est fait ; 
mais il les confondait alors avec celle des 



Incohérents et des cabarets de « Montmartre ». Les synthèses des décorateurs 
japonais ne suffisaient pas à alimenter notre besoin de simplification. Idoles 
primitives ou extrême-orientales, calvaires bretons, figures de tapisseries et de 

vitraux, tout cela se mélangeait à des souvenirs de Daumier, au style 
gauchement poussinesque des Baigneuses de Cézanne, aux lourdes paysanneries 

de Pissarro. Les critiques nous reprochaient à cette époque de vouloir 
rebalbutier. En effet, nous retournions à l'enfance, nous faisions la bête, et c'était 
alors sans doute ce qu'il y avait de plus intelligent à faire. »…. 

  
« II (Gauguin)nous libérait de toutes les entraves que l'idée de copier apportait à 

nos instincts de peintre. A l'atelier, où 
le réalisme le plus grossier avait 

succédé à l'académisme falot des 
derniers élèves d'Ingres, nous 
aspirions à la joie de s'exprimer soi-

même que réclamaient si instamment 
aussi les jeunes écrivains d'alors. La 

théorie des équivalents nous en 
fournissait les moyens ; nous l'avions 
tirée de son imagerie expressive; elle 

nous donnait droit au lyrisme et, par 
exemple, s'il était permis de peindre 

en vermillon cet arbre qui nous avait 
paru, à tel instant, très roux, pourquoi 
ne pas traduire plastiquement en les 

exagérant ces impressions : affirmer 
jusqu'à la déformation la courbure 

d'une belle épaule, outrer la blancheur 
nacrée d'une carnation, raidir la 

symétrie d'une ramure que n'agite 
aucun vent... Nous avions l'œil rempli 
des magnificences que Gauguin avait 

rapportées de la Martinique et de 
Pont-Aven. Rêveries splendides auprès 

des réalités misérables de 
l'enseignement officiel... Gauguin avait 



eu la chance, à un instant unique, de projeter dans l'esprit de quelques jeunes 
gens cette éblouissante lumière que l'art est avant tout un moyen d'expression. 
Quelque chose d'essentiel, de profondément vrai, émanait de son art sauvage, 

de son bon sens fruste, de sa vigoureuse naïveté. Les paradoxes qu'il sortait 
dans la conversation, sans doute pour avoir l'air aussi prétentieux que les autres, 

cachaient des enseignements de base, des vérités essentielles, dont aucun art en 
aucun temps ne peut se passer. Il retrempait la peinture. C'était pour notre 
temps corrompu une sorte de Poussin sans culture classique. Comme le grand 

Poussin, il nous incitait à vouloir avec franchise ; et, pour lui, synthèse et style 
étaient à peu près synonymes. » 

 
 

En écho aux propos de Maurice Denis 
et dans sa poursuite de l’indicible, 
Gauguin va être hanté désormais 
par la quête d’  une sorte de 
renouveau paradoxal  dans ce que le 
civilisé méprisant appelle le barbare 
et le sauvage ; une pureté originelle, 
un état plus sain et plus normal de la 
condition humaine. De là ses 
évasions successives, en Bretagne, à 
la Martinique, à Tahiti, aux Iles 
Marquises, toujours plus loin. 

Gauguin devait donc être le premier, avant Picasso et Derain, «découvreurs» de 
l'art nègre, à s'inspirer des peuples « primitifs ». Si le tableau n’est plus d’abord 
réaliste mais un jeu de lignes et de couleur selon le mot célèbre de Denis, ne 
risque t’-il pas en effet  de finir dans le simple décoratif, le modern 
style ?  Comment retrouver la signification ?« L’âme » le « sens » perdus par le 
réalisme , Gauguin va justement les retrouver dans les vieux calvaires bretons, 
manifestations d’ un sacré farouche, primitif , d’ un pressentiment « de dieux 
inconnus » .Il les cherchera plus tard dans les idoles et chez les femmes maories. 
 

En 1890, il dresse le Christ Jaune derrière sa propre effigie; autour de Meyer de 

Haan, il fait tourbillonner d'étranges figures d'angoisse et il intitule la toile: 
Nirvana. Christianisme et bouddhisme, auquel sa plume fera souvent allusion, ne 

sont pas seuls à le solliciter. Ce ne sont pas les dogmes qui l'attirent, mais le 



choc du sacré, dont  pour lui notre 
temps aurait  perdu le sens, jusque 
dans sa religion. Notons que sacré 

pour lui est lié à une notion de 
puissance obscure, vierge et 

barbare. L'idole lui apporte ce que le 
Dieu ne lui donne plus. » (C’est moi 
qui souligne ici).RENE HUYGHE OP.CITE 

 
Cette recherche qui aboutit à ce 

qu’on nomme  PRIMITIVISME (voir 
mes articles correspondants) n’est 
pas nouvelle chez le peintre : il a 

toujours prétendu qu’il y avait du 
sauvage en lui, faisant référence à 

ses propres ascendances 
péruviennes : II y a deux natures en 
moi », écrivait Gauguin à sa femme, 

précisément en 1888, «l'Indien et la 
sensitive ». et aussi« Les Dieux 

d'autrefois se sont gardé un asile 
dans la mémoire des femmes ,mais 

aussi dans celle des enfants ». 
Cette mémoire était manifeste dans sa connaissance des vases péruviens auprès 
de qui il avait grandi  (une céramique anthropomorphe aux anses détachées, 

qu'on trouve au Nord du Pérou) et il s’en était  sans doute inspiré pour 
concevoir  l’idole mystérieuse qu’il place à coté  de la belle Angèle . l'Exposition 

Universelle de 1889  lui apporta  en outre au peintre un ensemble   d'œuvres 
précolombiennes, 

  
surtout mexicaines,  principalement  des moulages: il les étudia attentivement, 
prit plusieurs dessins et  s'initia à leur écriture décorative. Cette vision,  sans 

rapport avec celle de l'Europe, le préparait à celle que   Tahiti   lui offrira et qui 
n'est pas tellement éloignée ; il est de même des traitements simplifiés de la 
face humaine, familiers en particulier à l'art zapotèque, qui lui enseignèrent 

certains schématismes, comme ceux où les yeux et la bouche sont indiqués par 
des sortes d'amandes coupées d'un trait horizontal. 

Il est temps  ici d’analyser ce qu’on pourrait appeler l’exotisme de Gauguin. Un 
exotisme  des plus complexes, beaucoup moins naïf  que le laisseraient penser 



ses déclarations  sur la sauvagerie du sol breton. Le mot naïveté, si cher à 
Gauguin et à ses amis, a été, comme le mot décoratif, un mot à double entente 
dont le prestige, depuis quarante ans, n'a cessé d'entretenir les malentendus et 

les quiproquos. il faut en partie faire un sort à certains aspects du mythe qu’on a 
formé de lui : « un romantique attardé promenant à travers le monde une 

désillusion incurable, cherchant uniquement  un refuge à son besoin d'évasion, à 
son dégoût de la civilisation 

. 
Autour  de lui (et de Van Gogh) s'est cristallisé la 
légende  de l'artiste novateur, incompris et rejeté 
par une société qu'il fuit et contre laquelle il se 
révolte. Cette légende participe d’un courant de 
pensée  (chez Vlaminck et Derain en France, chez 
les expressionnistes en Allemagne) où les artistes 
se définissent par rapport à une société nouvelle 
qui se créait, à une civilisation qui s'urbanisait et 
s'industrialisait rapidement ; l’on a  tiré la 
conclusion que l'art de notre temps - depuis son 
origine - exprime des valeurs de crise, reflète une 
crise de la civilisation.  De ce point de vue, 
l'exemple de Gauguin serait en effet  privilégié : il 
contient en germe quelques-uns des thèmes qui se 
développeront ultérieurement :le conflit de 
l'Imaginaire et du Réel; la contestation de la 

civilisation et la recherche de la pureté 
instinctive mais aussi un langage 
pictural qui  cherche à se renouveler.  
 Si l’on voulait résumer la 
problématique de Gauguin on pourrait 
la formuler la question :comment  en 
effet  réussir à peindre le « SENS » ( qu’il 
nomme mystère )puisqu’il  s’agit 
bien  ici  de peindre ,par exemple la 

pureté , et non d’expliquer . 
 

« Puvis explique son idée, oui, mais il 
ne la peint pas... Puvis intitulera un 

tableau "Pureté" et pour l'expliquer 
peindra une jeune vierge avec un lys 

à la main - symbole connu, donc on le 
comprend. Gauguin, au contraire, 
peindra au titre "Pureté" un paysage 

aux eaux limpides; aucune souillure 
de l'homme civilisé, peut-être un 

personnage ». Il ne s'agit pas « 



d'expliquer une idée » à l'aide de « symboles connus » mais il convient de 
trouver d'autres symboles ou, plus exactement, des équivalences qui ne soient 
pas « des attributs explicatifs », lesquels « figeraient la toile dans une triste 

réalité ». 
 Répondant à cette problématique, L’exotisme de Gauguin sera double : 

une  démarche effectuée  d’une part, dans l'ordre des représentations et de 
l'idéologie et de l’autre dans celui  des modes de figuration et de la vision. Il  en 
retirera un double bénéfice : il renouvellera les thèmes iconographiques ; il 

prendra plus nettement conscience de l'orientation plastique qu'il entendait 
donner à son art. La volonté acharnée du peintre  réussit à fondre  ces éléments 

divers   en l’unité d’un style. 

 
 
En premier lieu, l’exotisme  est  lié à 

l'élargissement des horizons figuratifs. 
Le peintre s'expatrie à la fois pour des 

raisons d'ordre matériel et à la 
recherche de nouveaux continents 
spirituels. Cet exil volontaire est 

certes  une contestation de la 
civilisation mais aussi  un effort de 

renouvellement  des thèmes. 
Ses  lettres les explicitent :  Le peintre 
n'évoque pas même la beauté des 

paysages, leur aspect pittoresque. Par 
contre, outre celle d'une vie matérielle 

plus aisée, il invoque, à plusieurs 
reprises, deux idées : ce qu'il compte 
trouver en Orient, à Madagascar ou à 

Tahiti, c'est « la grande pensée, la reli-
gion, le symbolisme, le mysticisme » 

tels que l'art les traduit. Le deuxième 
thème d’ailleurs liée au premier, est 
celui d'un retour aux sources, sources 

vitales que l'Occident aurait oblitérées. 



"Ce n'est pas parce qu'il croit « la vie moins chère aux colonies qu'à Paris », qu'il 
se décide à partir : il songe réellement à de nouveaux horizons. Il imagine 
trouver, en dehors de l'Europe, un autre climat spirituel. Sans doute Victor 

Segalen a-t-il raison d'écrire que s'il part vers les îles, « ce n'est pas par 
éblouissement éperdu de la lumière ». Cette lumière, il pouvait, s'il en avait 

besoin, la trouver en France - comme Van Gogh avait reconnu son Japon 
imaginaire à Arles. Et de plus, « il se sent de la chaleur à la créer ». En fait, 
selon le poète, « insoucieux du soleil vers qui il se met en route, il part avant 

tout afin de vivre librement ou - ou simplement - de vivre ». Mais « vivre » ne 
doit pas être entendu ici en son seul sens matériel : ce que recherche 

Gauguin, c'est un accord de lui-même et du monde, accord qu'il ne trouve plus 
en France. 
Les pays où il envisage d'aller vivre pour 

peindre sont exclusivement des pays exotiques. 
Que pouvait-il attendre de ces pays ? 

En juin 1890, il écrit, du Pouldu, à Emile 
Bernard : « Si je pense obtenir ce que je 
demande en ce moment, une bonne place au 

Tonkin où je travaillerai ma peinture et ferai des 
économies ». Mais aussitôt il ajoute : « Tout 

l'Orient, la grande pensée en lettres d'or dans 
tout leur art, tout cela vaut la peine d'étudier et 

il me semble que je me retremperai là-bas. 
L'Occident est pourri en ce moment et tout ce 
qui est Hercule peut comme Antée prendre des 

forces en touchant le sol de là-bas. » Dans le 
même temps, il ne perd pas de vue son projet 

pour Madagascar. Mais il reconnaît que, par 
rapport à la Grande île, « Tahiti est autrement 

privilégiée ». Toutefois, en juillet, il note, toujours à l'intention d'Emile Bernard, 

que « Madagascar offre plus de ressources comme types, religion, mysticisme, 
symbolisme ».JEAN LAUDE. LA PEINTURE 

FRANCAISE ET L’ART NEGRE.KLINCKSIECK 
Gauguin emprunte souvent à ce propos le 
terme « mystère », chargé pour nous 

d’ésotérisme. L'emphase mise par 
Gauguin sur les qualités du "mystérieux" 

qu'on trouvait dans l'art primitif 
appartient en fait  à l'esthétique de la fin 
du siècle, mystère étant le mot 

qu’employaient les symbolistes pour la 
réalité que l'art a pour but d'évoquer 

sous l'apparence. Ce qu’on a nommé 
primitivisme dans la lignée de Gauguin 
voyait dans  l’art primitif (et 

d’abord  dans la vie « sauvage pour 
Gauguin) l'expression  d'une vitalité 

immédiate et irrépressible; les artistes y 
trouvaient cette transcription directe de 
l'émotion qu'ils cherchaient dans leurs 

propres œuvres. On voyait ainsi  la 
sculpture africaine , mélanésienne ou 

polynésienne  sous un jour nouveau, 
sans être troublés par des préjugés 
conventionnels concernant la 

ressemblance, la technique, le contrôle et le fini. Les primitivistes  furent les 



premiers à comprendre que si un masque ou une statue a un but magique ou 
démoniaque,  son traitement rude, grossier, une soi-disant brutalité dans la 
sculpture et un heurt dans les couleurs peuvent avoir justement  un effet 

expressif de cette finalité à l’encontre de ce qu’offre l’esthétique conventionnelle. 
En second lieu, à Tahiti aussi bien qu'à Hiva Oa, Gauguin voit  donc des œuvres 

dont l'aspect le confirme dans ses recherches précédentes : elles complètent sa 
conception d'un art non-classique, formée à partir des calvaires bretons et des 
bas-reliefs égyptiens. 

 
 
Gauguin ne décrit pas sa « vision » à l'aide d'un système figuratif traditionnel : 

ce n'est pas seulement par l'anecdote - à laquelle pourrait se résumer le tableau 
- qu'il tente de transmettre une émotion, un sentiment ou une idée, mais c'est 

par le truchement d'une double réflexion sur les formes et les couleurs, sur les 
rapports des formes et des couleurs.  
Il n'y a point chez Gauguin la tentation 

d'exprimer l'aspect phénoménal de 
l'exotisme avec des ressources qui le 

contrediraient. Il y aura  au contraire un 
effort incessant pour traduire une réalité 
tahitienne ou marquisienne à l'aide de 

conventions n'appartenant pas à la 
tradition occidentale classique. L'exotisme 

de Gauguin apparaît comme un moyen qui 
justifie et, dans une certaine 

mesure, commande l'emploi d'autres 
conventions plastiques, empruntées pour 
la plupart aux arts archaïques ou dits « 

primitifs ». 
«  De même que Gauguin n'aurait pas 

considéré d'un même regard les tiki et les 
tapa polynésiens s'il n'avait auparavant 
étudié la leçon populaire bretonne, la 

sculpture égyptienne ou khmère, de même 
Matisse et Derain, Braque et Picasso 

n'auraient pas interrogé la statuaire et les 



masques de l'Afrique noire (ou bien 
ne les auraient pas interrogés de la 
même façon) s'ils n'y avaient pas 

été sensibilités par ce qui, dans 
l'œuvre de Gauguin pouvait porter 

vers eux….. 
Par son apparente ambiguïté, 
l'œuvre de Gauguin peut facilement 

détourner du problème qu'elle pose. 
L'inquiétude métaphysique n'en est 

que la part la plus extérieure et la 
moins convaincante. Et cependant, 
c'est à travers elle que s'opère le 

renouvellement des thèmes 
figuratifs. « Les voyageurs du 

XVIIIe siècle, remarque Victor 
Segalen, avaient parfois à leur 
escorte un dessinateur instruit à 

l'antique, dont les œuvres étaient 
d'honorables burins à la mode. Plus 

tard, on trousse un Maori comme aux Batignolles on fait dans Italien. Il fallut 
l'abord de Gauguin de ces îles pour cerner, non point d'un seul coup d'œil, mais 

par de lentes études soudain rassemblées, les traits mystérieux - ou mieux, les 
traits du mystère - de cette race, et laisser sous l'enveloppe changeante et 
vivante sourdre le visage essentiel. » En bref, il s'agit pour Gauguin non pas de 

peindre le Maori tel qu'il apparaît mais de substituer aux représentations 
réalisées à l'aide de conventions « à l'antique » des présentations capables à la 

fois d'opérer une rupture avec la figuration stéréotypée et d'orienter l'imaginaire, 
tout en sauvegardant la vérité du modèle, son visage essentiel." JEAN LAUDE. LA 

PEINTURE FRANCAISE ET L’ART 

NEGRE.KLINCKSIECK 
 

Durant les années 1889-1890, 
Gauguin vécut tantôt à Paris, tantôt 
en Bretagne. Mais il  aspirait de 

nouveau à quitter la France. Où 
aller ? Il songeait au Tonkin, à 

Madagascar. Peu à peu, cependant, 
sa pensée se fixa sur Tahiti. 
« Puisse venir le jour, et peut-être 

bientôt, où j'irai m'enfuir dans les 
bois sur une île de l’Océanie, vivre 

là d'extase, de calme et d'art .Là, à 
Tahiti, je pourrai, au silence des 

belles nuits tropicales, écouter la douce musique murmurante des mouvements 

de mon cœur en harmonie amoureuse avec les êtres mystérieux de mon 
entourage. Libre enfin, sans souci d'argent, et pourrai aimer, chanter et 

mourir. » 
En quittant la France pour Tahiti, où il arrivera le 8 juin 1891, Gauguin espérait 
donc  trouver dans les Iles, non seulement une inspiration nouvelle, mais aussi 

les traces de l'âme primitive. Dans son désir de retourner au « dada de son 
enfance », au « bon cheval de bois », source régénératrice, il tentera d'éviter le 

plus possible les contacts européens, pour se rapprocher des indigènes, afin, par 
eux, de pénétrer  leur « mystère ». 



 
"Cette énergie, il la promène d'abord de Paris en Bretagne, à Pont-Aven. Puis il 
se souvient d'autres terres plus lointaines que le « Finistère » — d'îles déjà vues 
dans sa jeunesse ou son adolescence; de pays entre les deux tropiques où le 

soleil au zénith ne fait pas d'ombre et pénètre tout même le crâne — et la 
machine animale évapore ses humeurs dans un bouillonnement de volupté. Et, 

parvenu à cet autre point (il a près de quarante ans) où l'on sent la série des 
années basculer et glisser au lieu de s'envoler, c'est alors seulement qu'il se 

décide et part pour les Antilles françaises, la Martinique. Il n'y a plus lieu 
de   s'étonner.   Même  on   escomptait  ce départ, dont l'impromptu seul se 
manifeste qu'il soit si tardif! Gauguin, peintre enfin libéré, aurait dû se 

réembarquer plus tôt en sa vie... Comment Gauguin n'est-il pas, depuis 
longtemps déjà, parti ? 

C'est en vérité qu'il est décidé au départ beaucoup moins sous l'attrait des 
haleurs aux horizons-mirages, que par la poussée du budget quotidien. Il calcule 

— et ceci demeure jusqu'à la fin 

pour lui un autre mirage — il croit la 
vie beaucoup moins chère aux 

colonies qu'à Paris. Ce n'est point 
par éblouissement éperdu de la 
lumière : il se sent de chaleur à la 

créer; mais par escompte, mal 
placé, d'une maison moins chère à 

conduire; d'une vie pratique plus 
aisée, dans cette arrière-province 
qu'est une colonie à la fin du xixe 

siècle. Insoucieux du soleil vers qui 
il se met en route, il part avant tout 

afin de vivre librement, ou — 
simplement — de vivre.  
Enfin, et depuis tant de mots cet 

hommage ne mène qu'à écrire 
ceux-ci : Paul Gauguin, âgé de 

quarante-trois ans, se tourne vers 
le pays le plus éloigné de tous les 
continents solides, l'archipel qui 



poudre les mers du grand Océan, et parmi 
les milliers d'îles, choisissant l'unique, il 
fait son bagage pour Tahiti. 

Pourquoi ce nouveau désir extrême-
exotique ? Ce départ pour le « cinquième 

monde », ainsi que l'appelaient les grands 
navigateurs, après quoi, dirait un 
hagiographe, il n'est plus d'envolée 

possible que pour l'autre monde ?... 
Malgré les calculs de toutes sortes qui 

encombrèrent la vie domestique du grand 
peintre, et sa mort, et ce qui suivit sa 
mort, on peut du moins lui épargner ici 

l'injure d'une enquête et s'incliner devant 
ce fait : il s'embarque, un beau jour, pour 

la Polynésie. 
On dira : instinct, pur instinct. Oui, mais de génie. C'est pourquoi l'instinct fut 
glorieusement rétribué. C'est pourquoi l'artiste reçut là-bas une plus haute 

récompense que jamais élève d'un jury : la révélation de sa maîtrise. Ce qui 
désormais devait être le domaine où bâtir sa maison régnante fut révélé à 

Gauguin par Tahiti. VICTOR SEGALEN HOMMAGE A PAUL GAUGUIN. 
 

 
 

(A SUIVRE) 
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