
« LES VRAIS HOMMES » .MYTHOLOGIE ET RELIGION DES 
INDIENS LACANDONS.(1) 

 

« Voilà plus de trente ans que j'ai rencontré pour la première fois des Indiens 
lacandons. 

C'était auprès de la rive 

marécageuse d'un lac, dans la 
pénombre d'une des forêts les plus 
épaisses du monde. Avec le vieux 

coureur de brousse Adolf von 
Schmeling, Poméranien de 

naissance et Chiapanèque 
d'adoption, nous avions tiré des 
coups de feu en l'air pour signaler 

notre présence aux « Caribes », 
comme on dit là-bas. Tout autour de 

nous, les arbres comme les piliers 
d'une nef s'élevaient jusqu'à la 
voûte de feuillages qui nous cachait 

le ciel, et leurs troncs dérobaient à 
nos yeux le bord pourtant tout 

proche de la lagune. Le silence était 
retombé plus lourd après le fracas 

de nos armes. Nous attendions dans une chaleur étouffante de serre. 

Et soudain ils étaient là : quatre petites silhouettes furtives dans leurs robes 
écrues, leurs longs cheveux flottant sur leurs épaules, leurs pieds nus frôlant le 
sol sans bruit. Quelques instants plus tard, nous glissions à l'air libre, dans leur 
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pirogue, sur l'eau grise et calme. Au loin, le lac s'élargissait au pied de hautes 

falaises crayeuses d'où pendaient des écheveaux embrouillés de lianes. Bientôt, 
sur un promontoire défriché, apparurent les toits de feuilles roussies d'un caribal, 

d'un hameau lacandon. Des colonnes 
de fumée montaient, des foyers, 
vers le ciel chargé de nuages.  

Bien qu'on fût alors dans la saison 
dite « sèche », il pleuvait chaque 
jour dans ce pays des Lacandons, et 

il en fut de même quand j'y 
retournai l'année suivante. Aux 

confins du Mexique et du Guatemala, 
entre Palenque et le fleuve Lacantûn, 
entre l'Usu-macinta et le Jataté, 

deux centaines d'Indiens peut-être, 
vivent disséminés par petits groupes 

sur près de dix mille kilomètres 
carrés, dans les replis d'un vaste 
système montagneux recouvert par 

la jungle, criblé de lacs, parcouru de 
fleuves, de rivières et de ruisseaux 

innombrables. Le vent qui souffle du 
golfe du Mexique pousse sans trêve vers ces forêts les nuages et les brumes qui 
s'accrochent aux cîraes 

des arbres, ondulent paresseusement le long des pentes et se résolvent à tout 
instant en averses sur cet océan de 
végétation gorgée d'eau.  

Aussi quel soulagement, quelle 
impression de confort lorsqu'on se 
trouve, dans les huttes d'un caribal, 

enfin au sec ! D'énormes bûches 
disposées en étoile rougeoient jour 
et nuit ; les Indiens ne dorment 

jamais que d'un œil et se relèvent 
vingt fois pour entretenir le feu. 

Souvent, pour chasser les 
moustiques et combattre 

l'humidité, on allume aussi un petit 
foyer sous les hamacs. La fumée a 
laqué de noir les feuilles de 

palmiers de la toiture. 

Encore aujourd'hui, si je passe à 
l'automne près d'un de ces brasiers 

où l'on brûle, chez nous, les feuilles 
mortes, soudain l'acre odeur de la fumée me replace d'emblée, par un 
vertigineux voyage dans l'espace et dans le temps, sous ces toits, près_ des 

Caribes avec qui j'ai vécu en partageant des racines de manioc rôties sous la 
cendre. Je revois les petites cases assiégées par la jungle, avec leurs pauvres 

plantations entre les troncs d'arbres abattus, la muraille verte de la forêt, le lac 



s'estompant au loin dans le brouillard. Je me retrouve assis dans un hamac, les 

yeux et la gorge irrités par l'éternelle fumée, tandis que Tchank'in - - « petit 
soleil » — taille délicatement des pointes en silex pour ses flèches ».JACQUES 

SOUSTELLE. LES QUATRE SOLEILS. TERRE HUMAINE 1967 

Les indiens que l'on nomme « Lacandons » vivent aujourd'hui dans la forêt du 
Chiapas, à l'extrême sud du Mexique.    Ils sont les derniers représentants d'une 

culture maya des Basses-Terres, datant de l'ère postclassique, actuellement en 
voie d'extinction. Leurs ancêtres, originaires du Petén (la forêt guatémaltèque), 
se trouvaient le long des rios de la Pasión et Usumacinta durant l'époque 

coloniale et ne pénétrèrent au Chiapas que vers la fin du dix-huitième siècle. Ils 
ne sont guère nombreux (autour de 400 de nos jours) mais s'intitulent pourtant 

fièrement, HACH WINIK, « les vrais hommes », en Maya. 

 

Ils ne sont pas, comme on le pense souvent, les descendants des mayas de l'âge 
classique, ni de ceux qui occupaient leur forêt au temps de la conquête, des 
indiens de langue Cholti, (soumis et déportés par les espagnols durant le XVIème 

et XVIIème.) alors qu'eux parlent un dialecte Yucatèque.  Héritiers d'une culture 
en voie d'extinction, il s'infiltrèrent progressivement dans ces régions fuyant les 

missionnaires et les migrations d'autres réfugiés .Le terme « lacandon » ne 
désigne donc pas un groupe ethnique précis et ils ne sont d'ailleurs pas 
homogènes physiquement ni sociologiquement(lacandons du nord et du sud  , 

différents par certains détails vestimentaires des femmes et avec des système de 
parenté différents).Lacandon dérive d'un terme chol qui signifié « Grand 

Rocher « (ils ont donc pris le nom des premiers habitants) et qui désigne le lac 
Miramar au Chiapas. ».El Lacandon devint le nom de toute la région et des tribus 
qui y vivaient.et s'appliqua à tout groupe indien insoumis du Peten.les Lacandons 



apparurent dans la littérature au 

XVIIIème, lorsque, conduits par un 
curé un petit groupe fonda un 

hameau près de Palenque, servant 
d'intermédiaires avec les groupes de 
la foret. 

« Bien que peu nombreux, les 
Lacandons actuels témoignent d'un 
manque d'homogénéité culturelle et 

physique qu'il ne faut pas exagérer, 
mais qu'il faut souligner. « Chez 

certains indigènes, écrit J. Soustelle 
(1937 : 10), la face est très large, 
la bouche large et les lèvres 

épaisses, le nez large et aplati, un 
peu déprimé à la racine ; chez d'autres, la face est plus haute et moins large, la 

bouche plus étroite avec des lèvres toujours assez épaisses, le nez proéminent, 
busqué, et relativement étroit, évoquant d'une façon saisissante les figures 
sculptées de l'époque maya. Ces deux types se retrouvent côte à côte dans les 

divers groupes ; ils n'ont pas de localisation géographique déterminée. On peut 
se demander si leur existence n'est pas la marque d'une hétérogénéité 

fondamentale ou d'un apport de populations... » La question que pose Soustelle 
est intéressante. Il y a des raisons de supposer que les Hach Winik sont le 
résultat d'un mélange de populations et de cultures diverses. Peut-être sont-ils 

les descendants de groupes marginaux qui pénétrèrent dans le bassin de la 
Pasion et de l'Usumacinta peu après la chute du « Vieil Empire » maya, et qui se 

mélangèrent aux autochtones ayant survécu au cataclysme. Nul ne le sait » 

.DIDIER BOREMANSE.CONTES ET MYTHOLOGIES DES INDIENS LACANDONS 

.L'HARMATTAN. 

 



les Lacandons conservèrent jusque vers les 

années 1950 un mode de vie relativement 
traditionnel, caractérisé par un habitat très 

dispersé. Ils pratiquaient l'agriculture, la 
chasse, la pêche, et la cueillette.  Ils vivaient en 
petits groupes de deux ou trois huttes, 

disséminés dans la forêt. Ils évitaient, quand 
cela n'était pas absolument nécessaire, les 

rapports avec les métis et les indiens groupés 
en villages, par peur des rhumes, grippes, et 
autres maladies contagieuses contre lesquelles 

ils n'avaient d'autre défense que leur foi en les 
dieux et en leurs encensoirs. Seules les 

cérémonies religieuses rompaient la monotonie 
de l'existence de ces indiens, solitaires et 
oubliés dans la forêt tropicale .Les Hach Winik 

n'avaient ni chefs politiques, ni prêtres ; seuls 
les chefs de famille exerçaient leur autorité, mais pas au-delà de leur entourage 

immédiat. Ils pratiquaient la polygynie. Plusieurs hommes n'avaient pas moins 
de trois épouses, et parfois davantage. Les mariages entre cousins germains 

étaient fréquents.  

« J'ai vu au total une population de 
73 personnes, réparties en sept 
caribales, le mot caribal désignant 

dans toute cette région le groupe de 
quelques cases qui forment un 

campement lacandon. Les caribales 
sont souvent très éloignés les uns 

des autres, quelquefois à plusieurs 
jours de marche. des greniers et des 
temple, … 
il y a dans chaque caribal, un 
personnage plus important que les 

autres que l'on peut considérer 
comme le chef ; son autorité 
cependant n'est pas très définie, ni 

très assurée. Si donc l'on peut 
parler de chefferie en ce qui 

concerne les Lacandons, il s'agit en tout cas d'un phénomène assez diffus Cette 
prééminence est le fait d'un homme dans le caribal, soit parce qu'il est aîné ; soit 
parce qu'il est plus intelligent et plus instruit que ses compagnons. Le chef jouit 

de privilèges certains : il a souvent une maison, avec ses annexes, plus grande 
que les autres habitations ; il commence le premier sa fête dans le temple ; c'est 

lui qui règle les relations soit avec d'autres Lacandons, soit avec les étrangers. 
Enfin, il est souvent polygame, alors que les autres hommes n'ont qu'une ou 
point de femme. 

 Chaque caribal, nous l'avons vu, ne comprend que dix à quinze personnes, c'est-
à-dire deux ou trois familles.  Les Lacandons éprouvent une grande répugnance 
à vivre dans une agglomération un peu importante. Leur tendance naturelle est 

de se diviser, et non de se grouper. En suivant l'histoire de tel ou tel groupe, on 



voit qu'une famille s'est séparée des autres, qu'elle est allée s'installer à deux ou 

 

trois jours de marche du 
campement. D'ailleurs, on peut se 

demander si les Lacandons, étant 
donnés leurs procédés de culture, 
ne sont pas sages d'agir ainsi : un 

village important exigerait le dé 
frichement d'une si grande surface 

de terrain que les champs se 
trouveraient très rapidement à une 
distance considérable de 

l'agglomération. Cette observation 
est peut-être de nature à jeter une 

certaine lumière sur les causes de 
la décadence de la civilisation 
maya. »  

Les caribales changent donc souvent de 

place et leur population ne reste pas 
constituée par les mêmes familles. Les 
disputes à propos des femmes ou pour 

d'autres sujets sont fréquentes. Les 
familles décident donc de se séparer et de 

se grouper (dans le cas où il y a 
regroupement) autrement et ailleurs, le long d'autres rivières ou au bord d'autres 



lacs, à la recherche de terres qui seraient éternellement fertiles. Si on ajoute à 

cela qu'on abandonne également le caribal après un décès, on comprendra 
combien il est difficile de savoir où sont les Lacandons » 

.GEORGETTE SOUSTELLE.OBSERVATIONS SUR LA RELIGIONS DES INDIENS 

LACANDONS http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jsa_0037-1959 

 

Occupant 

un territoire dans la 
partie Est de l'Etat 
mexicain du 

Chiapas près de la 
frontière du 

Guatemala, ils sont 
disséminés sur près 
de 9000 km2. Le 

pays est en même 
temps très 

accidenté et 
couvert d'une 
épaisse forêt. En 

dehors de la saison 
sèche, qui ne dure 

que du mois de 
mars au mois de 

mai, il pleut toute l'année — les pluies les plus fortes tombant de juin à janvier. 

Les sous-sols sont relativement imperméables facilitant les écoulements de 
surface et l'érosion rapide des sols. Tout le pays est coupé de cours d'eau, de 

lacs et de lagunes. Il est très difficile de circuler, car il n'existe aucun véritable 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jsa_0037-1959


chemin. Une trouée faite au machete est « refermée » par la végétation quelques 

semaines plus tard. On circule à mulet, à pied ou en pirogue. 

 « Or il suffit de vivre huit jours 
avec les Lacandons pour constater 

qu'ils se comportent, dans 
l'existence quotidienne, avec un 

sens aigu du réel qui les entoure. 
Ce ne sont pas des rêveurs éveillés 
toujours prêts à devenir les jouets 

d'une illusion. Face à un milieu 
naturel très dur, à un monde 

impitoyable, ils appliquent jour 
après jour toute une série de 
techniques très sûres, très précises 

et souvent complexes (qu'on essaie par exemple de faire fonctionner le métier à 
tisser de type précolombien dont se servent les femmes caribes), témoignages 

d'un esprit positif sans lequel, 
d'ailleurs, il n'y aurait pas de 
Lacandons.  

Mais ce n'est pas tout : ils ne se 
contentent pas de répéter 
machinalement les gestes 

nécessaires à la culture du maïs, à 
la chasse, à la pêche. Leurs actions 

sont fondées sur une connaissance. 
Que de fois n'ai-je pas été 
émerveillé de voir avec quelle 

certitude ils savaient où trouver en 
pleine jungle, à tant de jours de 

marche dans telle direction, un bouquet d'arbres dont l'écorce peut être battue, 
une colonie de perro-cruets, une plante isolée dont le fruit est comestible, un 
gisement d'argile ou de silex ; avec quelle érudition ils étaient capables de 

discerner les diverses variétés de baies, de lianes, d'animaux, de pierres ; quels 
indices, pour nous invisibles, les guidaient dans la pénombre de la grande forêt. 

Dans ce monde à eux, c'étaient eux les savants et moi l'ignorant : il s'ouvrait 
sous leurs yeux comme un livre que l'on déchiffre sans peine, alors que pour moi 

il demeurait scellé. Sans doute est-ce là le seul livre qu'ils connaissent, et leur 
savoir n'est-il conservé et transmis que par la mémoire et l'expérience, 
génération après génération. Il n'en reste pas moins vrai que ces Indiens ont 

établi l'inventaire du cadre naturel où se déroule leur vie et qu'ils le tiennent 
constamment à jour : démarche proprement intellectuelle, qui ne me semble 

séparée de nos processus mentaux les plus rationnels par aucune différence 
intrinsèque. Chaque Lacandon adulte a dans l'esprit une géographie, une 
botanique, une zoologie, une minéralogie non écrites mais fort bien adaptées à 

leurs objets ».J.SOUSTELLE OP.CITE 

La végétation luxuriante est formée de grands arbres toujours verts à feuilles 
persistantes), tels que l'acajou, le cèdre, le fromager, la sapotier, le chêne 

vert..., et d'une grande variété de palmiers, ainsi que de pins dans les zones plus 
élevées ; Le sol est couvert de lianes, de buissons, de plantes parasites, de 



végétaux en train de pourrir Le sol de la forêt est composé d une couche 

d'humus de dix à trente centimètres d'épaisseur peu favorable à l'agriculture. 

  

Une population peu nombreuse et 

dispersée, comme les Hach Winik 
autrefois, peut parfaitement  pourtant 

vivre de la culture sur brûlis. Celle-ci 
leur donnait le maïs, les haricots, les 
tomates, les tubercules, les calebasses, 

les cucurbitacées, le manioc doux, la 
papaye, le piment, et le tabac. Jadis, le 

gibier abondait. Les Indiens chassaient 
deux espèces de singe, deux espèces 
de pécari, deux espèces de chevreuil et 

de petits mammifères tels que l'agouti, 
le paca, le coati, le tatou ; enfin des 

oiseaux gallinacés : le faisan, la 
perdrix, la caille ; et grimpeurs : le 
toucan et le perroquet. Ils péchaient 

aussi des tortues, des crabes, et des 
bigorneaux d'eau douce. 



« Les Lacandons forment une 

société fortement caractérisée. Si 
on les compare à leurs voisins 
indigènes du Chiapas, leur 

originalité saute aux yeux : ils 
parlent, avec des variantes locales 

peu importantes, le maya « 
classique » du Yucatân et non le 

dialecte tzeltal ; ils ne portent aucun 
vêtement de type européen, point 
de chapeau, mais la tunique des 

hommes ou le corsage et la jupe 
des femmes (dans la zone sud, les 

femmes se revêtent d'une tunique semblable à celle des hommes) ; ils n'ont été 
soumis à aucune évangélisation et conservent leur religion polythéiste. Loin de 
s'agglomérer en villages sous le commandement de « principales » comme les 

katinab des tribus du Chiapas, ils se 
dispersent à l'infini en petits groupes 

autonomes qui souvent éclatent et 
se subdivisent encore ; sans doute 
existe-t-il chez eux des hommes 

qu'on peut qualifier de chefs, mais la 
nature et l'étendue de leur autorité 

varient d'un caribal à l'autre. Tantôt 
il s'agit du père de famille le plus 
âgé, tantôt du frère aîné, tantôt de 

l'homme qui est réputé connaître 
mieux que les autres les dieux et les 

rites, tantôt de celui qui s'est imposé 
par un caractère violent, voire 
tyrannique. De toute manière, quand 

un Lacandon, pour quelque raison 
que ce soit, ne supporte plus la 

cohabitation avec ses voisins de 
groupe, il part avec sa ou ses 

femmes et ses enfants, défriche 

quelque part un rectangle de Le plus 
étonnant peut-être pour nous, c'est 

de constater que les Lacandons 
parviennent à vivre, jour après jour, 
année après année, sans rien 

recevoir du dehors. Ils cultivent 
pour se nourrir le maïs, le manioc, la 

patate douce, le piment, le haricot, 
le chayote, la tomate. Ils chassent 

les oiseaux de la forêt, le singe, le 
tapir, le porc sauvage ; ils pèchent 
dans les lagunes et les rivières : 

leurs arcs et leurs flèches, ils les ont fabriqués avec le bois de gaïac, les roseaux, 
le silex, les plumes de perroquet qu'ils se sont procurés eux-mêmes.  Ils ont 

construit leurs maisons et leurs temples en branchages et en feuilles. Ils ont fait 



pousser le coton que les femmes ont filé et tissé pour confectionner les 

vêtements, et le tabac dont ils roulent ensemble les feuilles à peine séchées pour 
fumer leurs gros cigares. Ils ont abattu et creusé des troncs d'acajou pour faire 

leurs pirogues. Tout cela, sans parler de l'écorce de baltché qu'ils font fermenter 
avec du maïs pour obtenir la boisson rituelle, ni de celle que l'on bat pour s'en 
vêtir, ni de la teinture rouge du roucou et des autres couleurs végétales que les 

femmes utilisent pour décorer leurs jupes, ni des plumes multicolores dont elle 
ornent leurs cheveux, ni de l'argile qu'on modèle en encensoirs sacrés, ni des 

fibres qu'on tord pour fabriquer des ficelles, des filets et des hamacs, ni des 
calebasses et des gourdes qui servent de récipients, ni des roseaux qu'on 
transforme en flûtes au son plaintif... que sais-je encore ? Tout, absolument tout, 

de la nourriture au loisir, de l'arme au jouet, de l'abri au rite, a été arraché à la 

terre, à l'eau et à la forêt, bâti, façonné, tissé par leurs mains. ». J.SOUSTELLE 

OP .CITE 

  

Les premiers contacts avec eux datent de la 

fin du XIXème avec le commerce de l'acajou 
au Chiapas. Un commerce de troc s'établit 
avec les bucherons, apportant  aussi les 

épidémies. Dès lors, les Indiens évitèrent 
systématiquement tout contact avec les 

étrangers, changeant de résidence dès que 
ceux-ci les avaient découverts. Dans les 
années 1920, le commerce de l'acajou 

s'effondra, et les « Vrais Hommes » furent 
rendus à leur solitude.  

Après la Seconde Guerre mondiale, la forêt 

commença à être envahie par d'autres 
indiens. Ils furent suivis par les Tzotzils des 

Hautes-Terres du Chiapas. Ces pauvres 
paysans fuyaient la misère ainsi que le joug 
des grands propriétaires terriens. Ils 

espéraient trouver une vie meilleure dans la 
forêt, qu'ils envahirent et défrichèrent 



énormément. Non contents de déboiser, les colons polluèrent les rivières avec 

leurs porcs et leurs mules, et ils chassèrent les Hach Winik du territoire que 
ceux-ci occupaient depuis des décennies. Les « Vrais Hommes » durent renoncer 

à leur mode d'habitat dispersé, et ils formèrent des groupements plus compacts, 
encore qu'à l'intérieur de ceux-ci la population fût relativement disséminée. On 
compte de nos jours à présent trois communautés lacandones, celles de Naha et 

Mensabak-Ts'ibatnah dans le Nord-Ouest, qui comptent chacune une centaine 
d'habitants, et celle de Lacanha Chan Sayab, dans le Sud-Est, dont la population 

s'élève à plus de cent dix personnes] y a une vingtaine de familles dans chaque 
communauté. 

  

Bien que séparés, ces groupes ne 

sont jamais très loin de la piste 
d'atterrissage. Ils sont donc 
désormais à portée des 

missionnaires, touristes, 
ethnographes, cinéastes, reporters, 

photographes, et de tous ceux qui, 
par vocation, curiosité, nostalgie du 
« primitif, » veulent connaître un 

peuple qui aurait gardé son identité 
culturelle. En fait Ces contacts avec le 

monde extérieur ont miné peu à peu 
les derniers vestiges de cette culture 
maya postclassique du Péten, venue 

mourir au Chiapas. Hors quelques 
familles, la plupart des Hach Winik 

ont renoncé à leur religion 
traditionnelle et pratiquent les rites 
que leur ont enseignés les 

représentants locaux de diverses 



sectes protestantes nord-américaines. Leur littérature orale est en passe de 

tomber dans l'oubli, et c'est pourquoi il est urgent de la préserver. 

  

« La culture matérielle des Lacandons a changé énormément depuis un demi-
siècle. Les huttes aux toits de palmes se sont transformées en baraques 

couvertes de tôle ondulée, ou même en petites maisons de ciment. Les 
ustensiles de cuisine, les outils, les armes, les hamacs sont des produits 
manufacturés, extérieurs à la forêt. Le fusil a remplacé l'arc et les flèches ; la 

torche électrique a remplacé la chandelle ; le moulin métallique a pris la place de 
la pierre à broyer le maïs (métate) ; la radio et le tourne-disque ont éliminé la 

flûte et le tambour. 

Les techniques du tissage, de la vannerie, et de la poterie ne subsistent que dans 
quelques familles. Des meubles, des coffres, des lampes à pétrole, des machines 

à coudre, des casiers de bouteilles ont envahi le sol en terre battue des huttes 
indiennes. Dans la plupart de celles-ci le feu ne brûle plus entre les trois pierres 
du foyer, mais dans un fourneau. Les ciseaux, les aiguilles, les plats en plastique, 

les couverts les poêles à frire, et les casseroles sont d'un usage courant. 

 

L'aspect physique des adultes appartenant à la jeune génération ne ressemble 

guère à celui de leurs ancêtres. La majorité portent pantalon et chemise, 
chaussettes et souliers ; et nombreux sont ceux qui ont les cheveux courts. 

Depuis l'apparition des routes, des camions sillonnent la forêt —ce qu'il en reste 

— et bientôt, le canot à moteur remplacera la pirogue sur les lacs. 

Au cours de ces vingt dernières années, l'alimentation des « Vrais Hommes » 
s'est singulièrement détériorée. La destruction de la forêt chiapanèque a pris des 

dimensions apocalyptiques et le gibier a pratiquement disparu. En vingt mois de 
séjour sur le terrain, je n'ai mangé du pécari que deux fois, et du singe à peine 



deux ou trois fois, et cela bien que mes généreux hôtes aient toujours partagé 

leur nourriture avec moi. Ces viandes succulentes sont devenues rares, et 
l'ordinaire ne comprend généralement que des galettes de maïs et des haricots 
noirs ».DIDIER BOREMANSE.CONTES ET MYTHOLOGIES DES INDIENS 

LACANDONS .L'HARMATTAN. 

Au début des années 1970, 662000 hectares de forêt furent, par décret 

présidentiel, attribués aux Hach Winik, considérés comme les descendants des 
Lacandons de l'époque coloniale. Le gouvernement fédéral espérait-il, par cette 

mesure, protéger ou sauver la forêt ? Les invasions continuèrent néanmoins, y 
compris à l'intérieur du territoire lacandon. Aux émigrés précédents tzotzil, chol, 
vinrent s'ajouter des colonies de péons venus d'autres États mexicains, et de 

grands éleveurs dont le rêve est d'éliminer la forêt et de la remplacer par de 
vastes pâturages, sans même épargner assez d'arbres pour donner de l'ombre 

au bétail. 

La décision du gouvernement mexicain de créer un parc sous un prétexte 
écologique fut en fait un leurre pour les lacandons. Propriétaires théoriques, et 

analphabètes, ils concédèrent facilement des droits à des compagnies forestières. 
Pour à peine 30% des revenus forestiers. Le reste censé leur servir fut aux mains 
des compagnies et des fonctionnaires. Des milliers d'arbres furent, et sont 

encore, brûlés presque inutilement par des colons affamés, ignorant que le sol de 
la forêt est impropre à l'agriculture. Une fois les arbres abattus, une fois disparue 

la voûte épaisse de leur feuillage, la mince couche d'humus du sol ne tarde pas à 
disparaître. Les cendres de la végétation brûlée constituent un engrais naturel et 
les premières récoltes sont abondantes. Mais, au bout de quelques années, le sol 

s'érode et devient pierreux et stérile. Et il n'y a plus qu'à s'en aller ailleurs, à 
déboiser davantage. 

    

« A partir de 1979, 
des routes furent 
construites par la 

compagnie 
forestière, et l'on 

proposa alors aux « 
chefs » des différents 
« villages » 

désormais reliés 
entre eux, ainsi 

qu'aux villes 
voisines, de leur 
donner des camions 

en guise de paiement 
pour le bois précieux. 

La proposition fut acceptée, mais pas à l'unanimité. En fait, les camions furent 
monopolisés par quelques individus qui refusèrent d'en faire bénéficier la 
collectivité, et les utilisèrent comme s'il se fût agi de biens personnels. L'injustice 

existe désormais dans cette société qui était pourtant, il y a encore quelques 
années, fondamentalement égalitaire. D'interminables conflits la minent et 

empêchent les Indiens de s'unir pour défendre leurs droits et leur forêt en voie 
d'être complètement détruite.  



 Que vont devenir les Hach Winik ? Leur nombre augmente sans cesse et la 

quantité de terres cultivables diminue. L'économie traditionnelle ne suffit plus, et 
personne ne leur a enseigné à s'adapter à la situation nouvelle. Les Indiens 

continuent d'aller vendre leurs flèches aux touristes de Palenque et autres lieux, 
ce qui leur permet d'acheter des vivres pour suppléer aux maigres produits de la 
chasse et de la milpa. Mais, avec la crise mondiale actuelle, l'abondance des 

années 1970 n'est plus qu'un souvenir, et la pauvreté qui s'abat sur le Mexique 
tout entier n'épargnera point les « Vrais Hommes », dont le sort est désormais 

lié à celui de l'économie nationale. 

Il serait illusoire d'espérer que le gouvernement mexicain sauvât la forêt 
chiapanèque, et les derniers Lacandons, alors même que c'est tout le pays qui se 

trouve menacé de ruine, et que c'est ce même gouvernement (16) qui l'a conduit 
au bord du gouffre. 

Les contes et les récits fabuleux qui suivent témoignent d'un monde englouti, 

d'une époque à jamais révolue durant laquelle les Hach Winik vivaient libres, en 
communion avec la nature, perdus et oubliés dans les profondeurs de la forêt 
vierge. Certes, leurs conditions d'existence étaient dures, voire cruelles ; mais la 

forêt tropicale est plus clémente à l'homme que la civilisation industrielle. Et si 
l'on devait comparer leur vie d'antan à leur lot présent et à venir, on exagérerait 

à peine en concluant que les « Vrais Hommes » ont été chassés du 
paradis ».DIDIER BOREMANSE.CONTES ET MYTHOLOGIES DES INDIENS 

LACANDONS .L'HARMATTAN. 
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