"MOURIR AUX MARQUISES! " PAUL GAUGUIN ET LE
PRIMITIVISME(suite)

LIRE D'ABORD LES TEXTES PRECEDENTS

(...)" Je crois qu'il a été dit sur mon compte tout ce qu'on devait dire et tout ce
qgu'on devait ne pas dire. Je désire uniquement le silence, le silence, et encore le
silence. Qu'on me laisse mourir tranquille, oublié, et si je dois vivre, qu'on me
laisse encore plus tranquille et oublié : Qu'importe que je sois éleve de Bernard
ou de Sérusier! Si j'ai fait de belles choses, rien ne les ternira ; et si j'ai fait de la
merde, pourquoi aller la dorer, tromper les gens sur la qualité de la
marchandise? En tout cas, la société ne pourra pas me reprocher de lui avoir
pris beaucoup d’'argent dans sa poche, au moyen de mensonges.” (...)A

Monfreid novembre 1897 Tahiti

Violence, monotonie des tons,
couleurs arbitraires, etc. Oui, tout cela
doit exister, existe. Parfois,
cependant, volontaires. Ces
répétitions  de  tons, d'accords
monotones, au sens musical de la
couleur, n'auraient-elles pas une
analogie avec ces mélopées
orientales chantées d'une voix aigre,
accompagnement des notes vibrantes
qui les avoisinent, les enrichissant par
opposition ? Beethoven en use
fréquemment (j'ai cru le comprendre)
dans la Sonate pathétique, par
exemple. Delacroix avec ses accords
répétés de marron et de violets

: sourds, manteau  sombre vous
suggérant le drame. Vous allez souvent au Louvre : pensant a ce que je dis,
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regardez attentivement Cimabue. Pensez aussi a la part musicale que prendra
désormais la couleur dans la peinture moderne. La couleur qui est vibration de
méme que la musique est a méme d'atteindre ce qu'il y a de plus général et
partant de plus vague dans la nature : sa force intérieure....

« Ici, pres de ma case, en plein silence, je réve a des harmonies violentes dans

les parfums naturels qui me grisent. Délice relevé de je ne sais quelle horreur
sacrée que je devine vers l'immémorial. Autrefois, odeur de joie que je respire
dans le présent. Figures animales d'une rigidité statuaire : je ne sais quoi
d'ancien, d'auguste, religieux dans le rythme de leur geste, dans leur immobilité
rare. Dans des yeux qui révent, la surface trouble d'une énigme insondable. Et
voila la nuit -tout repose. Mes yeux se ferment pour voir sans comprendre le
réve dans l’espace infini qui fuit devant moi et j'ai la sensation de la marche
dolente de mes espérances. » lettre a Andre Fontanas mars 1899 Tahiti
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Gauguin a quitté Tahiti en avril 1893 pour
arriver a Marseille trois mois apres, plus
pauvre et plus malade que lorsqu'il était
parti. Le petit héritage d'un oncle lui
permet de faire taire ses créanciers et de
louer un atelier rue Vercingétorix. Pendant
ce temps, ses rapports avec sa femme se
sont encore envenimés (elle a vendu des
tableaux de sa collection sans lui demander
son avis). Quant a Mette, elle aurait voulu
gérer personnellement ['héritage recu par
son mari. Sur les recommandations de
Degas, qui admire toujours ses peintures, la
galerie Durand-Ruel organise la premiere
grande exposition consacrée a
Gauguin. Ainsi, du 4 novembre au
1°" décembre 1893, sont présentées
plusieurs sculptures sur bois, et quarante-
quatre toiles (trente-huit de Tahiti et six de
Bretagne) qui font grand bruit. Malgré




I'enthousiasme qu'elles provoquent chez les jeunes nabis et chez Mallarmé qui
juge « extraordinaire qu'on puisse mettre tant de mystere dans tant d'éclat », la
majorité du public ne comprend pas l'art de Gauguin, ni les titres maoris de ses
ceuvres. Onze toiles seulement seront vendues.

N

jambe cassée. Il tente de reprendre son

Gauguin cherchait a surprendre par
son attitude et sa tenue excentrique
et, espérant un peu naivement attirer
I'attention.il y vit avec Annah, une
métisse javanaise de treize ans.
Gauguin a transformé son atelier de la
rue Vercingétorix en un lieu exotique,
décoré de peintures, photographies,
trophées, armes, sculptures sur bois,
tissus et autres objets polynésiens.
Sur la porte d'entrée, il a écrit Te
faruru (Faire I'amour) et illustré cette
inscription d'une série de peintures
erotiques. Ces vingt-deux mois passés
a Paris seront surtout consacrés a
I'écriture de Noa Noa .

Gauguin retourne en Bretagne en
compagnie d'Annah, mais tout a
changé : il perd un procés intenté en
vain pour récupérer des toiles laissés
en gage a l'auberge du Pouldu. Annah
est le prétexte d'une rixe avec des
pécheurs au cours de laquelle il a une
role de mentor auprés des peintres de

Pont-Aven, mais ceux-ci ont suivi leur propre voie et s'intéressent moins a ses
lecons. Annah finit par disparaitre emportant les objets de valeurs. Décu, triste,
en trés mauvaise santé, Gauguin rassemble tous ses tableaux et les fait vendre
aux enchéres a I'Hotel Drouot, le 18 février 1895. C'est un véritable échec
seulement dix des quarante-neuf toiles trouvent alors preneur.



« Tous ces malheurs successifs, la
difficulté de gagner régulierement ma
vie malgré ma réputation, mon godt
pour l'exotique aidant, m'ont fait
prendre une décision irrévocable. En
décembre, je rentrerai et je travaillerai
a vendre tout ce que je posséde, soit
en bloc, soit en partie. Une fois le
capital en poche, je repars pour
I'Océanie, et ce sera pour toujours. »

Le second séjour de Gauguin a Tahiti
fut beaucoup plus dramatique que le
premier.

On avait fait de nombreuses
promesses au peintre ; des
marchands, des amateurs s'étaient
engageés a lui envoyer de l'argent en échange de toiles. Mais dés que I'artiste se
trouva aux antipodes, on ne songea plus a lui. Seul, un homme Iui apporta le
réconfort de son amitié : Georges-Daniel de Monfreid. Correspondant en France
de Gauguin, Monfreid s'entremit de mille pour lui procurer de l'argent et pour le
réconforter dans ses moments de désespoir.

Le 28 juin 1895, Gauguin quitte
Marseille pour Tahiti. Son voyage, qui
dure deux mois, est interrompu par
deux étapes, l'une a Port-Said, et
l'autre a Auckland, en Nouvelle-
Zélande, ou il peut étudier Iles
collections d'art maori du Musée
d'ethnologie. En septembre, il arrive a
Tahiti. I a quarante-sept ans, peu
d'argent en poche, et malade. Il souffre
des séquelles de sa fracture de la
jambe, de problemes cardiaques et
d'éruptions cutanées. En outre, il abuse
de l'alcool et a contracté la syphilis
aupres d'une prostituée .

"A I'heure ou je recois votre aimable
lettre je n'ai pas encore touché un
pinceau si ce n'est pour faire un vitrail
dans mon atelier. Il m'a fallu rester a

e i Papeete en camp volant, prendre
une décision ; finalement me faire construire une grande case tahitienne
dans la campagne. :' Par exemple c'est superbe comme exposition, a I'ombre,
sur le bord de la route, et derriecre moi une vue de la montagne
épastrouillante.  Figurez-vous une grande cage a moineaux grillée de
bambous avec toit de chaume de cocotier, divisée en deux parties par les
rideaux de mon ancien atelier. Une des deux parties forme chambre a
coucher avec trés peu de lumiéere pour avoir: de la fraicheur. L'autre partie a
une grande fenétre en haut pour former atelier. Par terre, des nattes et mon
ancien tapis persan : le tout décoré avec étoffes, bibelots et dessins.

-

Je vais cesser cette vie de patachon pour prendre une femme sérieuse a la
maison(ce sera PAHURA qui lui donnera un fils Emile) et travailler d’arrache-
pied, d'autant plus que je me sens en verve et je crois que je vais faire des
travaux meilleurs qu'autrefois.” A Monfreid novembre 1895



Les tableaux de Gauguin se vendent mal en
métropole. Pour survivre, l'artiste doit se
mettre a travailler pour le cadastre de
Papeete; il dessine des plans et copie des
documents pour six francs par jour,
nécessaires au paiement de ses soins

dans le journalisme (feuilles
polycopiées de quelques

pages :le SOURIRE ,les GUEPES)et
mene une bataille personnelle contre
les autorités civiles et religieuses
locales qui n'aura du reste aucun effet,
sauf celui de Iui attirer I'hostilité
générale. Par ailleurs, il rédige un
pamphlet intituléL'Esprit moderne et
le Catholicisme dans lequel il accuse
I'Eglise de I'époque de s'étre écartée
de l'authentique esprit évangélique. Malgré ces nombreuses hospitalisations, et
ennuis matériels ces années sont caractérisées par une période de créativité
avec des ceuvres parmi les plus importantes :NAVE NAVE MAHANA,LA FEMME
AUX MANGOS, NEVERMORE etc..




Gauguin avait emporté a Tahiti en 1895 le manuscrit illustré de Noa Noa que
posséde le Cabinet de dessins du Louvre. Il restait dans cet album de dessins de
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nombreuses pages blanches. Entre 1896 et
janvier 1898 il y consigna au jour le jour ses
réflexions et y développa une esthétique sous
le titre de «DIVERSES CHOSES»

Mon Dieu, que de choses enfantines on pourra
trouver en ces pages, écrites tant de
délassement personnel, tant de classement
d'idées aimées, quoique peut-étre folles, en
défiance de mauvaise mémoire, et tant de
rayons jusqu'au centre vital de mon art. Or, si
ceuvre d'art était ceuvre de hasard, toutes ces
notes seraient presque inutiles....

(...) Vous trouverez toujours le lait nourricier
dans les arts primitifs. (Dans les arts de pleine
civilisation, rien, sinon répéter.) Quand j'ai
étudié les Egyptiens, j'ai toujours trouvé dans
mon cerveau un élément sain d'autre chose,
tandis que I'étude du grec, _rt le grec



décadent, m'a inspiré dégolt ou découragement, un vague sentiment de la mort
sans espoir de renaitre..... DIVERSES CHOSES

Il va y poursuivre toute une réflexion sur la couleur a partir de I'exemple de
Delacroix dont il proclame qu'il n'hésitait pas, comme Raphaél, (et comme lui-
méme pense-il) a «fouler aux pieds les regles » .Surtout sa méditation sur la
composition chromatique va associer celle-ci a une langue profonde et
mystérieuse la langue du réve.

L'artiste estime, qu'il serait indiqué
d'assimiler la contemplation de la couleur
a l'expérience d'écouter de la musique.
Une impression résulte de tel
arrangement de couleurs, de lumiéres,
d'ombres. Il l'appelle la « musique du
tableau".

Gauguin déplore I'application des théories
scientifiqgues de la couleur —dans les
travaux des impressionnistes et, plus
encore peut-étre, chez Seurat. Dans les
ccuvres de ces artistes, constatait
Gauguin, « ces lumiéres s'indiquent dans
le paysage d'une facon uniforme,
mathématique, monotone, réglée par la
loi du rayonnement [...], il s'ensuit que la
richesse d'harmonies, d'effets, disparait,
est emprisonnée dans un moule
uniforme. »

« J'ai observé que le jeu des ombres et
des Ilumiéres ne formait nullement un
équivalent coloré d'aucune lumiére ; une
lampe, la lune, le soleil donnent tout cela, c'est-a-dire un effet ; mais qu'est-ce
qui distingue toutes ces lumieres entre elles ? La couleur. La traduction picturale
de ces lumieres avec le jeu des ombres, les valeurs qu'elles comportent
deviennent négatives : ce ne serait qu'une traduction littéraire (un écriteau pour
indiquer que la réside la lumiere, une
forme de la Ilumiére) . De plus,
comme ces lumieres s'indiquent dans
le paysage d'une fagon uniforme,
mathématique, monotone, réglée par
la loi du rayonnement, comme elles
accaparent toutes les couleurs pour
les remplacer par la sienne, il s'ensuit
que la richesse d'harmonies, d'effets,
disparait, est emprisonnée dans un
moule uniforme. Quel en serait donc
I'équivalent ? La couleur pure! et il
faut tout lui sacrifier. Un tronc d'arbre
de couleur locale, gris bleuté, devient
bleu pur, et de méme pour toutes les
teintes. L'intensité de la couleur
indiquera la nature de chaque couleur
: par exemple la mer bleue aura un
bleu plus intense que le tronc d'arbre
gris, devenu bleu pur, mais moins
intense. Puis, comme un kilo de vert
est plus vert qu'un demi-kilo, il faut
pour faire [l'équivalent (votre toile




étant plus petite que la nature) mettre un vert plus vert que celui de la nature.
Voila la vérité du mensonge. De cette facon votre tableau illuminé d'aprés un
subterfuge, un mensonge, sera vrai puisqu'il vous donnera la sensation d'une
chose vraie (lumiere, force et grandeur), aussi variée d'harmonies que vous
pourrez le désirer.... »

« Il reste donc a parler de la couleur au point de vue unique d'art. De la couleur
seule comme langage de I'axeil qui écoute, de sa vertu suggestive propre a aider
I'essor imaginatif, décorant notre réve,
ouvrant une porte nouvelle sur l'infini
et le mystere. .

« il nous reste a parler de son d4me, de
ce fluide insaisissable qui par les
moyens je l'intelligence et du cceur a
tant créé, tant remué : de la couleur,
propre a aider l'essor imaginatif,
ouvrant une porte nouvelle sur l'infini
et le mystére. Nous ne pouvons
l'expliquer, mais nous pouvons peut-
étre suggérer par un détour, par une
comparaison, son langage.

La couleur étant en elle-méme
énigmatique dans les sensations
qu'elle nous donne , on ne peut
logiquement I'employer

gu'énigmatiquement, toutes les fois
qu'on s'en sert, non pour dessiner,
mais pour donner les sensations
musicales qui découlent d'elle-méme,
de sa propre nature, de sa force
intérieure, mystérieuse, énigmatique.
Au moyen d'harmonies savantes on
crée le symbole. La couleur qui est vibration comme la musique atteint ce qu'il y
a de plus général et partant de plus vague dans la nature : sa force intérieure.

(...)




Aussi sommairement indiqué, aussi énigmatiquement suggéré, ce probléme de la
couleur reste a résoudre, dira-t-on. Qui a dit qu'il serait résolu par une équation
mathématique, expliqué par des moyens littéraires? Il ne peut étre résolu que
par une ceuvre picturale, méme si cette ceuvre picturale est d'un ordre inférieur.
Il suffit que I'étre soit créé, qu'il ait une &me a I'état embryonnaire pour que la
progression jusqu'a son état de perfection assure le triomphe de la doctrine.
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La peinture par la couleur, ainsi formulée, doit forcément dés aujourd'hui entrer
en lice, d'autant plus attachante qu'elle est difficile, qu'elle offre un champ
infiniment vaste et vierge.



Entre tous autres, la peinture est l'art qui préparera les voies en résolvant
I'antinomie du monde sensible et de l'intellectuel... DIVERSES CHOSES.(c’est moi

qui souligne ici)

Au cours des derniers mois de 1897, On
voit alterner, dans la correspondance que
Gauguin rédige a cette époque, des
passages, ou le peintre assene plaintes et
reproches a ses correspondants, et d'autres
ou il donne des conseils a ses amis, en les
félicitant par ailleurs de tout ce qu'ils font
pour lui. Le réve exotique s’est heurté une
fois de plus a la cruelle réalité : il est
abandonné par sa femme, qui ne songeait
plus qu'a vendre les oeuvres qu'il lui
envoyait, sans jamais lui réserver une part
de gain et frappé par la mort d'Aline, sa
fille aimée, qu'il a apprise en avril 97; il dit
étre ruiné, hors d'état de rembourser ses
emprunts de la méme année a la Caisse
agricole et donc menacé de saisie.ll est
malade, torturé par sa jambe, qui ne s'est
jamais rétablie de I'accident de Concarneau
et par I'eczéma qui le ronge, menacé dans

sa vue par une double conjonctivite, par une syphilis mal soignée, épuisé par des
vomissements de sang . Gauguin parle de se tuer depuis le mois de juin.

En février 1898, Gauguin écrit une nouvelle fois a Daniel de Monfreid et lui
apprend avoir voulu se tuer et étre allé a cette fin dans la montagne, « ou mon
cadavre aurait été dévoré par les fourmis ». Le poison ingurgité, de I'arsenic dont
il avait fait provision « durant sa maladie d'eczéma », n'avait pas été efficace.
«Est-ce la dose qui était trop forte ou bien le fait des vomissements qui ont
annulé l'action du poison en le rejetant? Je ne sais. Enfin, aprés une nuit de
terribles souffrances, je suis rentré au logis ». Le peintre poursuit alors sa lettre



en décrivant dans le détail un grand tableau qu'il avait commencé en
décembre, « D'ol venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? »

En effet dans ces moments ou l'idée
de mort avait semblé peu a peu
s'imposer un projet avait pourtant vu
le jour : résoudre par «une ceuvre
picturale», «l'antinomie du monde
sensible et de l'intellectuel»? Dans un
passage de Diverses Choses, Gauguin
avait d‘ailleurs dressé une sorte de
manifeste pour un tableau qui devait
étre, une fois exécuté, I'ceuvre la plus
ambitieuse de toute sa carriére
"['aspect du tableau doit étre grave
comme une évocation religieuse,
mélancolique, et gai comme les
enfants. [...] Pour étre grave, les
couleurs seront graves. Pour étre gai,
les couleurs chanteront comme les
épis de blé, seront claires. Comment
faire, peinture foncée et claire ? Il y a
bien le "entre deux" qui satisfait le
monde en général mais ne me réjouit
guére."

Une sorte de toile testament donc, une somme de tout I'ceuvre peinte et méme
sculptee de Gaugum avant 1897 et par extension, de son esthétique. Plus
, ) W directement, ce sont les six toiles grand
format exécutées en 1896 et 1897 qui
ont établi les principes thématiques et
formels de la vaste composition, ou I'on
voit se combiner les allusions érotiques
de Te arii vahiné, la solennité primitive
de Te nave nave mahana et le mystere
mélancolique de Te rerioa. . La figure
centrale est une version allégorique du nu
d'homme aux bras levé, peint aux cours
des premiers mois tahitien de
Gauguin/ L'Homme a la hache de 1891.

Quant au sens ? Gauguin écrira par la
suite : «Mon réve ne se laisse pas saisir,
ne comporte aucune allégorie ; poeme
musical, il se passe de libretto » ; puis il
cite Mallarmé et ajoute que «/'essentiel
dans une ceuvre consiste justement dans
"ce qui n'est pas exprimé : il en résulte



implicitement des lignes, sans couleurs ou paroles, il n'en est pas matériellement
constitué ».

« II faut vous dire que ma résolution était bien prise ! Pour le mois de décembre.
Alors j'ai voulu avant de mourir peindre une grande toile que j'avais en téte, et
durant tout le mois j'ai travaillé jour et nuit dans une fiévre inouie. Dame, ce
n'est pas une toile faite comme un Puvis de Chavannes, études d'aprés nature,
puis carton préparatoire, etc. Tout cela est fait de chic, du bout de la brosse, sur
une toile a sacs pleine de nceuds et rugosités ; aussi l'aspect en est terriblement
fruste.

On dira que c'est laché, pas fini. Il est vrai qu'on ne se juge pas bien soi-méme,
mais cependant je crois que, non seulement cette toile dépasse en valeur toutes
les précédentes, mais encore que je n'en ferai jamais une meilleure ni une
semblable. J'y ai mis la avant de mourir toute mon énergie, une telle passion
douloureuse dans des circonstances terribles, et une vision tellement nette sans
corrections, que le hétif disparait, et que la vie en surgit. Cela ne pue pas le
modéle, le métier et les prétendues regles, dont je me suis toujours affranchi,
mais quelquefois avec peur.
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l'aspect du paysage est constamment d'un bout a l'autre bleu et vert Véronese.
La-dessus toutes les figures nues se détachent en hardi orangé. Si on disait aux
éleves des Beaux-Arts pour le concours de Rome : Le tableau que vous avez a
faire représentera : D'ou venons-nous ? que sommes-nous ? ou allons-nous ?
que feraient-ils ? J'ai terminé un ouvrage philosophique sur ce theme comparé a
I'Evangile : je crois que c'est bien : si j'ai la force de le recopier je vous
l'enverrai.” (...) fevrier 1898 tahiti

Au début de l'année 1901, la situation
matérielle du peintre va beaucoup
s’‘améliorer : le marchand Ambroise
Vollard(qu'il dénonce pourtant comme un
voleur ou un incapable a longueur de
courrier) va passer avec Gauguin un
contrat lui assurant 300 francs par mois en
échange de vingt-cing tableaux par an. En
ao(t, aprés avoir tiré profit de la vente de
sa propriété, le peintre laisse Pahura et ses
enfants, sa seconde famille(celle-ci refusant
de partir chez les « sauvages »).A la
recherche d'un nouvel élan artistique, il
part alors pour les iles Marquises a quelque
1400 kilometres au nord-est de Tahiti. Un
archipel appelé par les indigénes Te henua
enata, c'est-a-dire «la terre des
hommes ». « Ici, disait-il, la poésie se
dégage toute seule, et il suffit de se laisser
aller au réve en peignant pour la
suggérer ».

Pourtant Gauguin était toujours

¥ 2 malade : « C'est que je ne suis pas le
Gauguin d'autrefois », En 1902, |I fut méme pris de la tentation de rentrer en
France. Monfreid I'en dissuada :

« Vous étes, lui écrivit-il, cet artiste légendaire qui du fond de I'Océanie envoie
ses ceuvres déconcertantes, inimitables, ceuvres définitives d'un grand homme
pour ainsi dire disparu du monde. Vos ennemis (et vous en avez bon nombre,
comme tous ceux qui génent les médiocres) ne disent rien, n'osent vous



combattre, n'y pensent pas : vous étes si loin !... Vous jouissez de l'immunité
des grands morts, vous étes passé dans I'histoire de l'art. »

(A SUIVRE)
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