
"MOURIR AUX MARQUISES! " PAUL GAUGUIN ET LE 
PRIMITIVISME(suite) 

LIRE D'ABORD LES TEXTES PRECEDENTS 

(...)" Je crois qu'il a été dit sur mon compte tout ce qu'on devait dire et tout ce 

qu'on devait ne pas dire. Je désire uniquement le silence, le silence, et encore le 

silence. Qu'on me laisse mourir tranquille, oublié, et si je dois vivre, qu'on me 

laisse encore plus tranquille et oublié : Qu'importe que je sois élève de Bernard 

ou de Sérusier! Si j'ai fait de belles choses, rien ne les ternira ; et si j'ai fait de la 

merde, pourquoi aller la dorer, tromper les gens sur la qualité de la 

marchandise?  En tout  cas, la société ne pourra pas me reprocher de lui avoir 

pris beaucoup d'argent dans sa poche, au moyen de  mensonges." (...)A 

Monfreid novembre 1897 Tahiti 

  

 Violence,  monotonie des tons, 
couleurs arbitraires, etc. Oui, tout cela 
doit exister, existe. Parfois, 

cependant, volontaires. Ces 
répétitions de tons, d'accords 

monotones, au sens musical de la 
couleur, n'auraient-elles pas  une  
analogie  avec  ces  mélopées 

orientales chantées d'une voix aigre, 
accompagnement des notes vibrantes 

qui les avoisinent, les enrichissant par 
opposition ? Beethoven en use 
fréquemment (j'ai cru le comprendre) 

dans la Sonate pathétique, par 
exemple. Delacroix avec ses accords 

répétés de marron et de violets 
sourds, manteau sombre vous 

suggérant le drame. Vous allez souvent au Louvre : pensant à ce que je dis, 
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regardez attentivement Cimabue.  Pensez aussi à la part musicale que prendra 

désormais la couleur dans la peinture moderne. La couleur qui est vibration de 
même que la musique est à même d'atteindre ce qu'il y a de plus général et 
partant de plus vague dans la nature : sa force intérieure…. 

 « Ici, près de ma case, en plein silence, je rêve à des harmonies violentes dans 
les parfums naturels qui me grisent. Délice relevé de je ne sais quelle horreur 
sacrée que je devine vers l'immémorial. Autrefois, odeur de joie que je respire 

dans le présent. Figures animales d'une rigidité statuaire : je ne sais quoi 
d'ancien, d'auguste, religieux dans le rythme de leur geste, dans leur immobilité 

rare. Dans des yeux qui rêvent, la surface trouble d'une énigme insondable. Et 
voilà la nuit -tout repose. Mes yeux se ferment pour voir sans comprendre le 
rêve dans l’espace infini qui fuit devant moi et j’ai la sensation de la marche 

dolente de mes espérances. »  lettre à Andre Fontanas mars 1899 Tahiti  

 

Gauguin  a quitté Tahiti en avril 1893 pour 

arriver  à Marseille trois mois après, plus 
pauvre et plus malade que lorsqu'il était 
parti.   Le petit héritage d’un oncle lui 

permet de  faire taire ses créanciers et de 
louer  un atelier rue Vercingétorix. Pendant 

ce temps, ses rapports avec sa femme se 
sont encore envenimés (elle a vendu des 
tableaux de sa collection sans lui demander 

son avis). Quant à Mette, elle aurait voulu 
gérer personnellement l'héritage reçu par 

son mari. Sur les recommandations de 
Degas, qui admire toujours ses peintures, la 
galerie Durand-Ruel organise la première 

grande exposition consacrée à 
Gauguin. Ainsi, du 4 novembre au 

1er décembre 1893, sont présentées 
plusieurs sculptures sur bois, et quarante-
quatre toiles (trente-huit de Tahiti et six de 

Bretagne) qui font grand bruit. Malgré 



l'enthousiasme qu'elles provoquent chez les jeunes nabis et chez Mallarmé qui 

juge « extraordinaire qu'on puisse mettre tant de mystère dans tant d'éclat », la 
majorité du public ne comprend pas l'art de Gauguin, ni les titres maoris de ses 
œuvres. Onze toiles seulement seront vendues. 

 

Gauguin cherchait  à surprendre par 
son attitude et sa tenue excentrique 
et, espérant un peu naïvement attirer 

l'attention.il y vit avec Annah, une 
métisse javanaise de treize ans. 

 Gauguin a transformé son atelier de la 
rue Vercingétorix en un lieu exotique, 

décoré de peintures, photographies, 
trophées, armes, sculptures sur bois, 
tissus et autres objets polynésiens. 

Sur la porte d'entrée, il a écrit Te 
faruru (Faire l'amour) et illustré cette 

inscription d'une série de peintures 
erotiques. Ces vingt-deux mois passés 
à Paris seront surtout consacrés à 

l'écriture de  Noa Noa . 

Gauguin retourne en Bretagne en 
compagnie d'Annah, mais tout a 

changé : il perd un procès intenté en 
vain pour récupérer des toiles laissés 

en gage à l’auberge du Pouldu. Annah 
est le prétexte d’une rixe avec des 
pécheurs au cours de laquelle il a une 

jambe cassée. Il tente de reprendre son rôle de mentor auprès des peintres de 
Pont-Aven, mais ceux-ci ont suivi leur propre voie et s'intéressent moins à ses 

leçons. Annah finit par disparaitre emportant les objets de valeurs.   Déçu, triste, 
en très mauvaise santé, Gauguin rassemble tous ses tableaux et les fait vendre 
aux enchères à l'Hôtel Drouot, le 18 février 1895. C'est un véritable échec : 

seulement dix des quarante-neuf toiles trouvent alors preneur. 



« Tous ces malheurs successifs, la 

difficulté de gagner régulièrement ma 
vie malgré ma réputation, mon goût 
pour l'exotique aidant, m'ont fait 

prendre une décision irrévocable. En 
décembre, je rentrerai et je travaillerai 

à vendre tout ce que je possède, soit 
en bloc, soit en partie. Une fois le 
capital en poche, je repars pour 

l'Océanie, et ce sera pour toujours. » 

  

Le second séjour de Gauguin à Tahiti 

fut beaucoup plus dramatique que le 
premier. 

On avait fait de nombreuses 

promesses au peintre ; des 
marchands, des amateurs s'étaient 

engagés à lui envoyer de l'argent en échange de toiles. Mais dès que l'artiste se 

trouva aux antipodes, on ne songea plus à lui. Seul, un homme lui apporta le 
réconfort de son  amitié : Georges-Daniel de Monfreid. Correspondant en France 

de Gauguin, Monfreid s'entremit de mille pour lui procurer de l'argent et pour le 

réconforter dans ses moments de désespoir.  

Le 28 juin 1895, Gauguin quitte 

Marseille pour Tahiti. Son voyage, qui 
dure deux mois, est interrompu par 

deux étapes, l'une à Port-Saïd, et 
l'autre à Auckland, en Nouvelle-
Zélande, où il peut étudier les 

collections d'art maori du Musée 
d'ethnologie. En septembre, il arrive à 

Tahiti. Il a quarante-sept ans, peu 
d'argent en poche, et malade. Il souffre 
des séquelles de sa fracture de la 

jambe, de problèmes cardiaques et 
d'éruptions cutanées. En outre, il abuse 

de l'alcool et a contracté la syphilis 
auprès d'une prostituée . 

"A l'heure où je reçois votre aimable 

lettre je n'ai pas encore touché un 
pinceau si ce n'est pour faire un vitrail 
dans mon atelier. Il m'a fallu rester à 

Papeete en camp volant,   prendre   
une   décision ;   finalement   me   faire construire une grande case tahitienne 

dans la campagne. :' Par exemple c'est superbe comme exposition, à l'ombre, 
sur le bord de la route, et derrière moi une vue de la montagne   
épastrouillante.   Figurez-vous   une   grande cage à moineaux grillée de 

bambous avec toit de chaume  de cocotier,  divisée en  deux parties par les  
rideaux de  mon  ancien atelier.  Une  des  deux parties  forme chambre à 

coucher avec très peu de lumière pour avoir: de la fraîcheur.  L'autre partie a 
une grande fenêtre en haut pour former atelier. Par terre, des nattes et mon 
ancien tapis persan : le tout décoré avec étoffes, bibelots et dessins.  

Je vais cesser cette vie de patachon pour prendre une femme sérieuse à la 
maison(ce sera PAHURA qui lui donnera un fils Emile) et travailler  d’arrache-
pied, d'autant plus que je me sens en verve et je crois que je vais faire des 

travaux meilleurs qu'autrefois." A Monfreid novembre 1895 



  

Les tableaux de Gauguin se vendent mal en 

métropole. Pour survivre, l'artiste doit se 
mettre à travailler pour le cadastre de 
Papeete; il dessine des plans et copie des 

documents pour six francs par jour, 
nécessaires au paiement de ses soins 

médicaux.  En même temps, il se lance 
dans le journalisme (feuilles 

polycopiées de quelques 
pages :le SOURIRE ,les GUEPES)et 

mène une bataille personnelle contre 
les autorités civiles et religieuses 
locales qui n'aura du reste aucun effet, 

sauf celui de lui attirer l'hostilité 
générale. Par ailleurs, il rédige un 

pamphlet intituléL'Esprit moderne et 
le Catholicisme dans lequel il accuse 
l'Église de l'époque de s'être écartée 

de l'authentique esprit évangélique. Malgré ces nombreuses hospitalisations, et 
ennuis matériels ces années sont caractérisées par une période de créativité 

avec des œuvres parmi les plus importantes :NAVE NAVE MAHANA,LA FEMME 
AUX MANGOS, NEVERMORE etc.. 



 

Gauguin avait emporté à Tahiti en 1895 le manuscrit illustré de Noa Noa que 
possède le Cabinet de dessins du Louvre. Il restait dans cet album de dessins de 

nombreuses pages blanches. Entre 1896 et 

janvier 1898 il y consigna au jour le jour ses 
réflexions et y développa une esthétique sous 

le titre de «DIVERSES CHOSES» 

Mon Dieu, que de choses enfantines on pourra 
trouver en ces pages, écrites tant de 

délassement personnel, tant de classement 
d'idées aimées, quoique peut-être folles, en 
défiance de mauvaise mémoire, et tant de 

rayons jusqu'au centre vital de mon art. Or, si 
œuvre d'art était œuvre de hasard, toutes ces 

notes seraient presque inutiles…. 

(...) Vous trouverez toujours le lait nourricier 
dans les arts primitifs. (Dans les arts de pleine 

civilisation, rien, sinon répéter.) Quand j'ai 
étudié les Égyptiens, j'ai toujours trouvé dans 
mon cerveau un élément sain d'autre chose, 

tandis que l'étude du grec, surtout le grec 



décadent, m'a inspiré dégoût ou découragement, un vague sentiment de la mort 

sans espoir de renaître….. DIVERSES CHOSES 

Il va  y poursuivre toute une réflexion sur la couleur à partir de l’exemple de 
Delacroix dont il  proclame  qu’il n'hésitait pas, comme Raphaël, (et comme lui-

même pense-il) à «fouler aux pieds les règles » .Surtout sa méditation sur la 
composition chromatique va associer celle-ci à une langue profonde et 
mystérieuse la langue du rêve.  

L’artiste estime, qu'il serait indiqué 
d'assimiler la contemplation de la couleur 
à l'expérience d'écouter de la musique. 

Une impression résulte de tel 
arrangement de couleurs, de lumières, 

d'ombres. Il l’appelle la « musique du 
tableau". 

Gauguin déplore l'application des théories 

scientifiques de la couleur —dans les 
travaux des impressionnistes et, plus 
encore peut-être, chez Seurat. Dans les 

œuvres de ces artistes, constatait 
Gauguin, « ces lumières s'indiquent dans 

le paysage d'une façon uniforme, 
mathématique, monotone, réglée par la 
loi du rayonnement [...], il s'ensuit que la 

richesse d'harmonies, d'effets, disparaît, 
est emprisonnée dans un moule 

uniforme. » 

« J'ai observé que le jeu des ombres et 
des lumières ne formait nullement un 

équivalent coloré d'aucune lumière ; une 
lampe, la lune, le soleil donnent tout cela, c'est-à-dire un effet ; mais qu'est-ce 
qui distingue toutes ces lumières entre elles ? La couleur. La traduction picturale 

de ces lumières avec le jeu des ombres, les valeurs qu'elles comportent 
deviennent négatives : ce ne serait qu'une traduction littéraire (un écriteau pour 

indiquer que là réside la lumière, une 
forme de la lumière)  . De plus, 
comme ces lumières s'indiquent dans 

le paysage d'une façon uniforme, 
mathématique, monotone, réglée par 

la loi du rayonnement, comme elles 
accaparent toutes les couleurs pour 
les remplacer par la sienne, il s'ensuit 

que la richesse d'harmonies, d'effets, 
disparaît, est emprisonnée dans un 

moule uniforme. Quel en serait donc 
l'équivalent ? La couleur pure! et il 
faut tout lui sacrifier. Un tronc d'arbre 

de couleur locale, gris bleuté, devient 
bleu pur, et de même pour toutes les 

teintes. L'intensité de la couleur 
indiquera la nature de chaque couleur 

: par exemple la mer bleue aura un 
bleu plus intense que le tronc d'arbre 
gris, devenu bleu pur, mais moins 

intense. Puis, comme un kilo de vert 
est plus vert qu'un demi-kilo, il faut 

pour faire l'équivalent (votre toile 



étant plus petite que la nature) mettre un vert plus vert que celui de la nature. 

Voilà la vérité du mensonge. De cette façon votre tableau illuminé d'après un 
subterfuge, un mensonge, sera vrai puisqu'il vous donnera la sensation d'une 
chose vraie (lumière, force et grandeur), aussi variée d'harmonies que vous 

pourrez le désirer…. » 

 

 «  Il reste donc à parler de la couleur au point de vue unique d'art. De la couleur 
seule comme langage de l'œil qui écoute, de sa vertu suggestive propre  à aider 
l'essor imaginatif, décorant notre rêve, 

ouvrant une porte nouvelle sur l'infini 
et le mystère. .  . 

« il nous reste à parler de son âme, de 

ce fluide insaisissable qui par les 
moyens je l'intelligence et du cœur a 

tant créé, tant remué : de la couleur, 
propre à aider l'essor imaginatif, 
ouvrant une porte nouvelle sur l'infini 

et le mystère. Nous ne pouvons 
l'expliquer, mais nous pouvons peut-

être suggérer par un détour, par une 
comparaison, son langage. 

La couleur étant en elle-même 

énigmatique dans les sensations 
qu'elle nous donne , on ne peut    
logiquement  l'employer 

qu'énigmatiquement, toutes les fois 
qu'on s'en sert, non pour dessiner, 

mais pour donner les sensations 
musicales qui découlent d'elle-même, 
de sa propre nature, de sa force 

intérieure, mystérieuse, énigmatique. 
Au moyen d'harmonies savantes on 

crée le symbole. La couleur qui est vibration comme la musique atteint ce qu'il y 
a de plus général et partant de plus vague dans la nature : sa force intérieure. 
(...) 



 

Aussi sommairement indiqué, aussi énigmatiquement suggéré, ce problème de la 

couleur reste à résoudre, dira-t-on. Qui a dit qu'il serait résolu par une équation 
mathématique, expliqué par des moyens littéraires? Il ne peut être résolu que 

par une œuvre picturale, même si cette œuvre picturale est d'un ordre inférieur. 
Il suffit que l'être soit créé, qu'il ait une âme à l'état embryonnaire pour que la 
progression jusqu'à son état de perfection assure le triomphe de la doctrine. 

 

La peinture par la couleur, ainsi formulée, doit forcément dès aujourd'hui entrer 
en lice, d'autant plus attachante qu'elle est difficile, qu'elle offre un champ 

infiniment vaste et vierge. 



Entre tous autres, la peinture est l'art qui préparera les voies en résolvant 

l'antinomie du monde sensible et de l'intellectuel… DIVERSES CHOSES.(c’est moi 
qui souligne ici) 

 
Au cours des derniers mois de 1897, On 
voit alterner, dans la correspondance que 

Gauguin rédige à cette époque, des 
 passages, où le peintre assène  plaintes et 
reproches à ses correspondants, et d'autres 

où il donne des conseils à ses amis, en les 
félicitant par ailleurs de tout ce qu'ils font 

pour lui. Le rêve exotique s’est heurté une 
fois de plus à la cruelle réalité : il est 
abandonné par sa femme, qui ne songeait 

plus qu'à vendre les œuvres qu'il lui 
envoyait, sans jamais lui réserver une part 

de gain et frappé  par la mort d'Aline, sa 
fille aimée, qu'il a apprise en avril 97;  il dit 
être ruiné, hors d'état de rembourser ses 

emprunts de la même année à la Caisse 
agricole et donc menacé de  saisie.Il est 

malade, torturé par sa jambe, qui ne s'est 
jamais rétablie de l'accident de Concarneau 
et par l'eczéma qui le ronge, menacé dans 

sa vue par une double conjonctivite, par une syphilis mal soignée, épuisé par des 
vomissements de sang . Gauguin parle de se tuer depuis le mois de juin. 

 

En février 1898, Gauguin écrit une nouvelle fois à Daniel de Monfreid et lui 

 apprend avoir voulu se tuer et être allé à cette fin dans la montagne, « où mon 
cadavre aurait été dévoré par les fourmis ». Le poison ingurgité, de l'arsenic dont 

il avait fait provision « durant sa maladie d'eczéma », n'avait pas été efficace. 
«Est-ce la dose qui était trop forte ou bien le fait des vomissements qui ont 

annulé l'action du poison en le rejetant? Je ne sais. Enfin, après une nuit de 
terribles souffrances, je suis rentré au logis ». Le peintre poursuit alors sa lettre 



en décrivant dans le détail un grand tableau qu'il avait commencé en 

décembre, « D'où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?  » 

En effet  dans ces moments où l’idée 
de mort avait semblé peu à peu  

s’imposer un projet avait  pourtant vu 
le jour : résoudre par «une œuvre 

picturale», «l'antinomie du monde 
sensible et de l'intellectuel»? Dans un 
passage de Diverses Choses, Gauguin 

avait  d’ailleurs dressé une sorte de 
manifeste pour un tableau qui devait 

être, une fois exécuté, l'œuvre la plus 
ambitieuse de toute sa carrière . 

 "‘L'aspect du tableau doit être grave 
comme une évocation religieuse, 
mélancolique, et gai comme les 

enfants. [...] Pour être grave, les 
couleurs seront graves. Pour être gai, 

les couleurs chanteront comme les 
épis de blé, seront claires. Comment 
faire, peinture foncée et claire ? Il y a 

bien le "entre deux" qui satisfait le 
monde en général mais ne me réjouit 

guère." 

 

Une sorte de toile  testament donc,  une somme de tout l'œuvre peinte et même 
sculptée de Gauguin avant 1897 et, par extension, de son esthétique. Plus 

directement, ce sont les six toiles grand 
format exécutées en 1896 et 1897 qui 

ont établi les principes thématiques et 
formels de la vaste composition, où l'on 
voit se combiner les allusions érotiques 

de Te ariï vahiné, la solennité primitive 
de Te nave nave mahana et le mystère 

mélancolique de Te rerioa. . La figure 
centrale est une version allégorique du nu 
d'homme aux bras levé, peint aux cours 

des premiers mois tahitien de 
Gauguin/ L'Homme à la hache de 1891. 

 Quant au sens ? Gauguin écrira par la 

suite : «Mon rêve ne se laisse pas saisir, 
ne comporte aucune allégorie ; poème 

musical, il se passe de libretto » ; puis il 
cite Mallarmé et ajoute que «l'essentiel 
dans une œuvre consiste justement dans 

"ce qui n'est pas exprimé : il en résulte 



implicitement des lignes, sans couleurs ou paroles, il n'en est pas matériellement 

constitué ». 

« II faut vous dire que ma résolution était bien prise ! Pour le mois de décembre. 
Alors j'ai voulu avant de mourir peindre une grande toile  que j'avais en tête, et 

durant tout le mois j'ai travaillé jour et nuit dans une fièvre inouïe. Dame, ce 
n'est pas une toile faite comme un Puvis de Chavannes, études d'après nature, 
puis carton préparatoire, etc. Tout cela est fait de chic, du bout de la brosse, sur 

une toile à sacs pleine de nœuds et rugosités ; aussi l'aspect en est terriblement 
fruste. 

 

On dira que c'est lâché, pas fini. Il est vrai qu'on ne se juge pas bien soi-même, 
mais cependant je crois que, non seulement cette toile dépasse en valeur toutes 

les précédentes, mais encore que je n'en ferai jamais une meilleure ni une 
semblable. J'y ai mis là avant de mourir toute mon énergie, une telle passion 

douloureuse dans des circonstances terribles, et une vision tellement nette  sans 
corrections, que le hâtif disparaît, et que la vie en surgit. Cela ne pue pas le 
modèle, le métier et les prêtendues règles, dont je me suis toujours affranchi, 

mais quelquefois avec peur. 

C'est une toile de 4,50 m sur 1,70 
m de haut. Les deux coins du haut 

sont jaune de chrome avec 
l'inscription  à gauche et ma 

signature à droite telle une fresque 
abimée aux coins et appliquée sur 
un mur or. A droite et en bas, un 

bébé endormi, puis trois femmes 
accroupies. Deux figures habillées 

de pourpre se confient leurs 
réflexions ; une figure énorme 
volontairement et malgré la 

perspective, accroupie, lève les bras 
en l'air et regarde étonnée, ces 

deux personnages qui osent penser 
à leur destinée. Une figure du milieu 
cueille un fruit. Deux chats près 

d'un enfant. Une chèvre blanche. 
L'idole les deux bras levés 

mystérieusement et avec rythme, 
semble indiquer l'au-delà. La figure 
accroupie semble écouter l'idole ; 

puis enfin une vieille près de la mort 
semble accepter, se résigner (...) ; 

à ses pieds, un étrange oiseau blanc tenant en sa patte un lézard, représente 
l'inutilité des vaines paroles. Tout se passe au bord d'un ruisseau sous bois. Dans 

le fond, la mer puis les montagnes de l'île voisine. Malgré les passages de ton, 



l'aspect du paysage est constamment d'un bout à l'autre bleu et vert Véronèse. 

Là-dessus toutes les figures nues se détachent en hardi orangé. Si on disait aux 
élèves des Beaux-Arts pour le concours de Rome : Le tableau que vous avez à 
faire représentera : D'où venons-nous ? que sommes-nous ? où allons-nous ? 

que feraient-ils ? J'ai terminé un ouvrage philosophique sur ce thème comparé à 
l'Évangile : je crois que c'est bien : si j'ai la force de le recopier je vous 

l'enverrai." (...) fevrier 1898 tahiti 

 

Au début de l'année 1901, la situation 
matérielle du peintre va beaucoup 
s’améliorer : le marchand  Ambroise 

Vollard(qu’il dénonce  pourtant comme un 
voleur ou un incapable à longueur de 

courrier) va passer avec Gauguin un 
contrat lui assurant 300 francs par mois en 
échange de vingt-cinq tableaux par an. En 

août, après avoir tiré profit de la vente de 
sa propriété, le peintre laisse Pahura et ses 

enfants, sa seconde famille(celle-ci refusant 
de partir chez les « sauvages »).À la 
recherche d'un nouvel élan artistique, il 

part alors pour les îles Marquises à quelque 
1400 kilomètres au nord-est de Tahiti. Un 

archipel appelé par les indigènes Te henua 
enata, c'est-à-dire « la terre des 
hommes ». « Ici, disait-il, la poésie se 

dégage toute seule, et il suffit de se laisser 
aller au rêve en peignant pour la 

suggérer ». 

Pourtant Gauguin était  toujours 
malade : « C'est que je ne suis pas le 

Gauguin d'autrefois », En 1902, il fut même  pris de la tentation de rentrer en 
France. Monfreid l'en dissuada : 

« Vous êtes, lui écrivit-il, cet artiste légendaire qui du fond de l'Océanie envoie 

ses œuvres déconcertantes, inimitables, œuvres définitives d'un grand homme 
pour ainsi dire disparu du monde. Vos ennemis (et vous en avez bon nombre, 
comme tous ceux qui gênent les médiocres) ne disent rien, n'osent vous 



combattre, n'y pensent pas : vous êtes si loin !... Vous jouissez de l'immunité 

des grands morts, vous êtes passé dans l'histoire de l'art. » 

 

(A SUIVRE) 

 

Rédigé  le  20 novembre  2010 
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