LA QUETE IMPOSSIBLE? VICTOR SEGALEN ET LA DIALECTIQUE DU
VOYAGE.(2)

Le cycle ou la période océanienne, qui se clot
avec le printemps 1908, au moment ou
Segalen décide de se tourner vers la Chine,
voit naitre la prise de conscience de sa
vocation poétique. Parlant de Rimbaud il
écrit «... C'est le face a face glorieux avec cet
imaginaire absolu dont toute réalité ne semble
que le reflet terne...» ou encore; «de tels
instants divinatoires désignent les poétes
essentiels ».Parlant ainsi de Rimbaud, il est
sans doute en train de parler de lui :

« Les poétes, les visionnaires ménent toujours
ce combat, soit au plus profond d'eux-mémes,
soit, — et je le propose —, contre les murs de
la Connaissance : Espace et Temps, Loi et
Causalité. Contre les limites de la Connais-
sance.. »

Le monde ou vit Segalen est évanescent : la
culture maorie est morte de I'oubli des mots et
de la tradition , de I'impossibilité de faire face a
I’étrangeté occidentale ; la culture de la Chine
est figée dans la tradition et en pleine décadence. Il appartient justement au
poéete d'établir une sorte de compromis entre le chaos mouvant du monde et le désert du
sens et de I'Absolu. Cette zone intermédiaire est celle de I'ceuvre d'art. La vision enivrée,
ce regard pénétrant, cette clairvoyance peut tenir lieu de toute la raison du monde et du
dieu, compromis, conciliation entre la recherche de I'Absolu et la résignation au monde
limité du sensible. «A cété de I'état Connaissance, instaurer l'état de clairvoyance, non
nihiliste, non destructeur», est-il écrit dans une note du dossier exotisme.

Cette autre « pelure d’oignon, pour reprendre l'image précédente d’Henri Bouiller, sera
alors l'inflexion que recevront sa vie et sa pensée a partir de Rimbaud déja (le theme du
« VOYANT ») et surtout de la découverte du continent chinois : ce qui était surtout
exaltation de la sensibilité et recherche du bonheur et du beau , dans LES IMMEMORIAUX ET LE
CYCLE POLYNESIEN, deviendra une exploration de I'invisible et de I'inoui, du Mystere. Segalen
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restera pourtant toujours le poete des différences et des contradictions et d’une certaine
facon de I'échec de cette aventure.

«... il faut savoir comprendre... ce que c'est que la vie L,He]_’ne

monstrueuse d'un artiste, et tout ce que le destin exige de lui. .
D'abord de vivre, d'étre viable, d'avoir un corps; avec les V]_CtOr
différents attributs, de manger, de se reproduire... Ceci est facile
guand on est sain. Mais l'artiste néglige et dépasse ceci, qui est Seg a_]_en
fondamental a I'homme» qu'il doit étre, et qui pourtant ne lui ST
servirait a rien... Et dés lors, ce qui est utile et réconfortant aux ;
autres ne lui sert plus de rien... Il doit vivre de lui-méme... il lui
faut traiter au fond de son dme avec des forces, des notions! des
inventions qui n'ont pas encore de catégories - des étres larvaires
qu'il doit mettre au monde. »

VICTOR covege, avalt entreprs

de cultiver cette

SE@ : A'I EN monstruosité et [l'avait 2 :
portée en lui a travers toute I'Europe jusqu'au
M FTES

moment ou il trouva pour elle un exutoire (ou bien
était-elle tout simplement mort» en Iui ?...) en
FOEPIID o o O PR partant dans le désert africain. Des tem,pé‘—
raments moins sauvages, (il s‘agit de Mallarmé) a
la grande époque du symbolisme, s'étaient retirés
dans diverses «tours d'ivoire» - le « palais de réves
» de Villiers de L'Isle-Adam - afin d'en synthétiser
et d'en quintessencier les divers éléments. Segalen
se trouve a mi-chemin entre le raffinement de
Mallarmé, par exemple, et la barbarie de
Rimbaud. Il a sa « chambre aux porcelaines »,
mais en méme temps, il éprouve de ['attirance
pour « un dehors savoureux possible », et son
existence oscille entre ces deux tendances.
« Monstrueux » et « mystique » sont des adjectifs
qui ont été appliqgués a Rimbaud. Nous avons vu
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Segalen reconnaitre sa propre monstruosité, évoquant ces « forces et notions » qu'il décéle
dans les profondeurs de son dme. Il voit aussi que le terme « mystique » peut lui convenir:

Mystique ou non, selon la facon dont on définit ce mot ambigu, il est a n'en pas douter
I'« homme labyrinthique » qu'évoque Nietzsche, traversant les « corridors sombres » de
son ame en quéte d'un centre, d'une lumiere, d'une réalisation clarifiée de lui-méme.

A I'époque qui nous occupe, ce centre était représenté par la Chine. Il devait se confondre
avec Pékin, pour se voir déplacé plus tard vers le Tibet, mais nous y reviendrons en temps
voulu ; pour I'heure, le centre, c'était bien la Chine, I'immense continent tout entier. (C'est
moi qui souligne.)KENNETH WHITE : FIGURES, LIEUX, TRAJECTOIRES .DANS L’ESPRIT NOMADE. BIBLIO.

La chine va donc constituer d'une nouvelle étape dans la vie et I'ceuvre du poete. La joie
sensuelle des Immémoriaux faits place avec la découverte de la Chine a une exploration
constante d’un invisible, selon une dialectique /
de l'imaginaire et du réel.

« Je me suis donc mis a I'étude du chinois.
Tout compte fait, j'attends beaucoup de cette
étude, en apparence ingrate, car elle me
sauve d'un danger : en France, et
mes projets actuels menés a bout, quoi faire
ensuite, sinon «de la littérature ».j'ai peur de
la recherche du «sujet». Alors que jusqu'ici,
c'est toujours le sujet qui s'est imposé et m'a
tenaillé jusqu'a son avénement, ou son
enkystement provisoire. En Chine, aux prises
avec la plus antipodique des matieres,
j'attends beaucoup de cet exotisme
exaspéré ! »

La chine de Segalen est d’bord un monde réel
qgu’il va affronter avec courage physique et
difficultés :

«Quant au réel, il triomphe avec brutalité. Le coup de plongée a réussi. J'ai brutalement
étranglé ma peur du réel. Je m'en suis allé au-dela»

On sait que Segalen a fait trois voyages en Chine. De ces trois voyages, le deuxieme
(1913-1914) étant une mission archéologique et le troisieme (1917) une mission officielle,
c'est bien le premier (1909-1912) qui se révéla le plus personnel, et d'emblée, le plus
décisif sur le plan de la création. Lorsqu'il est arrivé en Chine, il s'est « reconnu ». « J'aj
trouvé mon lieu et mon milieu ». Et s’il ne s'est pas laissé tromper par les apparences d'un




pays en décadence, c’est qu'il venait chercher « certaines formes », que la culture chinoise
avait engendrées et qui avaient résisté au temps.

« C'est bien par la que tout a
commencé. Pour peu qu'on pénétre
dans I'ceuvre de Segalen, on est frappé
par ce besoin impérieux chez lui
d'affronter  charnellement le réel.
Affrontement pathétique au demeurant
: d'un coté, cet étre a l'aspect fréle et a
I'imagination vive ; de l'autre, un réel
énorme, semé d'inconnus et d'obstacles
parfois effrayants. Segalen est fasciné
par le réel, mais le réel lui fait peur. I/
entretient avec Iui des relations
qguasiment sexuelles. Sans cesse il
revient sur ce sujet » .FRANCOIS
CHENG.L'UN VERS L'AUTRE.EN VOYAGE AVEC

VICTOR SEGALEN

Avec détermination il décida tout bonnement de traverser le vaste empire de part en part,
avec les moyens de I'époque, c'est-a-dire suivant les circonstances, a pied, a cheval ou en
barque. En compagnie de son ami Gilbert de Voisins, escorté d'intendants et de quelques
porteurs qui aidaient a charger les mulets, il entreprit un voyage quasi transcontinental qui
comportait des dangers de mort, mais qui se révéla finalement heureux au-dela de
I'espérance.
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« Par besoin du réel, voila notre poéte plongé en plein cceur de la Chine. Signalons a ce
propos un fait paradoxal mais non sans saveur : la vocation initiale de Segalen était d'étre
marin ; or, il en est venu finalement a parcourir un vaste continent, et ce a cheval et en
barque. On imagine aisément, vu I'époque, ce que son premier voyage lui a coldté d'efforts
physiques, efforts accentués par des appréhensions psychologiques. Mais grace a sa
volonté, son enthousiasme et sa sensibilité poétique, il a tout dominé, et l'expérience s'est
déroulée comme un enchantement.

De ce voyage comme on n'en fait plus aujourd'hui, le poete a laissé des récits inoubliables.
Le mot « récit », au sens banal, n'est pas adéquat. En épousant au jour le jour le rythme et
la mesure de distance de ce continent habité de hautes montagnes, de grands fleuves et de
plaines immenses, le poéte entre, en fait, dans le rythme et la vision de son propre langage
poétique. Ce qui, toutefois, n'enleve rien a l'intérét documentaire de ces écrits ». .FRANCOIS
CHENG.L'UN VERS L'AUTRE.



Parmi les textes, EQUIPEE est le récit de ce voyage mais aussi le lieu d’'une question qui
hante le poete/explorateur pour lequel il y a toujours un double voyage dans le réel
d'abord, puis dans la pensée. Voyage extérieur et voyage intérieur sont constamment
confrontés, et la question débattue implique en méme temps des notions esthétiques et
des notions morales. A-t-on le droit de se servir de mots qui ne sont pas passés par |'impi-
toyable creuset du réel ? Ne perdent-ils pas valeur et beauté

sans cette capitale expérience? Autant qu’une narration de VICTOR SEGALEN
voyage c’est bien a un examen, a une justification esthétique

et morale de la littérature que I'ceuvre entreprise doit

procéder.

Pour ne pas tricher, nous dit Segalen il convient de ne pas

escamoter un des termes au profit de I'autre. Voila pourquoi il L 7

est nécessaire de se plier d'abord aux rudes conditions du —

Réel. Or pour Segalen, la Chine est le domaine par excellence E Q U I = EE
Réel : «/a Chine, pays du réel réalisé depuis quatre mille

ans ». Pour échapper aux facilités de la « chambre aux

porcelaines »(Mallarmé), il faut tout préparer minutieusement

avant de se lancer dans le champ du réel. Il faut se soucier

avant tout de ce qui est pratique. Rien ne doit étre laissé au

hasard.
La premiére legon AMAGINARE
gu'enseigne le CALLIMARD

voyage est une

lecon de relativisme. La marche sur le terrain du
réel est une victoire sur ['uniformité. Les
mesures géométriques, si mal dites, de
I'Occident péchent contre I'exotisme d'abord,
contre la variété du réel ensuite. Le L1 (mesure)
chinois tient compte des plaines et des
montagnes, de la rigueur et de la facilité du
chemin. Il n'a d'autre mesure que la plus ou
moins grande docilité du réel sous les pas du
voyageur. Aussi les accessoires indispensables
sont-ils la sandale et le baton.

Le réel discrédite certains mots pompeux
employés a la l|égére pour désigner des
opérations pénibles pratiquées sur la matiere,
comme le mot présomptueux d'ascension se
démonétise irrésistiblement devant la dure
escalade des pentes caillouteuses. Et les mots
«humanitarisme» et égalité devant la nécessité
d'utiliser «I'nomme de bat» pour monture. Le
terme méme d’Equipée a été soigneusement
choisi a cause de son ambiguité, car il peut
désigner a la fois le grandiose et le piteux,
quelque chose comme les aventures de Don
Quichotte en Chine.

Ce n'est point au hasard que doit se dessiner le voyage. A toute expérience humaine il faut
un bon tremplin terrestre. Un logique itinéraire est exigé, afin de partir, non pas a
l'aventure, mais vers de belles aventures. Je devrai surtout me garder de l'incessante
rumination du probléme posé : le bon marcheur va son train sans interroger a chaque pas
sa semelle.

Pour que I'expertise déploie toute sa valeur et qu'au retour aucun doute ne soit laissé dans
l'ombre, pour que ce voyage étrangle toute nostalgie et tout scrupule, il le faudra
compréhensif, morcelé sous sa marche simple. La route fuyant tout subterfuge mécanique,
et relevant des seuls muscles animaux, devra tour a tour s'étaler droit jusqu'a franchir
I'horizon a dix lieues de vue sur la plaine, ou se rompre et strier la montagne de festons et



de lacs. Elle s'embourbera dans des marais, passera
des rivieres a gué, ou bien se desséchera dans les
roches. Il ne faut point choisir un climat unique. Il
sera bon d'avoir tantét froid, et si froid dans un vent
terrestre, que tout souvenir du chaud et de la brise
de mer soit perdu, et tantét il fera lourdement tiede
dans des vallées suantes, si bien que le godt du froid
sec soit oublié. Les cours d'eau n'auront pas un seul
régime, mais grossiront depuis le torrent ivre et
bruyant, toujours ébouriffé de sa chute jusqu'au
vaste fleuve qui prolonge sa course trés au large
dans la mer ou il lave sa couleur et dépose ses
troubles avec calme. Les provinces traversées seront
parfois désertes, et taillées dans un terrain
décomposé que dix mille années d'd4ge n'expliquent
pas, et parfois d'autres seront si bien peuplées que
la riche terre plus rouge que l'ocre et plus grasse que
l'argile s'épuisera plusieurs fois dans I'année a
nourrir sa vermine sale, mais pensante, ses
laboureurs et ses fonctionnaires. Il sera digne de
pousser
quelques
étapes
dans un
sol gros
de
souvenirs antiques, dans une Egypte moins
fouillée, moins excavée, moins retournée ;
dans une Assyrie plus élégante et moins
musclée, dans une Perse moins levantine. —
D'autres régions seront neuves, sauvages,
simples et touffues comme une mélée de
négres sans histoire, comme un congrés de
tribus qui, n'ayant pas encore de noms
européens, ne savent méme pas celui qu'elles se donnent. Enfin, cette contrée, touchant
au péle par sa téte, sucant par ses racines les fruits doux et ambrés des tropiques,
s'étendra d'un grand océan a un grand plateau montagneux. Or, le seul pays étalé sous le
ciel, et qui satisfasse a la fois ces propositions paradoxales, balancées, harmonieuses dans
leurs extrémes, est indispab/er?eﬁt:;.;_lq Chine
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C'est donc a travers la Chine, — grosse impératrice d'Asie, pays du réel réalisé depuis
qguatre mille ans, — que ce voyage se fera. Mais n'étre dupe ni du voyage, ni du pays, ni du
qguotidien pittoresque, ni de soi ! La mise en route et les gestes et les cris au départ, et
l'avancée, les porteurs, les chevaux, les mules et les chars, les jonques pansues sur les
fleuves, toute la séquelle déployée, auront moins pour but de me porter vers le but que de
faire incessamment éclater ce débat, doute fervent et pénétrant qui, pour la seconde fois,
se propose :I'Imaginaire déchoit-il ou se renforce quand on le confronte au
Réel?EQUIPEE.

En méme temps, puisqu’il écrit pendant le
voyage ,( documents écrits « a chaud » et
regroupés aussi dans Lettres DE CHINE ET
BRIQUES ET TUILES ) ,c'est cette méme Chine
qu'il s'efforce d'approfondir et de recréer par
I'imaginaire au point d'en faire une Chine
personnelle : «Au fond ce n'est ni I'Europe ni
la Chine que je suis venu chercher ici, mais
une vision de la Chine», écrit-il a Debussy,
dans sa lettre du 6 janvier 1911.

« IT s'agit non point de dire ce que je pense
des Chinois (je n'en pense a vrai dire rien du
tout), mais ce que j'imagine d'eux-mémes ; et
non point sous le simili falot d'un livre «
documentaire », mais sous la forme vive et
réelle au-dela de toute réalité, de ['ceuvre

d'art. »

« Je cherche délibérément en Chine non pas des idées, non pas des sujets, mais des
formes, qui sont peu connues, variées et hautaines. »

« Je n'admets plus aucune compromission alentour de I'ccuvre d'art, considérée comme
seule existante, seule réelle, et se suffisant a
elle-méme. »

Segalen a besoin, pour mieux voir de ce que
la littérature peut imposer au réel de
métamorphosant, de sublimant. La jouissance
du réel n'est effective que par ce média qui
transfigure le réel, le projette dans lI'artifice
d'une vision

« On ne manque pas de remarquer que son
génie se manifeste tout d'abord dans I'acuité
de son regard, lequel est inséparable d'une
capacité de Sympathie sans cesse en
résonance avec l'essence du monde vivant.
Cette acuité du regard lui permettait, au cours
de son voyage, de déceler la part de
I'Imaginaire investi depuis des millénaires
dans le Réel, et de transformer en lui-méme
le Réel en Imaginaire ». .FRANCOIS CHENG.L'UN
VERS L'AUTRE

L'auteur rappelle dans EQUIPEE ,ce qu’il ne
reniera jamais «L'exotisme est tout ce qui est
Autre. Jouir de lui est apprendre a déguster le
Divers», on comprend que I|'amoureux de
toutes les formes du sensible, de toutes les
richesses du réel, se trouve logiquement
amené a explorer l'autre du Reéel, qui est I'Imaginaire. L'Imaginaire, prend sa revanche
dans une partie opposée d’EQUIPEEE et complémentaire ou Segalen s'ingénie a montrer sa
puissance dominatrice . Ainsi le récit de l'arrivée du voyageur dans un village oublié de
I'Histoire et situé dans un de ces lieux imaginaires figurés en blanc sur les cartes. Sa
présence imaginaire est aussi concrete qu'une autre, occasion pour le poéete d'une




méditation sur son adolescence, sur les réves qui I'habitaient et sur ce que la vie réelle en
a fait.

"Je m'enquiers du nom du village. C'est précisément le doublet antique des marchands d'en
bas. C'est le Trou du Sel Noir, cette sous-préfecture évasive que les Annales déclarent
abolie depuis l'antiquité, — et l'on ne sait s'il s'agit de cent ou de mille ans... Puis je
demande si quelque étranger est déja passé par ici; On se souvient... oui, peut-étre, voici
trois cents ans. Mais il parlait purement le chinois antique, et était vétu comme un Chinois.
Ses yeux et ses pensées indiquaient seuls son origine... Il proposait une morale et des
préceptes un peu divergents... Il acceptait la vénération des ancétres, parlait d'un Esprit du
bien et du Juste, mort pour sauver tous les hommes de la mort.

Quelgu’un avait il passé devant moi ici, affirmant ainsi, a deux ou centaines d'années,
l'existence de ce lieu dont je doute encore ? Je bien me souvenir que sur les cartes de
notre dix-huitiéme sieécle, ce nom est bien marqué, sous son nom et son importance
antiqgues ...

ri.’zs’f..()‘gu S |

... Si quelgu'un de mes gens vient me rejoindre ici ! Si le moindre muletier suit mes pas a
la piste et vient me chercher pour me remettre dans la vraie route, vers I'étape... — IIs
verront! Ils verront sa tresse noire et grasse, pendant jusqu'aux talons ! Ils verront que
tout homme ainsi dans I'Empire de ces jours, a subi le joug et laissé pousser ses cheveux
jusqu'aux pieds ! et sauront que l'on coupe le cou a tous les autres... Ils sauront ainsi que
leur droit de vivre est passé, que leur vie est périmée, que leur ville, déja décédée par
acte, déclassée, est inexistante et de trop. — Peut-étre que ces vieillards doux et
chevrotants tomberont en poussiere, sur mes pieds...



Mais, sachant ma recherche, et mon crochet vers la montagne, le lettré 1ui m'accompagne
me montre dans les livres le mot Fei et au-dessus de la porte de la ville une affreuse
pancarte ou I'on peut lire :

Lieu de l'antique Trou de Sel Noir... Il ajoute : ce souvenir, le nom, est tout ce qu'il en
reste.

Je ne le détromperai pas. Je ne porterai point sur la carte précise, au milieu de mots
topographiques, I'existence dans l'espace de ce lieu parfait, imaginaire peut-étre, et qu'on
ne retrouvera point officiellement aprés moi

Ceci est un monde de réves, un réve de route, un sommeil sur deux pieds balancés, ivres
de fatigue, a la tombée de |"étape"” EQUIPEE.

En dressant le bilan des péripéties du voyage,
Segalen montre nettement que ce n'était pas
seulement une exploration, ou [|'expérience
décisive destinée a résoudre un probléme tout
théorique, mais que c'était aussi une enquéte sur
une meéthode de bonheur. L'exotisme implique
donc toujours I'existence simultanée de deux
éléments  contradictoires et  opposés. C'est
pourquoi dans le grand débat qui oppose
I'Imaginaire et le Réel, il importe qu'il n'y ait ni
vainqueur, ni vaincu.

Iln'est pas pourtant facile de définir ce
mot imaginaire tel que I'emploie Segalen. II
désigne chez lui tantét le pouvoir imaginant, cette
faculté de prévoir les événements ou les accidents,
du réel, de les transformer ou de les corriger, ou
méme de suppléer aux conditions parfois
décevantes du monde. Tantét encore, il désigne
une sorte de zone, d'arriere-monde, une sorte
d'envers invisible et réel de la réalité
sensible. Beaucoup ont la tentation de se réfugier
dans cet univers si satisfaisant pour le coeur et
I'esprit en quoi consiste justement [’illusion
exotique . C'est précisément ce que ne veut pas
Segalen. Ce serait retomber dans I'hnomogene. La

saveur et la beauté tiennent dans I'opposition,
dans Il'antagonisme entre le Réel et
I'Imaginaire. Sacrifier I'un des deux a l'autre,
c'est trahir I'exotisme et mutiler la Beauté. La
pensée chinoise dont le taoisme a aidé le
poete a distinguer dans l'univers sensible les
prolongements invisibles, a passer de la vue a
la vision.

"C'est qu'en effet, partout ou le contact ou le
choc s'est produit, avant toute expertise des
valeurs en présence, s'est manifestée la valeur
du divers. Avant de songer aux résultats, j'ai
senti le choc ainsi qu'une beauté immédiate,
inattaquable a ceux qui la connaissent. Dans
ces centaines de rencontres quotidiennes :
entre I'Imaginaire et le Réel, j'ai été moins retentissant a I'un d'entre eux, qu'attentif a leur
opposition. -J'avais a me prononcer entre le marteau et la cloche. J'avoue, maintenant,




avoir surtout recueilli le son. Parmi le désabusé, le déconcerté, ou au contraire I'émerveillé
de chacun de ces mots ou de ces chapitres, je notais, en dégustant silencieusement la
musique, ironique et intime, que faisaient les deux mondes délibérément opposés. Je puis
I'avouer maintenant : je n'ai pas été dupe ; ni du voyage, ni de moi. — Sans doute, ce livre
gardera son titre équivoque, ou plutét son parti pris d'Equipée malgré I'aveu d'avoir surpris
ou obtenu le Réel dans une valeur parfois équipotentielle. Qu'il n'ait pas été absorbé ; qu'il
ait tenu bon ; qu'il n'ait pas été victorieux non plus..., ce qui pourrait faire croire que l'on
avoue avoir compromis ou fourvoyé I'Imaginaire dans les sentiers du Réel. C'est qu'il n'est
pas possible de le nier. Cependant, au-dela de tout —au-dela du bonheur ou du satisfait, —
au-dela de la justice et de l'ordre... demeure la certitude que voici : la justification d'une loi
posée de l'exotisme — de ce
qui est autre — comme d'une
esthétique du divers.
L'opposition sera flagrante
entre ces deux mondes
celui que l'on pense et celui
que l'on heurte, ce qu'on
réve et ce que l'on fait, entre
LPerre ce qu'on désire et cela que
; opmernets l'on obtient; entre la cime
el : conquise par une
G i) ,772, //m,/::‘; (ene h‘“ ,a‘ %/1:_ métaphore et ) 'altitude
g” v/ T WA /.,.,, carAa nnit f fay /.ourdement gagnée par les
ﬁ faie W*’/‘*"’“" //u« Fo il ;w-da jambes; entre le fleuve

e — & 2 ¥~ , coulant dans les alexandrins

v Ak~ O Cerse ‘;“‘Tm& s ’/’ﬁo“’éf f“/"/ vittor] longs et I'eau qui dévale vers
la mer et qui noie ; entre la danse ailée de l'idée, - et le rude piétinement de la route [...]
Se proposant de saisir au méme instant la joie dans les muscles, dans les yeux, dans la
pensée, dans le réve, - il n'est ici question que de chercher en quelles mystérieuses
cavernes du profond de I'humain ces mondes divers peuvent s'unir et se renforcent a la
plénitude. » EQUIPEE.

Justement Comme l'indique FRANGCOIS CHENG,

: LA terre chinoise a I'époque antique n'a jamais été
Francozs Cheng percue par les Chinois comme un cadre gratuit, ou
de I'Académic frangaise fortuit, c'est-a-dire uniguement objectif; elle

apparait a leurs yeux comme un espace mythique
doué d'unité, d'intention et de pouvoir de

)
Lunve/rs transfiguration. Ici imaginaire et réel se

conjoignent, la méme ou «le Réel va toucher

)
lautre I'Inconnu» .le taoisme (et lI'analogie avec le Réve

des aborigenes d’Australie me parait ici frappante),
EnvoyageavecVictorSegalen comporte la croyance fonciere en l'existence d'un

Espace originel, lequel demeure présent et agissant
dans l'espace méme de la Terre. Les mémes
Souffles vitaux animent ces deux espaces, les
reliant en un tout organique.
"Que I'Espace soit une dynamique incarnant a la
fois le mystere originel et le Divers qualitatif, que le
FRANCOIS rapport entre I'Homme et la Nature soit un rapport

g de participation impliquant la complémentarité et la
circularité, cela constitue une découverte pour
Segalen. Il a saisi une forme de communion ou
I'hnomme, dans sa rencontre avec le Lieu, révéle sa

double nature Yang et Yin et son irréductible
mystére, tout en dépassant la contradiction entre
Divers et Unité, entre réel et imaginaire." FRANGOIS CHENG.L'UN VERS L’AUTRE




Dans une lettre a sa femme datée du 15 avril 1917, le poéte a défini ce qu'il appelait la «
Science du Site » (ici nous sommes tres proche de la pensée aborigene).

«II faudrait retrouver

. ou recréer la Science
des Sites ; le savoir
d'en decouvr/r, et le
pouvoir d'en jouir
pleinement. Peintures
a donné l'évocation de
la seule surface,
parfois pénétrée. Il me
faudrait maintenant
acquérir la possession
du plus grand paysage
avec ses roches, ses
lointains, son ciel et
son ceceur souterrain
[...]JQuand la vision se
tend, se gonfle, s'offre
d'elle-méme au spectateur, elle devient le paysage pénétré - |'étendue possédée - le Site.
Il y a des "Sites admirables”. Il faut les chercher, les susciter; en jouir, mais non pas les
montrer. Dans le Site courent des influx aussi furtifs que les filons précieux. Il est grossier
de diviser un spectacle naturel en Ciel et Terre,
en air et solide. Il y a dans l'air des espaces
plus durs qu'un aérolithe. Il y a sous terre des
parages

mouvementés que la dureté du roc rend plus
subtils, plus agiles... Le Site est un voyage
immédiat. Donc, ai-je dit, le Site ne peut se
montrer. Mais le Site peut se révéler. Le
personnage initial, a vrai dire, n'est pas Lui,
mais I'Un (originel). »

%;w #"H#xaw

Mo TR Y
D S
maki3 e
B G2 st
Zwey mu
iv
&

@

8
ol o

e

LN

Fort de cette initiation,et selon la pensée chinoise nous dit encore Frangois Cheng le vrai
poete décele partout le lien secret et mouvant entre I'homme et l'univers visible et
invisible, car il saisit au cceur de la réalité « pleine » la présence du Vide(nous reviendrons



sur ce paradoxe) qui opére des transformations grace auxquelles les choses les plus «
insignifiées » peuvent accéder au mystere. Segalen, durant ses voyages en Chine, a fait
maintes fois cette expérience, qui se traduit concretement et symboliquement par une
série de sites : la Cité interdite, le tombeau de Hong-wou, le temple Houa-yin sur le mont
Houa, la ville vide rencontrée a l'ouest de la Chine, telle vallée du Tien-chan, le Tibet
inaccessible, etc., qui tous sont entrés dans la mythologie personnelle du poete. C'est bien
a partir de ce paradoxe qu'il a élaboré sa théorie sur le mystéere. Le mystére n'est pas |’
ailleurs, 1" irréel ; il est la méme ou «le Réel va toucher I'Inconnu».

L'attitude de Victor Segalen face au monde
chinois fut principalement de le questionner,
selon l'interrogation mallarméenne, "Qu'est-ce
que ca veut dire?". La Chine se propose a
I'auteur comme un espace a déchiffrer, a lire, et
de cette lecture tenter une relation par
I'écriture . Elle Iui procure donc les moyens
d'aller au-dela du sensible et du monde.

« II est une volupté plus rare encore, et plus
forte, que d'étreindre le Réel, c'est d'éprouver la
sensation du Mystérieux, laquelle est seulement
donnée quand le Réel va toucher I'Inconnu. II
n'est pas sans intérét de remarquer que cette
idée, Segalen l'expose dans une lettre écrite a
Lan-tcheou, au cceur méme du continent
chinois. Et I'on peut se demander si, pour lui, la
Chine ne fut pas précisément le milieu idéal ou
le Réel, mieux que partout au monde, touchait,
de plus preés, I'Inconnu. »

« Ainsi se réaffirme l'idée que la reconnaissance
de la possibilité pour 'homme de rejoindre un
espace réel de qualité et par la de rejoindre
l'espace du mystere, la reconnaissance de la
possibilité d'une spatialisation transfigurante

des temps vécus et des mythes révés, a été d'une importance capitale pour Segalen. A une
époque de sa vie, il a trouvé cette plénitude ou il s'est senti profondément en accord avec



lui-méme et avec le monde. Un certain espace et une certaine conception de l'espace ont
pris en charge les drames qui I'habitaient, les transformant en des formes visibles et
viables. Car, transposée au plan de I'étre, la conception de I'Espace, telle que nous l'avons
évoquée, permet a I'homme pris dans le processus du Temps de s'en dégager un tant soit
peu. Si le Temps implique la cohérence, la puissance accumulée et l'affirmation d'une
qualité certaine, il risque aussi d'entrainer I'homme dans une linéarité trop étroite, trop
unidirectionnelle. On sait que Segalen a toujours refusé son passé immédiat et qu'il a senti
trés tot en lui quelgu'un de différent. Grdce a un espace autre, il s'est trouvé une vraie
«antiquité». En effet, l'intégration d'un espace extérieur de qualité n'est autre que la
projection spatiale de Soi ; et sonder les mystéres du Dehors et du Multiple revient a
sonder ses propres mystéres. Ainsi, rompre le Temps, transformer le temps vécu en Espace
vivant, c'est créer une distanciation, une possibilité de dédoublement, transcender la
contradiction entre le besoin intérieur et I'appel du Dehors, rendre présents simultanément
les multiples couches et les multiples orients du moi profond, transformer les mémoires en
mythes, joindre les mythes personnels aux mythes universels et accéder, sans rien renier,

sans rien perdre, a la réalité supérieure, celle du vrai imaginaire. » . FRANCOIS
CHENG.L'UN VERS L'AUTRE
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