
« UN ÊTRE MASQUE APPARAIT ».DU RITE AU THEÂTRE.(5) LE 
FANTÔME DU NÔ. 

 

Un nô typique, dit « d'apparition », suit en général une structure en deux temps. 
Un moine, errant le plus souvent, WAki joué par un acteur non masqué, arrive 
dans un lieu donné ; Un acteur masqué s'avance alors sur la scène du nô, 

le SHITE personnage étrange, femme ou vieillard, le seul dont le nom signifie 
acteur (au sens de "celui qui agit") et qui est aussi le seul à porter le masque. 

L'action du nô, pour reprendre la célèbre formule de Claudel, "ce n'est pas 
quelque chose mais quelqu'un qui arrive". "Quelqu'un" venu de ces espaces 
autres que sont le monde des morts ou le monde des dieux et démons. Et la 

performance tout entière s'organise autour de cette apparition, à travers l'entrée 
du shite, d'un invisible qui se donne à voir dans le visible, d'un ailleurs ici présent 

dont les figures du mort qui revient et du dieu ou du démon qui s'incarnent. 

Puis ce personnage s'en va. La première partie prend ainsi fin. 
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Seul le shite danse ou mime, le waki n'agit que dans la mesure où il est 

nécessaire de provoquer une action du shite, soit par une parole, soit par un 

geste. Pourtant, sa présence est indispensable : il est le spectateur qui rend 

possible, ou mieux qui provoque la venue du shite. On va jusqu'à dire que 

Le shite, dans la plupart des cas, n'est rien d'autre, en effet, qu'une vision 

du waki. Son rêve. Ce dernier est donc l'intermédiaire, entre l'apparition et le 

public, passeur sans lequel rien ne se passerait. Il reste cependant un 

instrument, sans plus. La plupart du temps, il ne chante pas, mais déclame, il ne 

danse que très rarement. A la rigueur, le rôle du shite pourrait se suffire à lui-

même, et l'on pourrait en représenter une partie à l'état 

indépendant. Shite et waki appartiennent d'ailleurs à deux mondes séparés. 

Les shite se recrutent dans les cinq familles ou écoles qui, depuis le xive siècle, 

se transmettent le nô. Les waki forment des écoles à part, qui n'ont ni les 

mêmes traditions, ni la même réputation. Il semble toutefois que cette 

différenciation n'existait pas à l'origine. 

 

« Les musiciens — une flûte, deux petits tambours et un troisième, plus gros, qui 
ressemble à une bobine — ont pris place au fond de la scène sous une cloison 
sur laquelle sont peints des pins verts. C'est le seul décor. La scène — un plateau 

vide, luisant, en bois de cyprès est recouverte d'un toit soutenu par quatre 
colonnes. Le chœur fait son entrée ; il s'assied sur deux rangs, immobile. La flûte 

émet son premier cri d'oiseau. A l'extrémité du hashigakari, un long couloir-
passerelle qui conduit de la « chambre des miroirs » au tréteau, un petit rideau 
de soie se soulève sur ses tiges de bambou comme un parasol brusquement 

gonflé par le vent. Waki, revêtu de la tenue du moine bouddhiste, sans masque, 
tête nue, s'avance lentement sur la passerelle. Il marche — mais en même 

temps il est « en état de station », comme la flèche de Zenon. Tous les acteurs 
du Nô marchent — ou plutôt glissent — ainsi. Ils portent des cothurnes avec une 
lanière qui passe entre les doigts de pied. Dans leur marche figée et pourtant 

ininterrompue, ils ne décollent jamais les talons du sol. 

Waki s'est maintenant assis sur le sol, les jambes croisées, les genoux à plat. Il 
entame un dialogue chanté avec le chœur. Mais tous les sons sont étouffés, 

comme s'ils étaient retenus dans le larynx. Les percussions deviennent plus 
violentes et, au moment où le gros tambour-bobine se fait entendre, le rideau se 

lève pour la deuxième fois, comme brusquement soulevé par le vent. Sous le 



masque blanc d'une jeune femme, Shite apparaît sur le hashigakari. Le masque 

est plus petit que le visage et il allonge le corps tout en le rendant moins réel. 
Shite s'approche de Waki puis s'en éloigne, comme si le moine bouddhiste avait 
un pouvoir magnétique d'attraction et de répulsion. Dans ce ballet linéaire qui se 

déroule sur un plateau rectangulaire cerné par le public sur deux de ses côtés, la 
direction des mouvements est dictée par les quatre colonnes. On a l'impression 

que Waki est immobilisé à sa colonne, tandis que Shite évolue en lignes droites, 
comme s'il dansait sur les fils invisibles d'une toile d'araignée tendue à 
l'horizontale. 

Il ne se passe rien — tout au moins au sens où les Occidentaux entendent 
l'action dramatique. Il ne se passe rien, et pourtant la tension monte. Barthes a 
parlé de la torpeur dans le théâtre de Racine : engourdissement du temps, de 

l'action, du monde entier. Dans le Nô, la torpeur est littérale ; le visage de Waki, 
ainsi que celui des membres du chœur, sont figés, presque plats, vidés de toute 

expression, moins humains que le masque. 

Les mouvements de Shite se ralentissent — mais ils ne se relâchent jamais, 
comme si sa volonté de bouger ne pouvait être exécutée que par les muscles 

engourdis ou des jambes endormies. Le nombre des mouvements et des gestes 
est limité ; ceux-ci se répètent au son monotone des tambours. La partie 
supérieure du corps de l'acteur est raidie à partir de la taille. Comme dans la 

méditation zen, la concentration psychique provient d'une concentration 
somatique. La torpeur des acteurs magnétise le public. Le Nô est ressenti aux 

tripes- 

Les spécialistes soutiennent que la reddition à l'art du Nô commence par la 
fatigue ».Jan Kott. Manger Les Dieux. Essais. Payot 

 

Une sorte d'interlude comique va lui succéder : un habitant de la contrée 
survient, le KYOGEN, simple paysan, incarné par un acteur non masqué 
spécialisé dans la farce ; interrogé par le moine, le villageois fait d'abord mine, 

par politesse, de ne rien savoir, puis il explique dans les moindres détails que le 
personnage étrange était sans doute le spectre d'un héros du passé ou 

l'apparition d'un dieu local. 

La fonction du kyogen est plus importante qu'un simple office de bouche-trous. 
Les intermèdes sont absolument indispensables à l'équilibre du spectacle. Ils 

procurent une réaction de détente après la tension presque intolérable entraînée 



par la capture de l'attention dues aux nôs, il déclenche le rire pulsionnel, tel que 

le provoquent les farces populaires .Ce sont donc des satires à la manière de nos 
fabliaux médiévaux :y interviennent, l'ivrogne, le niais, le trompeur qu'on 
trompe, la femme jalouse ou acariâtre, le maître brutal et sot, le moine avide et 

paillard. La valeur de ces farces est très inégale, car elles vont de la simple 
bouffonnerie à quelque chose qui est presque de la comédie de caractères. 

 

Cet interlude donne à l'acteur masqué le temps de changer d'apparence pour la seconde 

partie : dans celle-ci, après que le moine a prié pour le salut du héros ou la bénédiction 

du dieu, le personnage de la première partie réapparaît sous sa forme surnaturelle, 

exécute une danse, puis s'en va, éventuellement sauvé ou bien retombant dans son 

enfer. Fin du Nô. 

 

« Les percussions se font plus sèches — rythmes brusquement brisés puis repris, qui 

s'accélèrent avec impatience, comme un appel. Shite apparaît pour la deuxième fois. Il 

porte ce même masque de jeune femme, mais ses cheveux sont noués très haut par un 



bandeau blanc et surmontés d'une espèce de casque à cornes. Il tient une lance à la 

main. Et le dialogue s'engage à nouveau entre Waki et Shite — mots étouffés dans la 

gorge ; chants monotones du chœur. Soudain, l'acteur commence à tourner sur lui-

même comme un énorme toupie ronflante. Il lève la jambe et frappe du pied. Les 

résonateurs placés sous la scène amplifient le bruit qui ressemble alors à celui d'un 

lointain grondement d'orage. Shite agit comme s'il était en transe. Dans sa dernière 

danse il y a le déchaînement et la frénésie, comme si l'acteur était mu par une force 

située à la fois en lui et hors de lui. Les larges manches de son kimono s'élèvent et 

retombent comme des ailes en cellophane ; dans le chatoiement et le bruissement de la 

soie, dans les rouges, les jaunes et les ors, et avec son masque verni au sourire figé, 

l'acteur fait penser à un énorme insecte au torse allongé qui se prépare à s'envoler tout 

en opérant une lente métamorphose. Lorsque Shite quitte pour la dernière fois la scène, 

effleurant la passerelle et disparaissant derrière le rideau de soie, il semble s'être dissous 

dans l'au-delà ». Jan Kott. Manger Les Dieux. Essais. Payot 

 

Des exemples de nô : « Le Tambour De Fuji ». Un jouer de tambour célèbre Fuji est tué 

par son rival après qu'il ait gagne la faveur de l'empereur. Fuji mort, sa veuve et sa 

petite fille viennent ramasser ses restes. Sur scène se dresse le socle du tambour fatal. 

Début du nô : Aux cris de la flûte, apparaît, un masque blanc de femme sur son visage 

dissimulé sous un chapeau de voyage. Elle se saisit du costume du défunt , gisant sur le 

sol. Mais cette découverte la mène à la folie : en prenant le vêtement et en endossant la 

dépouille elle croit que le défunt a ressuscité et s'est s'incarné en elle. Dès qu'elle veut 

battre le tambour pourtant, l'illusion s'évanouit, et les baguettes s'échappent de ses 

mains. Elle repart dans une errance sans fin ne pouvant se séparer de l'époux mort par 

un véritable deuil. 

 « Sanemori » : un nô de 

guerriers. Un héros âgé 

voulait mourir. Comme il 

était craint come 

combattant, il se déguisa en 

homme plus jeune et 

mourut en duel. Son 

fantôme, apparait à un 

moine dans le nô et raconte 

les circonstances de sa 

mort ; il mime sur scène 

son dernier combat . Il est 

condamné dans l'au-delà à 

revivre sans cesse son duel. 

Son esprit erre, non pas sur 

les lieux de sa mort, mais 

autour de l'étang où ses 

ennemis émus lavèrent sa tête pour la reconnaître. Il s'agit ici du point de vue 

bouddhique, d'une vaine obstination dans les erreurs de ce monde, qui l'empêche de 

trouver le repos. Le problème de ce nô est chorégraphique : combiner le type du 



vieillard, par définition lent et modéré, avec celui du guerrier, aux mouvements violents 

apparentés à ceux du démon. Les mouvements de danse doivent accuser un léger retard 

signe du grand âge. , un bon acteur devait trouver là l'occasion de « faire éclore une 

fleur sur un vieil arbre ».selon Zeami. 

 

« Yûgao » : un nô de femmes. un prince s'arrête dans une ruelle et y trouve des fleurs 

de yûgao (visage du soir) qu'il fait cueillir. Peu de temps après, il rencontre une femme 

du même nom et l'emmène dans un lieu triste et désolé où se déroule le nô. Yûgao 

s'endort, tandis que le prince Genji veille inquiet. Soudain, la silhouette d'une femme lui 

apparut, qui lui fît de violents reproches. Au même moment, le vent éteignit la lampe. Se 

croyant le jouet d'une hallucination, Genji sort pour appeler ses domestiques, mais ne 

put les trouver dans l'immense masure déserte. A son retour, il trouve Yûgao inanimée, 

morte! A la lueur d'une lampe apportée enfin par un vieux serviteur, il aperçut à nouveau 

le fantôme (celui de la jalousie d'une autre de ses maitresses) de tout à l'heure, qui se 

fond dans les ténèbres. Le fantôme ne s'en tint pas à ce premier meurtre , il tua l'épouse 

du prince avant de repartir pour une éternelle errance.  

     

Un Nô se déroule dans l'univers bouddhique des apparences : le monde n'est qu'un état 

transitoire, un lieu de passage où l'on se dirige vers le vide.Le shite se meut dans cet 



entre-deux. Le revenant demeure lié, 

jusque dans la mort, à ce monde 

illusoire :Il n'est pas encore parvenu à se 

libérer des passions - du souvenir de ces 

passions - mais il porte en lui le 

mouvement vers la libération de ces 

mêmes apparences. « Il est cette 

apparition qui aspire à son propre 

effacement. Le dernier arrachement au 

visible se fait sur scène car le fantôme ne 

s'y donne à voir que pour mieux conquérir 

son propre effacement. » Monique Borie 

Le shite est déchirée entre la force qui le 

rattache aux passions de la vie, dans les 

apparences du visible, dans le monde des 

formes, et une force inverse qui la fait 

aspirer à l'évasion, loin de la prison de ces 

passions et de ces formes. Ainsi, selon la 

vision bouddhique, le fantôme sert à dire 

l'inscription du destin humain entre 

l'agitation du monde visible et la vacuité 

d'un invisible qui serait délivrance de cette 

activité, au-delà de tous les troubles. Pour 

le nô comme pour la tragédie grecque, le 

fantôme matérialise l'idée du deuil impossible, mais cette fois il ne s'agit pas tant du 

deuil impossible des vivants, ne parvenant pas à vivre une relation apaisée avec les 

morts, que du deuil impossible des morts, de ces morts incapables de se délivrer des 

liens à un vécu qui encore et toujours les tourmente. La passion inapaisée, l'impossible 

renoncement aux lieux de vie ou de mort, l'obsession du vivre encore ou du revivre, 

telles sont les forces créatrices des apparitions dans le nô. Il y a aussi des fantômes 

vengeurs qui veulent obtenir réparation d'un tort, et qui peuvent venir attaquer un vivant 

ou en prendre possession, mais le plus souvent ce qui retient le « revenant », c'est 

l'incapacité à s'arracher à un lieu - un arbre, une rivière, une lande - qui témoigne d'un 

lien noué dans la vie, si difficile à trancher. La force d'une expérience vécue le retient aux 

frontières de la vie et de la mort. Violence d'une mort brutale, violence d'un outrage, 

violence d'une passion, passion amoureuse mais aussi passion de la musique ou de la 

chasse. 

« Contrairement à d'autres formes théâtrales, le nô ne cherche pas à imiter la réalité. Il 
l'indique seulement par quelques signes allusifs. Il l'exprime dans sa profondeur, grâce à la 
poésie, au chant et à la danse. Dès lors, interpréter un rôle de femme — ou tout autre rôle - 
revient à comprendre l'espace dans lequel elle gravite, sa relation avec le monde extérieur, 
allant du dedans au dehors, borné par les mots, les dialogues, les gestes. Embrasser l'espace 
du rôle ! Ce travail s'amorce dans les os et la peau, son effet se propage à travers les fibres, il 
affleure sous le masque et dans les plis du costume. La musique, ou plutôt les sons 
embryonnaires qui la constituent - la durée, par les sons de la flûte ; la rupture, par la frappe 
des instruments de peau ou les appels gutturaux des percussionnistes — témoignent en 



permanence de cet espace. Le rôle, ce moi 
enfermé dans son espace est confronté avec 
l'espace du monde extérieur dont la collision 
souvent produit le tragique. L'acteur homme ne 
cherche donc pas à imiter le comportement 
féminin, il ne peut qu'en traduire les inflexions, 
pulsions et réactions, par un jeu à la fois distant 
et mouvant, fait de rapprochements, 
d'éloignements, d'immobilités, où la droite et la 
courbe constituent la base même du langage. La 
nature du rôle se fonde sur une géométrie du 
geste et de la voix scrupuleusement suivie, qui 
porte en son dessin la clé du personnage. 

Je comprends ce qui distingue le nô des 
autres formes de théâtre, ce qui pourrait 
le rendre antérieur à ces formes. Dans le 
théâtre habituel, la scène est l'espace de 
la vie, sur laquelle la mort est montrée 
dans tout son désarroi, avec tous ses 
dessous réalistes. Dans le nô, théâtre de 
l'antériorité, la scène est l'espace de la 
mort où de rares êtres vivants, des moines 
pour la plupart, viennent s'échouer et font 
la rencontre des esprits et des spectres, 
des dieux ou des démons. Et si dans 
certaines pièces de nô la mort peut aussi 
être montrée, elle n'apparaît que comme une esquisse, une suggestion de l'action de mourir, 
dessinée sur la scène de la mort et décantée de la terreur de la mort telle qu'elle est perçue 
dans le monde réel. De là à penser que le théâtre tout entier dans ses origines serait un 
gigantesque obituaire où tous les êtres inscrits, personnages ayant appartenu à l'histoire 
humaine ou à l'imaginaire, reprendraient vie grâce à l'acteur et apparaîtraient sur la scène 
comme autant de résurgences, d'émanations pareilles aux spectres du nô... 

Shite - celui qui agit ou fait agir, tel est le terme qui désigne l'acteur de nô interprète des 
figures centrales liées à l'au-delà. 

Waki — celui qui se tient sur le côté, qui est sur le bord, ainsi désigne-t-on la catégorie des 
acteurs interprètes des personnages-témoins vivants, les marginaux qui ont rendez-vous avec 
les êtres de l'au-delà. 

Ai-kyôgen — l'homme de l'intervalle, aux paroles déplacées, ainsi désigne-t-on la troisième 
catégorie des acteurs intervenant dans une pièce de nô, celle des acteurs de caractère 



comique, qui sont également les interprètes des farces de liaison qui sont jouées entre deux 
nô ; ce sont donc les intermédiaires du waki, les indigènes périphériques, gens du lieu, 
hommes du peuple, qui pour ne pas avoir de relation directe avec les personnages du 
surnaturel joués par les shite, n'en sont pas moins les détenteurs de la conscience populaire 
et les colporteurs des légendes qui courent à travers les campagnes, histoires souvent 
transformées par leur imagination. 

Le shite est et fait. 

Le waki apprend, découvre et entre dans le secret. 

Uai-kyôgen parle, a entendu dire et ne sait plus très bien. »  Armen Godel Le Maitre Du 
Nô.Albin Michel 

 

Dans le nô, seul le waki, un "moine sans feu 
ni lieu" voit le fantôme. Lui seul est témoin 
de la venue d'un esprit dans le visible. Pour 
dialoguer avec les morts qui reviennent, il 
faut être, soi-même un être des marges, là 
où le shite dit : "Passe et repasse mon 
ombre errante sur les voies de la vie et de la 
mort ». Le waki joue le rôle du passeur de 
monde ; il est cet homme de la lisière dont 
la présence permet le passage entre le 
monde des morts et le monde des vivants. 
La rencontre se fait le plus souvent dans 
une lande ou sur un rivage solitaire loin des 
séjours humains. En fait, deux errances se 
rencontrent à un carrefour, lieu 
intermédiaire comme dans la tragédie." 
C'est en effet dans ces espaces 
intermédiaires qu'ont lieu les allées et 
venues du shite. 

                                                                                                       



« Le théâtre nô nous conduit ainsi vers ces espaces-frontières - en marge de la vie -, dans ces 
lieux où la vie côtoie la mort, cette région où l'on est au bord de la mort, dont Craig et Genêt 
voudront faire l'horizon du théâtre. Dans les nos "du monde réel*" où le shite n'incarne 
aucune figure de l'invisible (où il n'est ni fantôme, ni dieu, ni démon), il y a toujours mise en 
présence, à travers la rencontre du shite et du waki, d'êtres qui ne sont plus vraiment dans le 
monde. Ainsi dans Hachinoki, le waki, un moine itinérant qui nulle part n'a sa demeure, 
rencontre le shite, habitant solitaire d'une demeure misérable, obsédé par le temps où il avait 

sa place dans le monde - "aux temps où dans 
le monde je tenais mon rang". Exclu de la 
beauté du monde et de la jouissance de la vie, 
il ne peut prendre possession de la beauté de 
la neige, ce spectacle enchanteur "seulement 
pour celui qui dans le monde a sa place". C'est 
à ce shite que le waki pourra dire, parlant de 
lui-même : "Quant à moi, qui de même que 
vous, ai renoncé au monde." Et il faut la 
rencontre de ces deux êtres des marges pour 
que, dans la deuxième partie du nô, le passé 
perdu revienne. Dans son exclusion du monde, 
sa déchéance et sa marginalité, le shite a 
conservé ses anciennes armes et ce guerrier 
qu'il redevient en les revêtant de nouveau 
dans la deuxième partie, n'est-il pas une sorte 
de fantôme, un peu dérisoire certes, mais 
pourtant à travers lequel quelque chose 
revient de ce passé que le shite a la nostalgie 
de revivre, ne fût-ce qu'en rêve ? » Monique 
Borie. Le Fantôme Ou Le Théâtre Qui Doute. 
Actes Sud. 

 

L'incarnation de l'invisible se fait par le 
costume et le masque. Les costumes sont 
de soie et de brocart. Les écoles de nô en 
possèdent de riches collections, certaines 
pièces datant de l'époque de Muromachi 
(du XIVe au XVIe siècle). Le costume ne 
comporte aucun souci de réalisme. Quel 
que soit le sujet traité, quelle que soit 
l'époque à laquelle appartient le héros de la 
pièce, le costume est toujours le même; il 
indique uniquement le type, l'âge et le 
statut social du personnage représenté : 
jeune femme, vieillard, guerrier, moine. 

Le vêtement enveloppe le personnage, le 
transporte, profondément enfoui en lui. 
Bien que caché, il le révèle à la manière 
d'une trace qui signifie. Il en est de même 
du masque. Vêtements et masques sont la 
trace visible du personnage ; comme dans 
une trace, tout doit se laisser deviner et 

interpréter. 



" Quand j'ai porté le masque pour la première fois, j'avais dix-huit ans. Le masque est l'âme 
du shite, sa vie. Quand on le met, il faut faire le vide, se détacher de tous les sentiments 
accessoires, afin de l'habiter l'esprit totalement pur. La sensation qui en découle est très 
dense. Ce sentiment premier ne m'a jamais quitté depuis. La transmission du nô se fait par 
filiation. J'ai commencé à pratiquer le nô à l'âge de trois ans et depuis je n'ai jamais cessé. 
Enfant, vous le savez, on ne porte pas de masque. La beauté, la grâce de l'enfant, c'est déjà 
la fleur dont parle Zeami. Donc, nul besoin de masque. Devenu adolescent, un jeune homme 
de quatorze ou quinze ans est introduit dans l'âge adulte lors d'une cérémonie appelée 
gempuku. Cette même cérémonie pour un jeune acteur de nô s'appelle hatsu-omote, c'est-à-
dire premier mas que. Dès son plus jeune âge, l'acteur de nô pratique des exercices 
appropriés et ce n'est qu'après des années de dur apprentissage et d'assimilation profonde 
que l'acteur est autorisé à porter enfin le masque, c'est-à-dire l'image finale de son 
personnage. » Armen Godel Le Maitre Du Nô.Albin Michel 

Hauts de 20 cm environ, les masques de Nô sont sculptés dans un bois de cyprès, puis enduit 
d'une couche de peinture blanche sur laquelle sera appliquée la couleur jaune 
caractéristique de ces masques. De l'encre noire est utilisée ensuite pour les sourcils et les 
cheveux. L'ensemble est ensuite recouvert d'une couche de laque très finement appliquée. 

Les yeux sont d'étroites ouvertures, rendant difficile 
la vision de l'acteur.  

Les plus beaux masques sont dus au ciseau de 
sculpteurs contemporains des premiers maîtres 
du nô. La sculpture de masques fut un très grand 
art, mais il resta pratiquement ignoré du public 
étranger : nos musées, en effet, et même les 
musées japonais, ne possèdent guère que des 
copies .la plupart des chefs-d'œuvre appartiennent 
aux familles d'acteurs qui consentent difficilement à 
s'en séparer. 

  

Il existe quatre familles de masques : hommes âgés, 
femmes , hommes et démons). Chacune de ces 
catégories comprend elle-même plusieurs variantes 
différentes permettant de représenter la quasi-
totalité du répertoire du Nô. En principe seul 
le shite porte un masque, fixé par deux cordons 



noués sur la nuque. Ce masque, du fait qu'il est légèrement plus petit que le visage d'un 
homme, fait paraître plus élancée la silhouette du shite et, par contraste, plus épaisse celle 
du waki. L'usage du masque a fortement marqué les techniques du nô. Il exige un jeu très 
stylisé, les jeux de physionomie réalistes étant exclus. Ce qui ne signifie nullement que le 
masque interdise les jeux du visage. Mais les expressions ainsi obtenues sont, elles aussi, 
stylisées et en quelque sorte sculpturales. Contrairement au masque grec, le masque 
de no étouffe la voix ; la diction caractéristique du no est certainement due à ce phénomène. 
Les ouvertures pour les yeux sont très petites, d'où la nécessité des repères signalés dans la 
description de la scène. Il est de ce fait impossible à un acteur de nô de se produire sur une 
scène à l'occidentale. 

 "Contrairement au théâtre sacré hindou, la 
chorégraphie n'y est pas symbolique. Les 
mouvements et les gestes sont les éléments d'un 
modèle formel (comme dans le ballet classique), 
ou alors ils imitent des gestes réels mais 
idéalisés, libérés de tout hasard et simplifiés au 
point de devenir l'essence même du geste. Une 
main levée au niveau des yeux sans cependant 
les toucher sera signe de pleurs. Dans cette « 
écriture » théâtrale, les mouvements d'un 
éventail sont des signes de l'alphabet : quand il 
est ouvert et dissimule le visage, il signifie 
sommeil. Un éventail fermé, ouvert, levé au-
dessus de la tête, tenu à l'horizontale ou tendu 
en avant, posé sur le bras gauche ou droit, 
signifie dans l'ordre : écouter, broyer du noir, 
regarder la lune, l'eau, les montagnes, les fleurs. 

Parmi tous les genres d'écriture, c'est ce système 
de signes théâtraux qui se rapproche le plus de la 
calligraphie. Dans celle-ci, le rapport entre le 
signifiant et le signifié, entre l'image et ce que le 

signe doit transmettre, est, pour ainsi dire, inversé. Le signe devient plus important que sa 



signification, le moyen plus important que le message. La signification réside dans la qualité 
de l'encre, le choix du pinceau, le dessin d'une lettre, la dimension et le poids du papier, la 
répartition des espaces noirs et blancs — comme les pauses et les sons en musique. Que le 
pinceau soit pointu ou carré, que le tracé soit épais, fin ou en pointillé, les angles aigus ou 
arrondis, tout y est discours rempli de signification. Dans la calligraphie, les signes « parlent » 
de distinctions, de hiérarchies, d'usages ; ils ont aussi cette torpeur et cette résistance car 
leur fonction ne se termine pas avec la lecture : ils continuent •• à exister, suspendus dans le 
temps. Les caractères chinois donnent l'essence d'un objet, d'une personne, d'un état ou d'un 
concept, débarrassé de tout caractère accidentel et idéalisé comme la chorégraphie du Nô et 
les positions de l'éventail. » Jan Kott. Manger Les Dieux. Essais. Payot 

Il va sans dire que la signification du masque a beaucoup évolué depuis l'origine du nô, dont 
on a vu qu'il relevait de plusieurs traditions .Ainsi la civilisation populaire s'exprimait dans les 
danses masquées des fêtes de village. Le masque y était encore un objet sacré, d'origine 
vraisemblablement chamanique, réceptacle de la divinité, permettant au danseur d'incarner 
un dieu ou un démon ; dans la seconde tradition, la civilisation de l'aristocratie de cour et 
celle de l'aristocratie guerrière le masque est très vite devenu un objet d'art qui a perdu 
toute valeur religieuse. Toutefois il faut bien remarquer que les danses masquées restent 
perçues comme des danses religieuses ,lors des fêtes de certains temples shinto ou 
monastères bouddhiques. 

Quoiqu'il en soit, sur le plan dramatique, ces masques semblent admirablement concrétiser 
la passion qui anime le personnage : sa personnalité est tout entière enfermée dans le visage 
de bois aux reflets fascinants que l'acteur sait faire vivre avec un art consommé. 

 

Ces masques qui ont d'ailleurs une vie quasi indépendante de l'acteur, semblent conserver 
pour lui , quelque chose de l'objet sacré des cérémonies qui permettait au danseur, mu par 
la puissance divine, d'incarner des dieux ou des démons .Il reste d'ailleurs quelque chose 
d'une cérémonie sacrée dans la prise du masque de l'acteur de nô. Habillé dans les coulisses, 
il passe en dernier lieu dans une sorte d'antichambre appelée kagami no ma, « la chambre 
du miroir » ; un grand miroir y est installé. Le masque est remis à l'acteur une fois sa 
perruque fixée ; il saisit l'objet à deux mains et le contemple longuement ; quand l'habilleur 



a noué les cordons sur sa nuque, l'acteur se campe devant le miroir et contemple plus ou 
moins longtemps son personnage, jusqu'à ce qu'il sente monter en lui la force intérieure qui 
le poussera à réclamer la levée du rideau et à s'avancer sur la passerelle. C'est ce que narre 
Armen Godel , lui-même initié par un maitre de la maison Kanze ,une des familles originelles 
du nô. 

« L'opération d'habillage a pris fin. Maintenant le shite est prêt à être conduit dans 

l'ultime antichambre, la chambre au miroir. Pour entrer sur la scène, il ne restera qu'un 

obstacle à franchir, le rideau aux cinq bandes de couleurs qui sépare l'antichambre du 

pont. Un œil discret peut observer sans être vu ce qui se passe sur scène et dans la salle. 

Une vision de profil. Il suffit de couler son regard à travers les fentes du store baissé de 

l'autre côté de la vitre. Au fond de l'antichambre, contre la paroi, se dresse un grand 

miroir à trois faces, encerclé d'ampoules. La lumière qu'elles diffusent est de faible 

tension. L'acteur est acheminé vers le miroir. Avant de prendre place sur l'escabeau, il 

fait quelques flexions des jambes pour mettre à l'épreuve et assouplir le lourd vêtement 

qui l'enserre. Il s'assied enfin. Il se regarde. Il regarde tour à tour son visage dans le 

miroir et le masque qui repose couché devant lui sur l'écrin. Un masque blanc de jeune 

femme qui semble le regarder. L'acteur et le personnage, face à face, en contemplation 

mutuelle, s'isolent et se rejoignent. Le temps pour eux s'étire et ralentit. Ils plongent 

ensemble dans une autre cadence. En cette immobilité, les visages ont l'air de se sourire. 

 

Il m'a dit un jour : la route est longue pour qui veut se parfaire. Elle impose de lourds 
sacrifices, mais les satisfactions viendront à leur tour pour peu qu'il y ait persévérance et 
humilité. Rien ne sert de chercher à s'inspirer des autres pour les imiter à tout prix. La voie est 
au fond de soi-même et c'est la seule bonne à suivre. Jusqu'à la mort, si les forces physiques 
vous le permettent. Comme tous les autres, c'est tout petit qu'il a commencé. Et son fils est 
engagé sur ce même chemin.  

J'ai fait un détour du côté de la chambre aux accessoires, où deux hommes prêtent la 
dernière main à la préparation des éléments décoratifs qui vont jouer. Fragiles armatures de 
bambous, entortillées de bandages blancs et saumonés, comme ici le support du Tambour 
céleste, pour le nô Tenko. Les éléments de décor paraissent immatériels. De la matière, ils 
n'ont gardé que les contours. Pareils au personnage, dont les contours sont dessinés par les 
évolutions de l'acteur. 



Maintenant les doigts de l'acteur saisissent 
délicatement le masque, sans en toucher la 
face. Il le regarde sous cet angle plus 
rapproché. Puis à l'aide des auxiliaires, il 
chausse le masque sur son visage, le tenant 
toujours par les œillets, tandis qu'on lui noue 
solidement la cordelette à la hauteur de 
l'occiput. On vérifie que les cheveux peints sur 
le masque sont dans le prolongement exact de 
la perruque. L'acteur se lève. 

Cette fraction de seconde, durant laquelle le 
masque a traversé l'espace de l'écrin au 
visage, il y a eu dans l'air comme un courant 
d'affolement. Le personnage allait-il pouvoir 
se fondre avec l'acteur ? Se saisiraient-ils enfin 
mutuellement ? L'inquiétude, furtive comme 
l'éclair, s'était lue cette fraction de seconde 
sur les deux visages. Mais aussitôt, tout était 
rentré dans l'ordre. Au visage tout à l'heure 
serein de l'acteur s'était substitué le visage 
maintenant serein du masque. 

Il m'avait convié à assister à ce moment crucial 
de l'attaque d'un nô. Il tenait à m'y 
accompagner jusqu'au bout. Durant les 
préalables, j'avais eu toute liberté de me 
mouvoir d'un coin à l'autre de la coulisse, cet 
espace que la nécessité du nô maintient dans 
le plus grand mystère, l'espace de la mise en 
consistance des esprits. J'avais ainsi pu capter 
un grand nombre d'images. Je ne violais pas 
un secret, puisque grâce à lui j'étais entré dans 
le secret par une porte légale. Et maintenant, 
dans cette chambre au miroir, quelques 
minutes avant l'entrée en scène du vieillard de 
Tenko, je le sens qui est là non loin de moi, en 
compagnie de Vie-moto et d'un autre acteur. Il 
n'y aura que nous quatre pour accompagner 
les premiers pas du shite dans l'espace de la 
mort, quand se lèvera le rideau. A reculons, 
\iemoto guide le shite un peu comme un 
aveugle face au rideau, dans l'axe exact du 
chemin qu'il va suivre sur le pont. Puis il passe 
la ! main plusieurs fois à la hauteur des yeux 
du masque, comme pour s'assurer que l'acteur 
a encore un peu de vision par-dessous. 

Il m'avait dit : sous le masque on voit peu ou presque pas. Le regard est dans les pieds qui 
doivent savoir le chemin. 

Les ampoules du miroir se sont soudain éteintes et nous plongeons tous les cinq dans la 
quasi-obscurité. Sur un signe de Yiemoto, nous nous \ asseyons tous à même le sol, sur les 
talons. Tapis dans le repaire de l'oubli ou des oubliés. L'instant est devenu crucial et la 
tension qui se dégage en cette minute est d'une densité terrible. Un long frisson me parcourt 



l'échine et je sens que nos cœurs battent plus vite. Le shite est debout, immobile. Un son 
s'échappe de sous le masque, une longue vocalise à peine murmurée. Je crois distinguer un 
mot qui revient constamment dans la langue du nô, o-mo-i, qui voudrait dire : je me souviens, 
je pense, je ressens. ». Armen Godel Le Maitre Du Nô.Albin Michel 
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