
LA FASCINATION OU "LE REGARD DE L'IDOLE".A PROPOS D'ART AND 
AGENCY(3)D'ALFRED GELL. 

 

« C'est la situation de qui se trouve face à face avec un tombeau, devant lui, posant 

sur lui les yeux. Situation exemplaire parce qu'elle ouvre notre expérience en deux, 

parce qu'elle impose tangiblement à nos yeux cette scission évoquée en départ. D'un 

côté, il y a ce que je vois du tombeau, c'est-à-dire l'évidence d'un volume, en 

général une masse de pierre, plus ou moins géométrique, plus ou moins figurative, 

plus ou moins couverte d'inscriptions : une masse de pierre œuvrée en tout état de 

cause, tirant de son côté le monde des objets taillés ou façonnés, le monde de l'art et 

de l'artefact en général. D'un autre côté, il y a, dirai-je à nouveau, ce qui me 

regarde : et ce qui me regarde dans une telle situation n'a plus rien d'évident, 

puisqu'il s'agit au contraire d'une espèce d'évidement. Un évidement qui ne concerne 

plus du tout le monde de l’ artefact ou du simulacre, un évidement qui touche là, 

devant moi, l'inévitable par excellence : à savoir le destin du corps semblable au 

mien, vidé de sa vie, de sa parole, de ses mouvements, vidé de son pouvoir de lever 

sur moi les yeux. Et qui pourtant me regarde en un sens «   
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Cet extrait qui ouvre l’ouvrage de G.DIDI 

HUBERMAN : « CE QUE NOUS VOYONS.CE QUI 

NOUS REGARDE. ED.MINUIT », décrit 
l’expérience qu’on pourrait 

appeler fascination ou captivation (ici 
devant la masse inerte mais dévidée du 

tombeau) et qu’Alfred Gell place au centre 
de son analyse de l’œuvre d’art : choses, 
artefacts ou œuvres peuvent être 

considérés comme   des « acteurs », des 
« personnes », médiateurs 

concrets  capables d’agir sur nous : ils 
ont  un caractère magique que n’expliquent 
pas les simples propriétés esthétiques. Tels 

sont la Joconde ou le David de Michel Ange, 
à l’instar des boucliers ou des pirogues 

trobriandaises. Ils peuvent susciter la peur, 
la colère, l’admiration ou l’angoisse 
existentielle. Didi-Huberman ajoutait (à 

propos de L’ART MINIMALISTE et des CUBES de 
Tony Smith) que nous cherchons à rompre 

cette fascination par deux attitudes opposées : soit la pure contemplation 
tautologique  qui en reste au simple voir: « un cube est un cube » soit  l’instauration 
de tout un appareil de croyance. 

« Cette seconde attitude consiste donc à faire de l'expérience du voir un exercice de la 

croyance : une vérité qui n'est ni plate ni profonde, mais qui se donne en tant que 
vérité superlative et invocante, éthérée mais autoritaire. C’est l'affirmation, figée en 
dogme, qu'il n'y a là ni un volume seulement, ni un pur processus d'évidement, mais 

« quelque chose d'Autre » qui fait revivre tout cela et lui donne un sens, téléologique 
et métaphysique. Ici, ce que nous voyons (le triste volume) sera éclipsé ou plutôt 

relevé par l'instance légiférante d'un invisible à prévoir ; et ce qui nous regarde 
s'outrepassera dans un énoncé grandiose de vérités au-delà, d'Ailleurs hiérarchisés, 
de futurs paradisiaques et de face-à-face messianiques... Autre déni, autre mode de 

satisfaction revendiquée devant ce qui, pourtant, continue de nous regarder comme le 
visage du pire. C'est une parade symétrique de la précédente, extatique et non plus 

cynique. » 

Cet appareil  de croyance 

est justement au 
centre D’ART AND AGENCY, 

dans le contexte d’une 
théorie anthropologique qui 
analyse  le culte des 

images .C'est en effet pour 
Gell  avec le culte et les 

cérémonies que les images 
sont le plus clairement trai-
tées comme des personnes. 

« Je commencerai, écrit il 
donc par développer une 

théorie de l'idolâtrie, 
pratique que je considère 

tout aussi fondée que 
n'importe quelle autre observance religieuse ».. 

On pourrait s’étonner de l’emploi de ce terme, soigneusement réservé dans notre 
tradition culturelle aux pratiques des sociétés archaïques ou primitives. Le terme 
« fétiche »  par exemple, recouvre tout un champ qui va des premiers navigateurs 



portugais mêlant  dans le même mot artefact et culte(festigio) jusqu’aux analyses du 

 

fétichisme  de Marx et Freud en passant par 
le Président de Brosse inventeur du concept. 
Une des caractéristiques de l’ironie de Gell est 

justement de rapprocher  les fétiches à clous 
ou  les statues polynésiennes, des chefs- 

d’œuvre de nos musées comme  des jouets de 
l’enfant. Pour l’auteur d’ailleurs, l’histoire de 
notre culture est traversée par de violentes 

luttes iconoclastes(dont le dernier avatar serait 
les agressions contre les œuvres d’art)comme si 

l’idolâtrie restait toujours à contenir . Il en vient 
à  conclure que la distinction entre le beau et le 
sacré, entre l'expérience religieuse et 

l'expérience esthétique, résulte d'une vision 
biaisée, qui correspond à celle de l'Occident 

après les Lumières. Ces analyses font 
évidemment penser à ce que W.BENJAMIN appelle 
de   son coté LE « DECLIN DE L’AURA ».  

" Tout ceci concourt à faire de l'idolâtrie un 

terme péjoratif auquel les anthropologues 
recourent peu, en particulier ceux qui 
manifestent une certaine empathie pour les 

croyances religieuses des autres cultures. Pour 
ma part, plutôt que recourir à une circonlocution vague et fallacieuse, je préfère 

conserver le terme d'idolâtrie pour désigner la pratique du culte des images. Au lieu 
de lui donner un autre nom, il me semble plus intéressant d'expliquer ce qu'est 
véritablement l'idolâtrie, en montrant qu'elle émane, non pas d'une forme de bêtise 

ou de superstition, mais du même substrat qui nous aide à comprendre et à voir 
l'Autre, l'humain non-artefactuel, comme un alter ego doté comme nous d'une 

conscience, d'intentions et de passions . 

Les tenants de la seule «expérience esthétique» pensent qu'une image perçue comme 

une source de pouvoir, d'exaltation ou de salut religieux n'est pas appréciée pour sa 
«beauté», mais pour d'autres raisons. Or, selon moi, ces arguments sont erronés, 

pour deux raisons. Tout d'abord, je ne fais pas la différence entre l'émotion religieuse 
et l'émotion esthétique ; il me semble que les amateurs d'art vouent tout autant un 



culte aux images, sauf qu'ils « rationalisent» 

leur idolâtrie en l'appelant admiration 
esthétique. Quand on écrit sur l'art, on ne fait 
pas autre chose qu'écrire ou bien sur la religion 

ou sur un substitut de religion dont se 
contentent ceux qui refusent de se soumettre 

aux dogmes des religions instituées. »ART AND 
AGENCY 

Les concepts utilisés par l’auteur sont 
empruntés aux théories cognitives; ainsi 

celui D’AGENCY (qu’on traduit souvent par 
intentionnalité) .Celui ci expliquerait l’aptitude 
de tout humain  à organiser ses conduites selon 

ses croyances et ses désirs mais et surtout à 
comprendre et à contrôler les croyances et les 

désirs des autres afin de se conduire de manière 
appropriée envers eux. En ce qui concerne 
l’objet d’art, Gell lui reconnaît deux types 

d’agency. L’objet d’art servirait en premier 
lieu  de relais matériel entre des personnes, 

dans des réseaux de comunication .Le 
second  type renvoie à « l’animisme, à la magie 

ou à l’idolâtrie ": il est constant en anthropologie depuis Frazer et Tylor. Il s’agit de la 

manière dont les êtres humains attribuent un esprit à des entités (pierres, végétaux ou 

artefacts) qui en sont apparemment  dépourvues. C’est le phénomène que Tylor a 

 

appelé animisme, où les pierres, les arbres ou les montagnes, etc., sont traités en 
partie comme des humains. Gell ne voit rien d’enfantin ni d’immature dans le 

phénomène de l’animisme, qui, pour lui, est typique des phénomènes religieux qu’il 
qualifie ici du terme traditionnel  d’« idolâtrie », utilisé sans jugement de valeur. Il 

entend par là l’attribution d’intentionnalité et de pouvoir à des objets, souvent 
représentatifs, tels que des statuettes d’ancêtres, ou parfois de simples objets 
naturels réputés être habités par un esprit ou une autre entité semblable. Les objets 

d’art sont toujours, pour Gell, plus ou moins objets d’idolâtrie en ce qu’on leur 
attribue une intentionnalité de quelque espèce, une volonté quasi humaine. D’où le 

pouvoir émotif de ces  objets qui deviennent  plus qu’un simple relais dans le réseau 
des relations sociales  mais des acteurs à part entière. 

Se développe une conception de l’idolâtrie fondée sur la magie sympathique de Frazer 
et les pratiques  d’envoûtement , pratiques interactives liant un agent, un patient et 



un objet .C’est justement le lien qui est 

essentiel-(les grecs pratiquaient des 
envoutements avec des petites pièces de plomb 
sur lesquels ils inscrivaient le nom de la victime 

avec l’inscription "je lie ». L’exemple jette   donc 
un pont entre la part linguistique de la magie (ce 

sont des mots) et sa part physique (ils se 
réfèrent à un acte concret opéré sur le corps de 
la victime). La fabrication d'une effigie figurative, 

de n'importe quel type, implique une sorte de 
lien, au sens où l'image du prototype est arrimée 

à l'indice ; elle y est emprisonnée. Et l’auteur 
d’ajouter : On explique souvent l'angoisse qu'on 
a à être représenté dans un indice (une 

photographie ou un portrait) par une forme de 
superstition primitive, comme certains sauvages 

craignaient qu'on leur dérobe leur âme. 
Pourtant, nous avons presque tous des raisons 
de vouloir garder un certain contrôle sur les 

représentations de nous-mêmes…. 

Resterait  donc  à 
expliquer la nature et 

l’efficacité de ce lien. 
Gell note à partir de 

Frazer que la 
sorcellerie des 
images est liée à une 

« la sorcellerie des 
exuvies », qui utilise 

des éléments 
corporels comme les 
cheveux, les ongles, 

les reliefs d'un repas, 
les excrétions, 

etc.  La vulnérabilité 
à la sorcellerie serait 
ainsi la conséquence 

de la diffusion de la 
personne à travers 

les prolongements ou 
prothèses de son 

corps (c’est ainsi que, pour l’auteur, nous faisons de la voiture une personne).  L’être 

humain est donc présent dans chaque indice en 
témoignant, de son vivant et après sa mort, de son 

existence et de sa capacité d’interaction avec les autres 
et avec le monde ; la personne se définit comme la 
somme totale de ces indices .Chacun de nous est une 

« personne disséminée »  dans son 
environnement. Gell se réfère alors à la notion de 

« personnalité fractale » pour concevoir à la fois les 
possibilités de l’envoutement et la nature même des 

œuvres d’art définies par leur agentivité et leur réseau 
de relations. Cette notion permet de dépasser certaines 
grandes oppositions «occidentales» entre l'individu 

(l'ego) et la société, les parties et le tout, le singulier et 
le pluriel.  Dans un exemple emprunté aux sociétés 

polynésiennes, il  peut montrer qu’une personne 



individuelle est «multiple» au sens où elle condense  

 

une multitude de relations généalogiques, chacune 

d'entre elles étant représentée dans sa personne; 
inversement, un groupe de personnes, comme une 

lignée ou une tribu, représente une seule personne 
du fait qu'elle est une 
généalogie :   l'ancêtre 

d'origine est représenté, 
non pas par un seul 

corps, mais par une 
multiplicité de corps au 
sein desquels son propre 

corps s'est 
transformé.  Gell cite 

ainsi une célèbre « idole" 
polynésienne 
appelée A'a dont les traits 

du dieu sont représentés, 
par de petites figures qui 

sont des répliques 
miniatures de la forme 
principale du dieu. « Ce 

dieu engendre de petits 
dieux sur toute sa 

surface » les dieux 
extérieurs qui ornent le 
corps du A'a 

correspondraient  aux liens de parenté (claniques) qui 
composent la société dans son ensemble.  

Le type d'influence qu'on peut avoir sur une personne ou 

une chose en ayant accès à leur image serait 
alors   comparable, voire identique, à l'influence qu'on 

pourrait  avoir si on avait accès à une partie de son corps. 
Cette conception  des exuvies était déjà à l’œuvre dans nos premières « théories » de 
la perception jusqu’à la naissance de l’optique  et trouvait  par exemple  une forme à 

la fois philosophique et poétique chez Lucrèce(DE LA NATURE DES CHOSES)dans sa 

conception des 
« simulacres ». 



 

"Il existe pour toutes choses des simulacres; (simulacres, images ou idoles se disent 
en grec  eidola ) comme nous les nommons; sortes de membranes détachées de la 

surface des corps, elles voltigent de tous côtés à travers les airs. [...] Je dis que les 
choses envoient de leur surface des effigies, formes ténues d'elles-mêmes, des 

membranes en quelque sorte ou des écorces, puisque l'image revêt l'aspect, la forme 
exacte de n'importe quel corps dont, vagabonde, elle émane. Certaines se dissipent et 

s'évaporent, la fumée du bois vert ou  la chaleur du feu, d'autres sont plus serrées, 
plus denses, telles en été les tuniques rondes que déposent les cigales, les 
membranes que les veaux dès leur naissance abandonnent, la robe dont le serpent 

furtif se dévêt dans les ronces; nous voyons souvent sa dépouille flottante garnir les 
broussailles. »LUCRECE .DE LA NATURE DES CHOSES. 

 

A la lumière de ce texte, l’anthropologie de Gell, quant à l’objet, s’éclaire  alors plus 
complètement, si l’on  replace ses analyses parmi celles consacrées aux « EFFIGIES DE 

L’ENTRE DEUX --MONIQUE BORIE. LE FANTOME OU LE THEATRE QUI DOUTE.ACTE SUD ). En effet, 



l'anthropologie  offre tout un ensemble de données portant sur les procédures rituelles 

avec au cœur, les rapports du visible et de l'invisible  et qui mettent en jeu le corps 
habillé et/ou masqué, la statue ou l'objet fétiche dans leur fonction de double du mort 
et donc au cœur d’un processus d’ancestralisation (un exemple que j’ai développé 

concerne les danses  EGUNS dans la société yoruba.) Ce mort qui peut entrer en 
relation avec les vivants par des "apparitions effectives" mais aussi se donner à voir 

dans le rêve ou à travers la possession. 

 « Dans la Grèce archaïque, comme le 
montre Jean-Pierre Vernant, la question du 
fantôme s'inscrit dans la sphère 

de l'eidôlon et de ses différentes 
formes. Eidôlon, c'est le mot qui sert à 

désigner le fantôme qui se montre et c'est 
aussi le mot qui désigne l'apparition 

d'origine surnaturelle ou l'image du 
rêve. Trois formes d'intervention de 
l'invisible dans le visible, d'irruption de cet 

invisible qui le fait vraiment apparaître. Et 
c'est par référence à cet eidôlon archaïque, 

avec sa valeur et sa force d'apparition, que 
Vernant analyse la naissance de la notion 
d'image dans le cadre d'une doctrine de 

la mimésis où s'opère le passage de l'ordre de l'apparition et de la présence effective 
de l'invisible à celui de l'apparence et de l'imitation. »MONIQUE BORIE. 

 Ce qui définit en effet l'eidôlon archaïque, 
c'est sa valeur de présence, présence 

dans le visible d'une puissance de l'ordre 
de l'invisible, qu'elle soit des morts ou des 

dieux. Mais cette présence en même 
temps renvoie à un inaccessible ailleurs et 
ceci est vrai tout particulièrement pour 

le KOLOSSOS, image figurée du mort puis 

du dieu . Ce Kolossos appartient à la 
catégorie de l’eidôlon.(la racine 

préhellenique kol signifie « un pieu fiché 
en terre » ; le soliveau de la fable 

de La Fontaine en est donc une 
réminiscence)  

« Statue ou simple pierre dressée, sans 
rien de mimétique ou d'anthropomorphe à l'origine, il a pour vocation de fixer 

la psuchê du mort, cette partie insaisissable de l'homme qui erre entre le monde des 
vivants et celui des morts, et qui justement peut apparaître comme fantôme qui 
revient. Le colossos, assure donc le possible contact des vivants avec les morts car il 

désigne l'espace où le mort peut remonter au jour. En même temps il est aussi signe 
d'absence du mort, de son appartenance à un ailleurs, à un au-delà qui reste 



fondamentalement autre. A la fois signe de présence effective et signe d'altérité, au 

carrefour du visible et de l'invisible, le colossos associe intimement la pierre et 
l'ombre, marquant par la pierre dressée ou la statue .Rattaché à la sphère de 
l’ Eidôlon, au même titre que l'image du rêve, le fantôme et l'apparition surnaturelle, 

le colossos relève, dans la Grèce archaïque, de cette "catégorie psychologique du 
double" que définit, selon Vernant, l'ambiguïté du statut de la présence - une pré-

sence inscrite dans la tension entre l'immobilité de la pierre et la mobilité de 
la psuchê, entre le matériel et l'immatériel, l'ici présent et le renvoi à un 
ailleurs. »..M.B op.cité 

Si l’on voulait faire intervenir d’autres 

éclairages on pourrait aussi   invoquer les 
analyses de MARC AUGE concernant justement le 
fétiche « LE DIEU OBJET » 

Dans un  contexte africain, s'interrogeant sur 

le fétiche de bois ou de pierre, sur le "dieu 
objet", Marc Auge* montre le rapport de 
l'immobilité avec le divin, le surnaturel, et le 

lien entre l'inanimé, l'état d'inertie et la mort. 
Le dieu objet comme « personnalité fractale » 

est le double d'un dieu mais aussi le double 
d'un mort. Et la question de la matière dans 
son rapport à une puissance de l'ordre de 

l'invisible se trouve au cœur des analyses de 
son élaboration.  

Assumer la matière et penser à la fois le corps 
objet et le corps actif - donc le fétiche chargé 

de puissance - c'est là, selon Marc Auge, le noyau de cette pensée africaine de la mort 
qui refuse la réduction du corps à l'état de simple objet passif. Comme en Grèce, en 

Afrique, la mort est plurielle. Le tout de l'homme ne meurt pas au même rythme et 
l'activité rituelle autour de la mort est destinée là aussi à "jeter un pont", à "établir 
une continuité" entre les vivants et les morts, entre le visible et l'invisible, le matériel 

 

et l'immatériel, le corps objet et la puissance. Marc Auge insiste sur la difficulté d'une 

pensée de l'inanimé - la mort constituant le noyau de cet impensable. D'où cette 
notion d'énergie, de puissance dont peut se charger encore le corps mort, et d'une 
façon plus générale la matière inerte. Concrètement, Marc Auge énumère tout un 

ensemble d'effigies, statues fétiches mais aussi simples jarres, qui forment un 



véritable système, associant étroitement les dieux et les ancêtres morts, un système 

qui ne se comprend que par rapport à une conception plurielle de la personne où une 
part de l'individu est reliée aux ancêtres, où il n'y a pas de séparation radicale entre 
les vivants et les morts. 

Un des exemples illustrant ces  « EFFIGIES DE 

L’ENTRE DEUX » justement  donnés par Gell, 
consiste dans le culte tahitien 
des MAURI ,les  pierres de fertilité..Ces pierres 

emprisonneraient .le « hau » ou esprit de la 
forêt force agissante à l’origine de sa 

productivité. La magie de la chasse consisterait 
donc  en un réseau d’agentivité  et de 
transactions entre le prêtre ,le chasseur et 

l’esprit de la foret  par leur intermédiaire : « La 
pierre magique et les oiseaux capturés par les 

chasseurs ne sont donc, rituellement, qu'une 
seule et même chose, un même taonga (don) 
que les prêtres «donneraient en définitive aux 

chasseurs, par l'entremise de la forêt ».C’est 
donc le rituel qui importe ici :,en agissant sur 

l’objet , il « manipule »  en quelque sorte la 
forêt, contrainte de donner  sa fertilité aux 
chasseurs. Ce rituel comme la kula 

mélanésienne est donc un réseau de relations, 
comme  circularité des dons et contre dons .  

Le mauri, comme « entre deux », créé par les 
prêtres et enterré dans la forêt est à la fois une représentation de la productivité de la 
forêt et une cause de la fertilité de la forêt .Les prêtres confectionnent un indice de la 

productivité de la forêt et c'est par cette action que la forêt devient fertile. Ils sont 
récompensés par les chasseurs, qui 

reçoivent de la forêt le fruit de sa 
productivité, et ces derniers le rendent 
aux prêtres. . 

 Les mauri étaient creux (détail essentiel 
on le verra)  et contenaient des mèches 

de cheveux. Se situe ici pour Gell  le 
lien  entre les éléments corporels utilisés 

en sorcellerie et le principe de fertilité : 
les deux impliquent une croissance. Les 
résidus corporels, ( les exuvies,) sont des 

parties du corps qui ont poussé et se sont 
détachées de lui (notamment les 

cheveux). « De la même manière que 
nous «prélevons» notre hau quand nous nous faisons couper les cheveux, quand les 
chasseurs vont dans la forêt pour «prélever» les oiseaux qui s'y trouvent, ils récoltent 

en fait les exuvies (hau) de la forêt. » 
 

Gell généralise d’ailleurs  cet exemple aux arts religieux en général : « Les 

grands monuments que l'homme a érigés à la gloire de Dieu, les basiliques et les 
cathédrales, sont des indices à partir desquels nous en déduisons par abduction 
l'agentivité de Dieu sur le monde, et sur ses mortels servite. L'humanité a un privilège 

par rapport à Dieu, celui de pouvoir contrôler son objectivation. Même si Dieu reste in 
fine l'auteur de sa ressemblance sous la forme de splendides œuvres d'art et d'ar-

chitectures, il n'en reste pas moins que l'agentivité humaine est essentielle à plusieurs 
moments critiques de ces réalisations, que ce soit dans les causes, les instruments, et 
les résultats, étant donné que la présence de Dieu sur terre est indissociable de ces 

œuvres de l'agentivité humaines. . L'hommage rendu à Dieu par les basiliques n'est 



ni  destructeur ni malveillant, il fait simplement de Dieu «l'agent passif » de desseins 

avant tout humains… » ART AND AGENCY 
 
On pourrait évidemment  révoquer cette 
argumentation  en invoquant  la crédulité de 

peuples arriérés ou de couches ignorantes de 
nos populations. On invoquerait 

encore  l’archaïsme d’époques révolues, si 
nous n’adorions pas tous des images, ou des 
œuvres d’art (le musée imaginaire et 

intemporel de Malraux est une sorte de 
temple pour une religiosité d’une autre 

nature.).Gell fait remarquer à ce propos que 
tout  « fidèle » sait et ne sait pas à la fois ; 
qu’il sait bien  que  l’effigie est une 

matière  inerte  mais c’est pour la 
considérer  en même temps comme un agent 

doué d’intentions. (« Je sais bien mais quand 
même » ! matrice de tout imaginaire et de 

toute 
double 

pensée).  C’est pourquoi, tant cette pensée, 
contraire en apparence à la rationalité et à l’esprit 
scientifique censé prévaloir en Occident, que les 

pratiques qui en sont imprégnées tout à la fois 
repoussent et fascinent. L’intérêt pour les 

phénomènes de magie n’a jamais disparu,  c’est 
même tout le contraire comme l’ont montré 
de MARTINO ,GINZBURG ET FAVRET SAADA. Il reste 

donc à expliquer ce paradoxe qui est au cœur de 
la fascination. Il faut bien que l’objet se prête 

d’une manière ou d’une autre à notre 
fascination,  qu’il permette le processus de 
captivation pour que les diverses « agentivités » 

restent  possibles. L’objet/indice nous dit Gell, est 
d’une certaine façon étrange et contre intuitif. 

Un 

premier exemple, objet de l’analyse, 
concerne l'hindouisme (dont on ne peut 

dire qu’il constitue une  culture religieuse 
« primitive « ). 

« Adorer des images, c'est prendre 
le DARSHAN que le dieu vous donne. Le 

darshan est une bénédiction qui se 
transmet par les yeux et qui émane du 
dieu. C'est une manifestation de 

l'agentivité du dieu, où le fidèle est le 
patient Certaines catégories d'êtres 

humains ont aussi le pouvoir de donner le 
darshan - c'est le cas du gourou quand il 
ou elle fait une apparition publique 

devant un rassemblement de disciples ou 
d'un homme politique important qui 



apparaît devant une assemblée de partisans qui sont venus voir ou entendre leur 

chef. Le darshan est un don ou une offrande qu'un supérieur accorde à un inférieur. 
Le darshan est un "don d'apparition », et peut se concevoir comme la forme matérielle 
d'une bénédiction ».ART AND AGENCY 

Selon Gell ,le DASHAN serait  ainsi la 

version positive du « mauvais 
œil" :statues, politiciens ou gourous 
irradient par leur regard : Se prosterner 

devant l'idole du dieu reviendrait  donc à 
accueillir le regard divin et à intérioriser 

l'image divine. Dans l'hindouisme, la clé 
du processus d'animation semble 
dépendre, du moins initialement, de la 

logique qui consiste à voir et a être vu. La 
vénération des images est un acte visuel 

(contrairement à la prière, par exemple) 
et s'effectue uniquement par le regard, 
les  autres parties de l'idole ont comme 

seule fonction d'indiquer l'identité et les 
attributs du dieu. 

 
Les yeux du dieu,  nous dit Gell, qui 
regardent le fidèle, miment le fidèle qui 

regarde le dieu. Il arrive, dans les temples jaïns notamment, que les yeux des idoles 
soient ornés de petits miroirs, de telle façon que le fidèle se voie dans l'œil de l'image 

en train de la regarder. Même en l'absence de 
miroirs, l'activité oculaire de l'image reflète 
l'action du fidèle .  

« L'animation trouve son origine dans cet 
échange oculaire ; même si notre rapport à ces 

idoles n'est pas mystique, nous pouvons leur 
attribuer des verbes d'action comme « 
regarder» (ou « sourire », «gesticuler», 

etc.). La question est: que voient les idoles 
quand elles regardent? Ce que le fidèle voit est 

l'idole qui le regarde, elle-même en train 
d'accomplir une action, celle de regarder, en 

reflétant comme un miroir le regard du fidèle. 
Ce n'est pas par mysticisme que le fidèle en 
déduit que l'image le «voit»; nous ne savons ce 

que l'autre voit que parce qu’on sait ce qu'il 
regarde. L'idole comme miroir fait la même 

chose que le fidèle, donc l'idole aussi regarde et 
voit. En toute logique, nous n'avons même pas ] 
besoin de supposer que l'image soit «vivante» 

pour dire qu'elle voit, Après tout, on parle 
souvent du « regard » de la caméra en parlant ' 

d'un film, sans que cela implique pour autant 
qu'elle soit vivante ». ART AND AGENCY 
 

Pour comprendre cette logique, il faut se pencher sur le mécanisme même de la 

perception et opérer un rapprochement entre l’expérience des regards dans 
l’adoration selon Gell et le phénomène perceptif que Benjamin appelait 
justement L’AURA , caractéristique du pouvoir de  l’œuvre d’art à son origine. 

« Unique apparition d'un lointain, si proche qu'elle puisse être ». Dans la 
perception, l'objet, ni le sujet, ni l'acte de voir, ne s'arrêtent jamais à ce qui est visible 

au sens d’un terme discernable complètement  et adéquatement dénommable 



(susceptible donc d'une « vérification » tautologique du genre la Joconde n'est rien de 

 

plus qu'une surface plane recouverte de 
couleurs en un certain ordre assemblées 
»). « L'acte de voir n'est pas l'acte d'une 

machine à percevoir le réel en tant que 
composé d'évidences..  .L'acte de donner à 

voir n'est pas l'acte de donner des 
évidences visibles à des paires d'yeux qui 

se saisissent unilatéralement du « don 
visuel » pour s'en satisfaire 
unilatéralement. Donner à voir, c'est 

toujours inquiéter le voir, dans son acte, 
dans son sujet. Voir, c'est toujours une 

opération de sujet, donc une opération 
refendue, inquiétée, agitée, 
ouverte ». DIDI-HUBERMAN OP.CITE . 

Proche et distant à la fois, mais distant 
dans sa proximité même, tel est le 

paradoxe de l’aura. plus l’objet s’approche 
plus il manifeste une souveraine étrangeté. 

Plus il est captivant nous dirait Gell.   
Dans le phénomène de l’aura, Le  travail 

de la perception tisse  une 

trame  tout à coup « singulière » 
à partir d'un objet visible ;d'une 
part il le fait littéralement « 

apparaître » comme un 
événement visuel unique, d'autre 

part il le transforme 
littéralement ; il inquiète la 
stabilité même de son 

aspect, dans la mesure où il se 
rend capable d'appeler un lointain 

dans la forme proche .(ce lointain 
est justement le tissu des 

agentivités qu’expose Gell)et lui 
confère par différence une qualité 
de quasi-sujet, de quasi-être — « 

lever les yeux », apparaître, 
s'approcher, s'éloigner..Tout 



visiteur du Louvre  ou du Prado ne 

cherche t-il en ce sens pas le fameux 
regard de la Joconde ou des Ménines ? 
 

« Faut-il souligner à quel point le 
problème était familier à Proust ? On 

remarquera, cependant, qu'il le formule 
parfois en des termes qui en contiennent 
la théorie : "Certains esprits, écrit-il, qui 

aiment le mystère veulent croire que les 
objets conservent quelque chose des 

yeux qui les regardèrent... (Oui, certes, 
le pouvoir de répondre à leur 
regard!)... que les monuments et les 

tableaux ne nous apparaissent que sous 
le voile sensible que leur ont tissé 

l'amour et la contemplation de tant 
d'adorateurs pendant des siècles." (...) 
Quand il définit l'aura de la perception du 

rêve, Valéry propose une idée analogue, 
mais qui va plus loin, parce que l'orientation en est objective : "Lorsque je dis : Je 

vois telle chose, ce n'est pas une 
équation que je note entre je et la chose. 
(...) Mais, dans le rêve, il y a équation. 

Les choses que je vois me voient autant 
que je les vois." Par sa nature même, la 

perception onirique ressemble à ces 
temples, dont le poète écrit : "L'homme 

y passe à travers des forêts de 
symboles, / Qui l'observent avec des 
regards familiers"...WALTER BENJAMIN 

Si l’on veut bien réfléchir sur la nature 
de ce « lointain » on retrouvera les 

remarques développées  ci-dessus à 
propos de la personnalité fractale à la 

fois unique et complexe. Gell   développe 

ainsi des exemples de rites d’animation des 
statues indoues  selon une « dialectique » 

de l’intérieur et de l’extérieur  destinée à 
en  faire des   quasi sujet : on peint 
d’immenses pupilles sur le visage de l’idole, 

on les baigne et  surtout l’on place des 
substances(les fétiches africains ont aussi 

une  « charge « qui fait leur pouvoir), à 
l’intérieur d’une cavité. La statue possède 
donc une « âme » qui est aussi  une relation 

de parenté, puisque la substance provient 
d’autres statues de différentes générations. 

Enfin les yeux peints et qui captent notre 
regard ne sont pas de simples objets mais 
des accès à un  intérieur infini comme est 

infini l’environnement  extérieur de l’idole. 
 

  En fait, les effigies de Jagannath et de ses 
compagnons sont comme des «peaux» qui, 
comme l'oignon de Peer Gynt, signifient 

qu'on ne peut jamais atteindre le centre 
ultime. La couche la plus extérieure des idoles est le temple de Puri (qui est, bien sûr, 

un microcosme); il est rempli de paroles et d'odeurs sacrées: ce sont les peaux 



verbales et olfactives. Les idoles résident 

au centre de ce microcosme irradiant et 
l'animent, étant elles-mêmes animées 
par le flux incessant des paroles sacrées. 

En continuant vers le centre, nous 
arrivons à la «peau sociale» des idoles, 

formée par la foule de pèlerins, les 
serviteurs du temple et les prêtres qui, 
par leurs attentions et leur dévotion, 

animent les idoles qui sont le point de 
mire d'une importante assemblée. Quant 

aux idoles, elles sont placées au centre, 
enchâssées dans leur autel, ornées de 
fleurs et de bijoux, trônant autour de 

cette profusion d'offrandes, leur peau extérieure étant représentée par leurs 
possessions. Comme il n'est pas possible de s'approcher des idoles et encore moins de 

les toucher, notre quête vers le centre se poursuivra en pensée. Nous voyons leurs 
peaux, mais celles-ci ne sont rien d'autre que des enveloppes extérieures.  Ces 
enveloppes se composent d'une multiplicité de 

couches qui représentent leur chair, leur 
graisse, leur semence, leur sang, leurs os et leur 

moelle. Nous pénétrons dans le corps de ces 
idoles en nous immisçant dans ces enveloppes. 
Un autre moyen d'entrer à l'intérieur des idoles 

est de fixer leurs grands yeux. Mais qu'y a-t-il, 
sous et derrière ces tâches d'encre? Il y a une 

cavité primordiale, une peau interne. Et à 
l'intérieur de cette cavité, une présence animée. 

Théoriquement, nous savons que cette cavité 
contient en fait un coffret, qui est une autre 
peau intérieure. Qu'y a-t-il dans ce coffret? Il 

est possible que l'homme qui l'a placé là ne le 
sache pas lui-même; il n'a certainement jamais 

vu ce qu'il contient. Nous pensons qu'il y a un 
salagrama, une pierre sacrée ou une graine de 
l'univers. Si c'est le cas, qu'y a-t-il dans le 

salagrama? Le salagrama possède une 

intériorité et contient des trous qui 
conduisent à cet intérieur Nous devons 

entrer par ces trous. Mais qu'allons-nous 
y trouver ?  Qui peut le dire (et cela 
importe-t-il?), car il est à présent clair 

que l'animation de l'image ne procède 
pas de la découverte d'un «centre 

sacré».  Ce qui compte est la multiplica-
tion de ces peaux, vers l'extérieur en 
direction du macrocosme, et vers 

l'intérieur en direction du microcosme, et 
le fait que toutes ces 

peaux aient une structure homologue. 
On ne peut parler ni de surface ultime ni 
d'intérieur ultime. Il n'y a que des 

passages, sans fin, de l'intérieur vers 
l'extérieur et réciproquement; c'est là, dans cette circulation incessante, que se résout 

le mystère de l'animation. » ART AND AGENCY. 



 
On pourrait rétorquer encore une fois que dans notre civilisation technologique en 

progrès continu, ces rites idolâtres ne sont que des survivances et que la 
métamorphose (chère à Malraux) des statues en objet d’art les purifie de toute 

idolâtrie -c’est ainsi qu’on lit souvent (et mal) le fameux texte de Benjamin sur le 
« déclin de l’aura ».On dira aussi que l’art contemporain dans sa pratique 

révolutionnaire purifie l’objet de toute référence cultuelle. 
 
On pourrait ainsi considérer  les « cubes  noirs » 

de TONY SMITH  comme cette déconstruction à 
l’œuvre,  comme expérience  réduisant le voir à 

un  simple exercice de la tautologie : une 
vérité  absolument plate :« cette tombe que je vois 
là n'est rien d'autre que ce que j'y vois : un 

parallélépipède d'environ un mètre quatre-vingts de 
longueur... »  Il n’y aurait là  rien qu’un volume. 

Pourtant G.DIDI-HUBERMAN développe une toute autre 
analyse(CE QUE NOUS VOYONS ET QUI NOUS REGARDE) en 

parlant à 

propos des 
cubes 

« d’aura 

sécularisé ». Loin d’être un simple volume le 

cube développe toute une dialectique de 
l’épaisseur et de la profondeur comme une 
sorte de luminosité optique (c’est l’origine 

physique du terme aura) dont MERLEAU 

PONTY avait montré qu’il se distingue de la 

simple profondeur  comme relation entre les 
choses. Si nous suivons MERLEAU PONTY  nous 
retrouvons vite les caractéristiques des 

« effigies de l’entre deux » 
 « II faut redécouvrir sous la profondeur comme relation entre des choses ou même 

entre des plans, qui est la profondeur objectivée, détachée de l'expérience et 
transformée en largeur, une profondeur primordiale qui donne son sens à celle-là et 



qui est l'épaisseur d'un médium sans chose. Quand nous nous laissons être au monde 

sans l'assumer activement, ou dans des maladies qui favorisent cette attitude, les 
plans ne se distinguent plus les uns des autres, les couleurs ne se condensent plus en 
couleurs superficielles, elles diffusent autour des objets et deviennent couleurs 

atmosphériques, par exemple le malade qui écrit sur une feuille de papier doit percer 
avec sa plume une certaine épaisseur de blanc avant de parvenir au papier. Cette 

voluminosité varie avec la couleur considérée, et elle est comme l'expression de son 
essence qualitative. Il y a donc une profondeur qui n'a pas encore lieu entre des 
objets, qui, à plus forte raison, n'évalue pas encore la distance de l'un à l'autre, et qui 

est la simple ouverture de la perception à un fantôme de chose à peine qualifié » . M.P 
PHENOMENOLOGIE DE LA PERCEPTION. 

 
 

Didi-Hubermann montrait ainsi que Tony Smith 
fabriquait de l’aura en essayant  de retrouver 

dans ces cubes une expérience unique 
d’atmosphère..une luminosité nocturne dont il 
avait été le témoin mais aussi que le sculpteur 

projetait dans ces œuvres toute une mémoire 
(ou une agentivité aurait dit Gell) ,ses 

préoccupations architecturales comme toute une 
méditation sur la tradition antique, tombeaux, 
monolithes, pyramides. 

  
 " La première fondation, celle de la collectivité, 

met  en relation le sujet avec la mort. La 
deuxième fondation, dont nous ne savons pas si 
elle précède ou suit la première, en découle ou 

l'approfondit, met en relation la mort avec 
l'objet. L'une fait voir la face  visible et lisible, 

puisque les langues à l'envi la décrivent, l'autre 
la face illisible et silencieuse, invisible, d'une 
instance fondatrice, qui n'a de nom dans aucune 

langue et qui assemble les instances que nous 
découpons sous les trois noms d'objet, de mort et de sujet. Ce gisement fondamental 

unit ce qui gît dessous, ce qui ci-gît et ce qui gît devant. Objectivant le sujet, la mort 
lui donne l'objet à condition qu'il le travaille. Comment nommer ce gisement, cette in-

stance stable, sinon une statue? Bloc inerte posé là, silencieux, tumulaire, funéraire, 
grossièrement ou exquisément ouvré, prenant parfois la forme d'un corps, produit par 
nous, extérieur à nous... qui se dresse sans précession au bout de toutes les origines, 

recherchées dans les voyages ou les fouilles .J'imagine un cône à double nappe dont 
la mort occuperait le sommet ; le sujet, individuel ou collectif, habite l'ouverture de 

l'une des deux nappes, ainsi Il faut se risquer jusqu'en ce lieu tacite pour que les 



statues se lèvent, ancêtres de nos connaissances, pierres muettes, masses pour nos 

travaux. 
Les statues précèdent les langues, celles-ci les 
ont enfouies, comme les religions du verbe 

détruisent à coups de pierres et de lettres les 
idolâtries qui les engendrèrent : la seconde 

fondation creuse au-delà ou en deçà de la 
première, avant même que le logos ne parût. 
La fureur des iconoclastes contre les fétiches 

sonne comme une colère parricide. Les statues 
passent avant les langues et produisent d'abord 

l’humanité avant que les secondes ne la 
refondent. Nos idées nous viennent des idoles, 
le langage même l'avoue ; mieux, elles en 

reviennent, comme des revenants…. 
Menhir, dolmen, cromlech, cairn, pyramide, pierres tombales, boîtes aux morts 

mimant ma mère la Terre, objets muets, statues levées ou revenants debout, 
ressuscites de la boîte noire, quand s'abat le cache que nous avons cru rabattre pour 
toujours, cippes, effigies de marbre, granit ou plâtre, airain et bronze, acier, 

aluminium, matériau composite, pleines, denses, lourdes, immobiles, masses 
marquant les lieux indifférentes au temps, trouées, forées, creuses, redevenues 

boîtes, vides, légères, blanches, mobiles, moteurs automobiles errant par le temps 
indifférents aux lieux, emmenant des vivants. 
Le long de la lignée lente et muette de ces choses ,comment le mort devient-il objet, 

par-delà l'état innommable? » MICHEL SERRES STATUES. 
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