DES "PIEGES A DEMONS" a LA "VENUS TAILLADEE".ART
AND AGENCY d'ALFRED GELL(2)

Pendant dix ans ,ART AND AGENCY , D'ALFRED GELL, livre difficile et hors des sentiers
battus de I'esthétique commune, défia et découragea le monde de I'édition
francophone ; I'on ne peut donc que se féliciter qu'il soit publié par un petit
éditeur, LES PRESSES DU REEL, dans la collection Fabula.

« Si vous arriviez dans une tribu dont vous ne connaitriez pas du tout le langage et
qgue vous vouliez savoir quels mots correspondent a nos “beau”, “"bon”, etc., ou est-ce
que vous iriez chercher ? [...] Nous ne partons pas de certains mots, mais de certaines
circonstances ou activités » (Wittgenstein). .

Pour ALFRED GELL comme pour Wittgenstein, le beau, n’existe pas en soi —-mais se
manifeste dans un champ de relations ; L'esthétique ne constitue donc pas un
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domaine séparé de la connaissance. Si l'auteur D’ART AND AGENCY s’écarte des voies
habituellement suivies par |'histoire et I'anthropologie de I'art, qui s’intéressent aux
spécificités esthétiques d'une période ou d’une culture, c’est que pour lui le
développement d’une telle anthropologie a été freiné par l'attitude de dévotion que
nous vouons aux objets d’art.

Gell s'attaque a la pertinence méme du critere
de beauté.

Il va donc au-dela des approches plus
traditionnelles de l'art et des controverses
usuelles des anthropologues concernant lI'art
ethnographique (terme qu'il préféere a celui de
« premier » ou « tribal »). Ces querelles sont
menées par deux camps bien définis. Dans l'un,
on trouve principalement des conservateurs de
musée et des marchands, mais aussi quelques
anthropologues qui veulent que I'on apprécie les
objets des cultures non occidentales selon des
criteres universels de beauté. "Ce n’est pas
I’histoire de l'ceuvre qui fait le chef-d’ceuvre [...]
Ainsi  pourquoi recourir aux béquilles de
I’'ethnographie, a celles du primitivisme ou aux
a priori de la pensée “étiqueteuse”, source de
confusions?... Il n’y a pas de preuves en
art » écrivait JACQUES KERCHACHE Cette attitude
implique que, pour les apprécier, celui qui les
regarde n'a besoin de rien savoir des gens qui
ont produit ces objets. Seule compterait
I'’émotion esthétique et I'ceil du connaisseur et
du marchand. Dans le camp opposé est rassemblée la majorité des anthropologues
qui soutient que, que le spectateur puisse se faire une opinion sur l'esthétique, il a
besoin de connaitre le contexte des objets et de comprendre les criteres de beauté de
ceux qui les ont produits. Gell renvoie dos a dos ces protagonistes qui en restent
selon lui a la question traditionnelle «Qu'est-ce qui est beau pour les x ou les y? ».

Gell soutient que I'esthétique ne saurait étre la base d'une théorie générale applicable
aux objets d'art. Une telle théorie doit fonctionner dans tous les cas et a besoin, pour
cela, d'étre ancrée dans les traits qui caractérisent les membres de I'espece Homo
sapiens. Pourquoi, depuis les temps les plus reculés, les hommes ont-ils produit des



objets qui nous semblent artistiques et que nous considérons, ici et maintenant,
comme «beaux», demande-t-il? Non parce qu'ils recherchaient la beauté (de quelque
sorte qu'elle soit), des tas de gens ne s'intéressant pas a cette idée. Néanmoins, il est
clair que des objets non utilitaires nous ont toujours fascinés et possedent un pouvoir

certain. Comment l'expliquer?

Gell propose alors de considérer I'art comme
un élément de la technologie (c’est d’ailleurs
I'’étymologie du mot): la peinture, la
sculpture, la musique, la
poésie, etc., seraient les composantes d'un
vaste systeme technique, essentiel a la
reproduction des sociétés humaines. Son
idée est la suivante: les processus
techniques ont le pouvoir de nous fasciner et
nous donnent la possibilité de voir le monde

sous une forme enchantée. L'efficacité de 'objet
d’art reléverait ainsi d’une technologie de
I'enchantement ; l'artiste serait un technicien
occulte, parent du magicien. Quant a l'ceuvre,
elle est donc semblable aux totems doués de
pouvoirs magiques qu'étudie I'anthropologie
classiqgue. C'est un « objet disséminé » dans
lequel nous voyons finalement I'empreinte de
tous les agents qui y ont investi une intention
artistique. L’'art, une entreprise de captivations

Ce qui a été appelé objet d’art, posséde une
force ou un pouvoir de fascination parce que
nous considérons ces objets comme des
indicateurs de ce qu’il y avait dans l'esprit des
personnes qui les ont, a différents degrés,
fabriqués ou utilisés. Ainsi LA JOCONDE nous
permet-elle d’‘appréhender tout a la fois
I'intention du peintre de produire un bel objet
qui impressionnera des personnes spécifiques,
celle de la femme elle-méme de séduire ou de se
moquer, celle de cette femme d’étre représentée
comme séductrice ou moqueuse, I'acceptation ou
le refus par l'artiste d’illustrer I'hnumeur que le
modele veut voir représentée, l'intention du
mécene de commander l'objet afin, peut-étre, de
montrer sa fortune et/ou la beauté des femmes
sur lesquelles il exerce son pouvoir, et/ou son
amour, lintention de [I'Etat frangais de
démontrer le pouvoir et la richesse qui lui
permettent de s’emparer, d’exposer et de
préserver, au moyen de remarquables et
scientifigues mesures de conservation et de
sécurité, un objet si désirable. Tous ces esprits

dont on imagine les désirs sont, consciemment et inconsciemment, évoqués quand on
prend connaissance du chef-d’ceuvre de Léonard de Vinci, La se trouve, pour Gell, la source

de son pouvaoir.

Comme le montre le fameux exemple des « fétiches a clous, Les ceuvres d’art sont prises dans un
processus de création continu. Leur processus de fabrication ne prendrait pas fin avec leur
sculpture par lartiste lui méme. Chaque nouveau clou ajoutait de nouvelles intentionnalités,
poursuivant ainsi la création de I'ceuvre d’art. Une création qui peut méme se poursuivre avec leur



destruction, comme dans le cas des sculptures funéraires qui sont destinées a se décomposer,
remplissant ainsi leur réle de libération de 'dme de la personne pour I'enterrement de laquelle

elles furent réalisées.

. >

—_—l

N

On peut utiliser I'exemple du fétiche a clous pour
expliquer une autre facette de sa théorie, la plus
provocatrice puisqu’elle sollicite justement ce que
nous avons longtemps rejeté dans la
primitivité(le « concept » de fétiche
est proprement I'invention des premiers
découvreurs portugais du Golfe de Guinée). Le
faisceau d’intentionnalités qui git, si I'on peut
dire, derriére la production de l'objet n’est qu’un
aspect. Gell soutient qu’elles dotent celui-ci d’'une
intentionnalité quasi humaine. En effet, ceux qui
voient la figurine s'imaginent qu’elle peut agir sur
eux ; ils la percoivent comme ayant une volonté
propre, qui lui permet de les protéger ou de leur
faire du mal. Le fétiche devient donc un maillon
de la chaine qui relie les membres d’une
société. Dans la fascination que nous portons a
I'art, l'objet apparait comme un agent qui
provoque chez le spectateur une sorte de
saisissement que Gell nomme captivation ; l'art,
et plus généralement les objets, et en particulier
leur ornementation, constituent un moyen
d'influencer les pensées et les actions des
autres. Dans cette perspective ont peut mieux

Fétiche au Congo

comprendre (voire accepter) I'entrée en musée des arts premiers.

Gell y voit une prolongation de la vie de

I'objet d’‘art, puisqu’une nouvelle

intentionnalité a ainsi été ajoutée a la chaine déja longue de toutes celles qui I'avaient
précédée. L'argumentation de 'auteur s’appuie sur un exemple célebre développé ci-
dessous:l'attaque de la VENUS de Velasquez par la suffragette Mary Richardson.

Comme maniere d’étudier le pouvoir de fascination de l'objet, Art and Agency
consacre ainsi tout un chapitre a I'art décoratif parfois méprisé en tant que populaire
ou primitif. La présence de motifs ornementaux sur les artefacts crée un lien entre,
d'un coté, les personnes et les objets, et de l'autre les projets sociaux qui s'y

rapportent.



"Le monde est rempli d'objets décorés, car la décoration est souvent un trait essentiel
de la fonction psychologique des artefacts, qui est indissociable de leurs autres
fonctions - en particulier leurs fonctions pratique et sociale. N'importe quelle tige de
bambou, ou un tube de taille et de forme adaptée, peut servir d'étui a chaux, qui
proviennent du peuple LATMUL en Nouvelle-Guinée. Mais un étui non-décoré ne
remplirait pas aussi bien sa fonction, car dans le contexte de la société Latmul, I'étui a
chaux est un indice trés important de la personnalité de son possesseur. La
décoration, qui n'est jamais la méme d'un étui a l'autre, lie intimement I'étui a son
possesseur; il est moins un objet que I'on posséde qu'une prothése, moins un organe
gu'on posséde a la naissance qu'un membre de
son corps qu'on acquiert par la fabrication et le
systeme d'échange..

En raison de leur diversité et de la difficulté que
nous ressentons a saisir par la seule observation
leurs principes mathématique et géométrique de
construction, les motifs décoratifs nouent des
relations durables entre les personnes et les
objets, car pour l'esprit humain, ces motifs
renvoient toujours a une opération cognitive
«inachevée». Devant les motifs élaborés d'un tapis
oriental, on pourra toujours dire qu'on est venu a
bout de leur complexité,; il n'empéche que I'ceil voit
toujours d'abord une relation particuliere, puis une
autre, et cela a l'infini. La richesse du motif est
inépuisable, et détermine la relation entre le tapis
et son

propriétaire,
pour la vie.

Les anthropologues ont constaté depuis
longtemps que les relations sociales durables sont
fondées sur de I'« inachevé ». L'essentiel dans
I'échange en tant que créateur de lien social, c'est
le fait de différer, de reporter les transactions. Si
l'on veut que la relation d'échange perdure, elle
ne doit jamais aboutir a une parfaite réciprocité,
mais doit laisser perdurer un certain déséquilibre.
Il en va de méme pour les motifs: ils ralentissent
- = l'acte de perception, [l'arrétent méme, si bien
gu'on ne possede Jama/s comp/etement un objet décoré, on ne cesse de se




l'approprier. C'est cela, un échange inachevé, qui fonde a mon avis la relation
biographique entre l'indice décoré et son destinataire. » art and agency

Un exemple significatif que développe l'auteur est
celui des KoLAM, dessins de pas de porte en Inde du
sud : Le kolam est réalisé par des femmes, qui
dessinent le motif en saupoudrant le sol avec de la
chaux, de la poudre de riz, ou d'autres types de
poudre blanche. Les dessins sont réalisés au petit
jour, surtout aux périodes de I'année ou de
nombreux démons et esprits sont susceptibles
d'errer; avec les allées et venues, ces dessins

finissent par s'effacer, mais ils sont

refaits des le lendemain .

Les kolam sont ainsi des figures
sinueuses et symétriques qui sont
souvent difficiles a «lire» au sens ou il est difficile de saisir le principe de
construction :ils participent des figures labyrinthiques ( le labyrinthe crétois) qu’on
retrouve aussi bien en Irlande que chez les indiens hopis, dans I'Egypte antique
comme encore de nos jours dans l'archipel des Nouvelles-Hébrides (le Vanuatu), au
milieu du Pacifique. Cette diffusion » a
évidemment favorisé les théses des
archétypes de Jung que Gell pourtant
refuse pour une autre approche .

Etudiant les figures d’un point de vue
formel il montre que celles-ci sont en fait
des méandres, multipliant indéfiniment
les tours et les détours sur le chemin qui
mene de I'entrée au centre...il qualifie cet
art D’APOTROPAIQUE (c'est-a-dire de
protection.)Un art qui s’exerce aussi bien
dans la les ornements des boucliers que
dans le labyrinthe crétois ,les kolam ou
les tatouages inspirés de ces derniers. Les ornements correspondraient a une sorte de
carte du voyage au pays des morts, et le dessin indiquerait aussi bien un itinéraire
qu’un piege a ennemis que l'ornement terrifie ou démons malveillants distraits
trompés par la complexité des dessins.

Un autre exemple de 'lauteur rapproche le kolam des dessins
complexes MALAKULA,un peuple des Nouvelles-Hébrides. Dans le rituel ils sont a la fois
élaborés et aussitot effacés La encore le « fantdome » qui ne reconstituerait pas la
figure se perdrait et n’atteindrait jamais le pays des morts.

« Ici, le «motif» est associé a I'idée d'un voyage périlleux et a des d'obstacles qui
doivent étre surmontés. Cette fois ce n'est pas a un démon de «compléter la figure»
(trouver l'issue du labyrinthe), mais c'est le démon qui ordonne de le faire, et pour
réussir il faut se montrer plus malin que lui. Nous sommes ici tres loin de l'idée que la
seule raison d'étre des motifs est de procurer un plaisir esthétique. Je ne pense pas
que les habitants de Malakula aient pu considérer ces motifs comme des objets visuels



d autonomes: c'est un

| spectacle, semblable a une
danse ou les hommes peuvent
montrer leur savoir-

faire. L'esthétique
mélanésienne n'a rien a voir
avec la « beauté », elle est
affaire d'efficacité, de capacité
a accomplir une tdche. »ART
AND AGENCY.

R Ce style graphique est ainsi a

rapprocher, selon l‘auteur,
S e <t des chorégraphies des danses
| ..@‘.&* e N malakula :un danseur devant
e se frayer un chemin entre
d'autres danseurs comme dans un labyrinthe de figures mouvantes. Il serait donc
possible d’établir une synergie entre des formes | _ ¢ P
artistiques que I'esthétique aborde séparément. B R o i

|

A travers ces exemples et ces analyses, Alfred Gell
repense la notion d'objet et son rdle dans les
dynamiques interactives : il est alors possible
d’étudier ces interactions a partir du noeud central
que constitue l'objet/indice. C’est justement le but
de la théorie anthropologique de I'art que construit
l'auteur.
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Pour batir une théorie anthropologique, I'auteur recourt a la méthode « indiciaire » ;
c’est encore un renversement intéressant puisque celle-ci recouvre un grand champ
d’activités, des chasseurs aborigénes aux historiens contemporains
comme GINZBURG ,en passant par la police, la médecine ou les »chiffons » de Walter
Benjamin (cf. catégorie méthode indiciaire pour des compléments sur les aborigenes
d’Australie ou I'histoire selon Ginzburg). Afin de pouvoir I'appliquer a tous types
d’artéfacts (et en ne discutant pas de la nature de I'objet d’« art »), il fonde sa théorie
sur des caracteres humains universels : sur la facon dont ils communiquent et vivent
ensemble et se comprennent. Comme vu ci-dessus, sont intéressantes les choses qui
exercent un certain pouvoir, qui « fascinent ». Gell les étudie en les considérant
comme des « indicateurs » de ce qu’il y a dans l'esprit des personnes qui les ont
fabriguées ou utilisées. Une personne agissant sur son environnement cause
« intentionnellement » I'existence de « traces ... d’événements ou de performances »




gue sont les objets. Définis comme des « indices», ceux-ci sont donc des « résidus

figés »(les cristallisations de Benjamin) de cette performance, des « objectifications »
(son agency selon les termes de l'auteur). Nous avons la capacité de reconstruire
mentalement les « histoires » de l'origine d’'un artéfact en
une séquence d’actions effectuées par un « Agent », ainsi
que celle de faire correspondre a un comportement les
«représentations mentales » et les réactions des autres
(spectateurs, mécenes, collectionneurs etc.)qui ont
également un esprit humain. Parce que nous avons tous
cet esprit il nous est alors possible, a partir de I'Indice, de
faire une « abduction d’agency » ou « inférence causale »

Il n‘est pas aisé de définir I'abduction ; le concept a été
introduit par le !
sémioticien et
philosophe

américain Charles
Sanders Peirce et précisé
par Umberto Eco. (le moine détective Guillaume de
Baskerville du « Nom de la Rose » en illustre
justement la méthode). Il s'agit d’'une troisieme
forme de raisonnement différente de la déduction
logiqgue ou mathématique ou de l'induction qui établit des lois scientifiques. Selon la
conception de Peirce on infére des hypothéses explicatives concernant des cas
surprenants(ou fascinants dans le cas présent de I'ceuvre d’art). A partir de
prémisses vraies, on tire des conclusions
qui ne sont pas nécessairement

vraies mais absolument indispensables si
I'on veut limiter le nombre infini
d'explications cohérentes d'un
événement qui demeurerait mystérieux
autrement.

Dans cette perspective l‘abduction est
créatrice parce que produisant des idées
et des concepts. Elle couvre un large
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champ : celui du détective, du médecin
ou de [l'historien (cf mes articles sur
Ginzburg) recourant a l'observation de
traces ou d’indices dont le faisceau
fournirait le sens. On peut regretter le
caractere probabiliste de cette
méthode qui aboutit non a des lois mais
des «récits» a des constructions
« d’intrigues ». Faut il le
déplorer pourtant le cas de [I'ceuvre
d’art ? Quel serait en effet I'intérét pour
I'artiste  ou pour nous d’'une science
universelle du beau ?il faut souligner en
revanche la fécondité de la méthode et
I'immensité de son champ d’application,
puisqu’il concerne toute réalité opaque,
accessible uniquement par traces, par
indices, pouvant étre écrites ou non
écrites. Enfin en développant  des
explications rationnelles, cohérentes et
complexes, on échappe au mysticisme
dans_l'art_comme_a_la_simple émotion
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esthétique .

Pour Gell une chose, ou un artefact, en ce
qu’ils sont des médiateurs physiques d’«
agency sociale », restent effectivement le
moyen pour une personne « agente » (un
artiste par exemple) de communiquer son
agency et d’atteindre I'esprit des Autres —
d’affecter causalement ses« patients ».
L’indice est donc, « dans sa présence
concrete, factuelle », le « noeud visible qui
lie ensemble un dédale invisible de
relations, qui se déploient dans I'espace
social et le temps social. Reconstruire I'objet suivant son ethnographie, permettra alors de
rendre compte de ses réseaux relationnels, de son inclusion dans un processus, en
particulier dans le cadre biographique des acteurs sociaux impliqués.

A
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« La «théorie anthropologique de l'art»
est une théorie des relations sociale; axée
autour des ceuvres d'art, ou des
indices. Ces relations sociales font partie
du tissu relationnel de la vie sociale, au
sein d'un cadre de référence biographique
(au sens anthropologique). Les relations
sociales n'existent que lorsqu'elles se
manifestent au travers d'actions. Les
auteurs des actions sociales sont des
«agents» qui agissent sur des <«patients
Pour les besoins de la théorie
anthropologique de l'art, les relations
entre les agents et les patient sociaux se nouent autour de quatre termes (entités
susceptible d' étre en relation les unes avec les autres) qui sont les suivants :

1. Les indices: ce sont des entités matérielles qui suscitent des inférences par
abduction, des interprétations cognitives, etc.



2. Les artistes (ou autres <«producteurs»): on leur attribue, par abduction, la
responsabilité causale de I'existence et des propriétés de l'indice.

3. Les destinataires: par abduction, ce sont ceux sur lesquels les indices exercent leur
agentivité, ou ceux qui exercent leur agentivité par l'intermédiaire de l'indice.

4. Les prototypes : par abduction, on tient ces entités pour ce qui est représenté par
l'indice, souvent, mais pas nécessairement, en vertu de leur ressemblance visuelle. »
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« En conséquence, l'objectif de la théorie
anthropologique de l'art est d'expliquer la
production et la circulation des objets d'art
comme une fonction de ce contexte
relationnel. Selon moi, «les situations
. d'ordre artistiqgue» sont celles ou ['«indice»
matériel (la «chose» visible et physique)
suscite une opération cognitive particuliere
que j'appelle abduction d'agentiivité.... »

...« Un des éléments clefs de la théorie que
je souhaite défendre est que nous nous
comportons vis-a-vis des objets d'art (et
d'autres éléments d'une classe plus étendue
d'indices d'agentiivité) comme s'ils avaient
une « physionomie », comme les personnes.
Devant un tableau représentant une
personne qui sourit, c'est a «la personne
représentée dans le tableau» que nous
attribuons la disposition amicale, et si
d'aventure elle existe, a la personne qui a
posé pour le tableau, son <«sujet». Notre
réaction vis-a-vis du tableau s'explique par
le fait que [l'apparence d'un sourire
déclenche une inférence (complexe) selon
laquelle (du moins si le sourire est sincere)
cette personne est amicale, tout comme le sourire d'une personne réelle déclencherait
la méme inférence. En un mot, nous accédons a «un autre esprit»; qu'il soit réel ou
seulement représenté ne change rien au fait qu'il s'agisse de I'esprit d'une personne
bien disposée. Sans éluder le probléeme difficile de connaitre la nature de la relation
entre la personne réelle et la personne représentée, je voudrais simplement souligner




ici que les moyens dont on dispose communément
pour se figurer les dispositions ou les intentions de
I'«autre» se fondent sur de nombreux raisonnements
par abduction, a partir d'indices qui ne sont ni des
«conventions sémiotiques», ni des <«lois de la
nature», mais intermédiaires entre les deux. De plus,
les schémas d'inférences (abductions) que nous
utilisons a partir des «signes indiciels» sont tres
souvent similaires, et peut-étre méme identiques, a
ceux que nous utilisons pour comprendre I'«autre».
Méme si ceci parait tout a fait élémentaire, il n'en
demeure pas moins essentiel pour l'anthropologie de
l'art.
Toute situation d'«art» (visuel) implique au minimum
dans sa définition la présence d'un indice permettant
un certain nombre d'abductions (de différents
types). Mais cela n'est pas encore assez restrictif, car
on verra que, mis a part le raisonnement formel et
la sémiosis linguistique, notre activité de <«pensée»
consiste surtout en des abductions de différents
types. Pour limiter l'objet de la discussion, je dirais
que la catégorie d'indice pertinente pour notre théorie
est constituée de ceux qui permettent une abduction
d'«agentivité» et plus  spécifiquement,  une
«agentivité sociale».... » ) o
.« La vie des obJets d'art est faite de transactions, a commencer par /eur fabr/cat/on
par l'artiste. Trés souvent, un objet d'art est l'indice non pas du moment ou de l'agent
de sa fabrication, mais en premier lieu d'une <«origine» postérieure, purement
transactionnelle. Ceci s'applique par exemple aux objets rituels de Mélanésie (comme
les coquillages de la Kula) dont on a perdu trace des vrais producteurs (qui ne font
pas partie du systeme de la Kula) : ces coquillages trouvent leur «origine» chez leur
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propriétaire; ils Ies possedent en tant que kitoum, c'est-a-dire dépourvus de
propriétés. De méme, on peut voir au Victoria and Albert Muséum une splendide
coupe en onyx gravée ayant appartenu a I'empereur moghol Shah Jehan. Cette coupe
est le kitoum de Shah Jehan, méme si elle est désormais la propriété du
gouvernement britannique. Mais ce qui transparait surtout dans la coupe de Shah
Jehan, c'est l'étendue du pouvoir d'un empereur qui a fait appel aux services



d'artisans dont les talents et l'inventivité dépassaient de loin les artisans
d'aujourd’hui. L'agentivité de Shah Jehan n'est pas celle d'un producteur mais d'un
«mécene» [patron], et la coupe est l'indice de sa puissance, que les monarques
d'aujourd’'hui sont réduits a singer.

Ainsi, le second type d'abduction d'agentivité que I'indice, sous la forme d'un artefact,
peut généralement susciter, est celle de sa « destination», de la réception qu'il vise.
Les artistes ne produisent pas des objets d'art sans raison (du moins en général), ils
les produisent afin qu'un public les voie ou qu'un mécene les acquiere. De méme que
tout objet d'art est l'indice de son origine (I'activité de l'artiste), il est l'indice de sa
réception par un public, le public en vue duquel il a été produit. Une voiture de sport
de la marque Ferrari, garée dans la rue, est l'indice de la classe sociale des «frimeurs
millionnaires» pour laquelle on fabrique ces voitures. Elle est également l'indice de la
masse de gens qui doivent se contenter d'admirer ce genre de voiture et envier leurs
propriétaires. Une piece d'art contemporain est l'indice d'un public d'art contemporain
qui correspond au destinataire visé de ce genre d'ceuvre. Si l'ceuvre est exposée a la
galerie Saatchi, elle est l'indice de ce grand collectionneur et mécene d'art
contemporain. Et ainsi de suite. Au cours de leur existence, les objets d'art peuvent
connaitre de nombreuses destinations. Puisque je me sens appartenir au public d'art
contemporain visé (je me rends souvent dans les galeries et je lis parfois le magazine
Art Nova ou d'autres revues du méme genre), je suis parfaitement conscient que I'art
égyptien du British Muséum n'a jamais été concu pour moi. Cet art supplée a
I'abduction de sa destination originale ou de sa cible comme un élément de sa
destination actuelle, non ciblée. » Art and Agency.

L'anthropologue SOPHIE MOIROUX va justement illustrer la
méthode de Gell en développant |'histoire indiciaire du
tableau de Velasquez « LA VENUS AU MIROIR »que Gell
prend pour exemple(L'TIMAGE EMPREINTE D'INTENTIONS
: LA « VENUS TAILLADEE » CONSIDERATIONS SUR UN ACTE
D'ICONOCLASME.

« La Vénus au miroir, qui est présenté a la National
Gallery depuis 1906, a été mutilée hier matin par la
suffragette Mary Richardson, militante activiste notoire.
Elle a attaqué le tableau avec un petit hachoir a la lame
longue et aiguisée semblable a celle des instruments
utilisés par les bouchers, et en quelques secondes, elle
lui a infligé des blessures aussi graves qu’irréparables.
Suite a cet outrage, les portes de la National Gallery




resteront fermées jusqu’a nouvel ordre ». » DAILY MIROR (10/03/1914)

Le tableau de Velazquez tailladé de coups de couteau provoque I'émoi du public. Ce fait
divers attire ainsi I'attention sur lui, et induit de cette facon la réaction voulue par la
militante. On peut voir que l'ceuvre fait parler d’elle de fagon vivante en termes de
sacrllege (Mary Richardson fera le récit de son acte en terme de sacrlflce) Comment se
fait-il qu’'un tableau puisse étre l'objet d’'une telle attaque, et
produire une telle réponse ? En quoi une image abimée peut-elle
prendre un tel relief et tant scandaliser ? Quels conflits fait-elle
apparaitre ? De telles mésaventures dépassent évidement les
qualités esthétiques de I'objet qui entre dans un contexte plus
largement social et politique, comme centre de relations. Comme
le fait Gell, l'auteur va traiter I'objet comme le résultat des
performances, des acteurs, des personnes, dotés d’intentions.
Leur présence permet ainsi de percevoir les éléments constituant
le réseau de relations qui les entoure, et de saisir une définition et
une compréhension des rdles des objets d’art, leur capacité a agir
dans ce cadre élargi. Sophie Moreaux va démontrer comment
I'attaque violente et revendiquée de ce tableau mythique, au sein
méme d’une institution muséale, défait et recompose le réseau des relations sociales et
des rapports de force qui se nouent autour d’un objet d’art » surinvesti.

En tant qu’indice matériel, la Vénus au Miroir doit son existence a I'Artiste Diego
Rodriguez de Silva y Veladzquez. Elle lui a été attribuée suivant les éléments contenus
dans le tableau : sa composition formelle, ainsi que la constitution et la provenance de la
toile, de la couche d’apprét, du matériau, des couches et des pigments, informations
détaillées produites par I'analyse des matériaux et techniques. Ces indices permettent de
reconstruire une histoire,( ou se retrouvent intégrés les éléments esthétiques
traditionnels) de cette ceuvre d’art, tant sous les pinceaux de Velazquez que dans son
esprit le composant : déterminer par exemple ses influences, son style. L'ceuvre tout
en offrant un concept pictural nouveau prend place dans une série d’autres, montrant
toutes la déesse allongée sur des tissus luxuriants. Ainsi les Venus et Cupidon du Titien
Jla venus d’Urbin et la Vénus Endormie de Giorgone.

Se pose aussi la question du prototype :
s’agit-il d’'un modeéle réel (la maitresse de
Velasquez) ou d’'une image idéale (le flou
du visage laisse dans
lindétermination d’'une  réponse mais
ouvre I'imagination). Certains critiques ont
soutenu que le visage non identifiable
serrait la clé de la compréhension de la
toile en considérant ce n'est pas une toile
congue comme le nu d'une personne
spécifiqgue, ni méme comme un portrait de
Vénus mais limage de la beauté qui
s'admire elle-méme. Le décor classique ne
serait qu'une excuse pour une
représentation trés matérielle  d'une
esthétique sexuelle.

Cette histoire comporte en outre
l'intervention de nombreux « agents » en
dehors de l'artiste : sa datation entre 1647
et 1651 va entrainer de vives discussions
touchant a lauthenticitt. Comme un
masque africain ou océanien, 'objet comporte aussi tout un « pedigree « : En effet, le
tableau a été restauré a de nombreuses reprises au fil de ses nouveaux propriétaires
(certains ayant méme fait graver leur nom au dos de la toile, s’en faisant en quelque sorte




les auteurs) — il a méme été retouché sur de larges surfaces. Un détail est significatif : on
admire volontiers, comme critére de la beauté de la toile, le contraste entre les plis des
draps blancs et la courbe du corps faisant ressortir celle ci ;ce n’est pourtant que I'effet
du temps qui a déteint ce qui était brun a l'origine.

Il faut y ajouter évidemment les traces de I'agentivité de la suffragette elle-méme « sept
blessures distinctes aux endroits les plus importants de I'ceuvre selon le Times. L’histoire
du tableau est donc, avant 'attentat, déja riche de I'inventaire des actions effectuées sur
lui ou des réseaux le concernant .

En reprenant le vocabulaire de Gell, le tableau/ indice renvoie a des « prototypes ».(ce que
représente I'image) S’incarne en lui d’abord VENUS , icbne de la beauté idéale, source d’adoration
et de fascination «: une idolatrie qui garde un sens dans le geste méme de la féministe. Pour
Mary Richardson, Vénus (Madonne aux yeux d’amande selon son expression) renvoie a Emeline
Pankhurst (icone des suffragettes et emprisonnée pour cette raison).ll est d’ailleurs notable (est ce
une des raisons du geste ?) qu’une ceuvre considérée comme « sacrée » a notre époque était
plutdét scandaleuse a celle de Vélasquez : l'inquisition décourageait les nus et interdisait la pose
des modéles. Les artistes pouvaient étre excommuniés.

Dans une déclaration, systemathuement répétée dans la Presse, M.Richardson

: affirmait: « J'ai essayé de détruire le portrait de la plus
belle femme de [I’histoire mythologique pour protester
contre le Gouvernement qui détruit Mme Pankhurst, la
plus belle figure de I'histoire moderne » Par une sorte de
vengeance symbolique retournée, les blessures infligées a
la toile et a son prototype--la presse confondra d‘ailleurs
les deux en décrivant |'attentat contre la toile comme s'il
s’'agissait d'une personne(un des concepts majeurs de
Gell) en termes, de « plaie cruelle » voire d’assassinat--
seront justement semblables a celles infligées a la
prisonniére lors de son arrestation.

Un Prototype peut alors étre influencé par son image -
c'est ainsi que s’édifie la magie dans les cas
d’envoltements. Cette idolatrie (captivation par des artefacts) constltuera la base
méme de la théorie de Gell. Abimer la
Vénus serait ainsi s'en prendre, par E
extension de cet indice/fragment, non
seulement a une courtisane --ce qui
pourrait ressembler a une vengeance
féministe, Mary Richardson déclarant ne
pas aimer «/la facon dont les visiteurs
masculins regardaient le tableau bouche-
bée toute la journée"--mais aussi de punir,
le monde de linstitution (gouvernement,
musée, spectateurs masculins). L'acte
méme est alors semblable a celui du
« sorcier plantant un nouveau clou sur le
fétiche destiné a chatier par magie
sympathique celui qui a violé son
serment. L'acte comme indice, se

place alors dans la longue histoire
des « IMAGES ABIMEES » et de l'iconoclasme
,le  plus souvent pour des raisons




politiques ou religieuses :martélement des statues des temples égyptiens par les
premiers chrétiens, badigeonnage des peintures murales de Sainte Sophie par
les musulmans turcs ou des peintures catholiques lors de la Réforme, ; enfin
destruction massive des « idoles » africaines ou océaniennes par les missionnaires ou
celle des statues des bouddhas géants de Bamiyan par les talibans.

Résumant le sens de I'anecdote, SOPHIE MOIROUX conclut :

"Celle qui a tailladé le tableau a continué un processus qui était considéré comme
arrété par I’Artiste, défini comme un esprit ‘original’ et créatif du point de vue du
public et des institutions. D’ou le besoin d’effacer cette trace d’une agency étrangére,
de restauration a un état ‘original’, embaumé (par d’autres Artistes toutefois), et la
perte de valeur découlant de ce nouvel état. En paralléle et en contraste avec ce point
de vue, l'acte « messianique » de Richardson qui est en position de ‘pivot’ entre ces
deux points de vue, montre que cette immobilisation n’est pas une nécessité, qu’il est
possible de 'réveiller’ « un Velazquez », en l'incluant dans une performance impliquant
une accumulation d’identités comprenant en particulier celle de Pankhurst, dissidente
comme elle. (dont Veldzquez ne serait qu’un seul des éléments, appartenant surtout
au point de vue 'institutionnel’). Le contraste de ces deux points de vue montre
qu’alors que les objets d’art sont percus), comme des objets de valeur,(esthétiques
ici) fragments d’une certaine agency (celle de leur auteur reconnu), ils peuvent en
incarner d‘autres - qui semblent d’autant plus efficaces que leurs identités seront
contradictoires avec celles qui sont évidentes et acceptées... »

A SUIVRE
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