
DES "PIEGES A DEMONS" à LA "VENUS TAILLADEE".ART 

AND AGENCY d'ALFRED GELL(2) 

 

Pendant dix ans ,ART AND AGENCY , D’ALFRED GELL, livre difficile et hors des sentiers 

battus de l’esthétique commune, défia et découragea  le monde de l'édition 
francophone ; l'on ne peut donc  que se féliciter qu'il soit publié par  un petit 
éditeur, LES PRESSES DU REEL,  dans la collection Fabula. 

« Si vous arriviez dans une tribu dont vous ne connaîtriez pas du tout le langage et 
que vous vouliez savoir quels mots correspondent à nos “beau”, “bon”, etc., où est-ce 

que vous iriez chercher ? […] Nous ne partons pas de certains mots, mais de certaines 
circonstances ou activités » (Wittgenstein). . 

   

Pour ALFRED GELL comme pour Wittgenstein, le beau, n’existe pas en soi –mais se 

manifeste dans un champ de relations ; L’esthétique ne constitue donc pas un 
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domaine séparé de la connaissance. Si l’auteur D’ART AND AGENCY s’écarte des voies 

habituellement suivies par l’histoire et l’anthropologie de l’art, qui s’intéressent aux 
spécificités esthétiques d’une période ou d’une culture , c’est que pour lui  le 
développement d’une telle anthropologie a été freiné par l’attitude de dévotion que 

nous vouons aux objets d’art. 

Gell s'attaque à la pertinence même du critère 
de beauté. 

Il va donc au-delà des approches plus 

traditionnelles de l'art et des controverses 
usuelles des anthropologues concernant l'art 

ethnographique (terme qu’il préfère à celui de 
« premier » ou « tribal »). Ces querelles sont 
menées par deux camps bien définis. Dans l'un, 

on trouve principalement des conservateurs de 
musée et des marchands, mais aussi quelques 

anthropologues qui veulent que l'on apprécie les 
objets des cultures non occidentales selon des 
critères universels de beauté. "Ce n’est pas 

l’histoire de l’œuvre qui fait le chef-d’œuvre […] 
Ainsi pourquoi recourir aux béquilles de 

l’ethnographie, à celles du primitivisme ou aux 
à priori de la pensée “étiqueteuse”, source de 
confusions?... Il n’y a pas de preuves en 

art » écrivait JACQUES KERCHACHE Cette attitude 
implique que, pour les apprécier, celui qui les 

regarde n'a besoin de rien savoir des gens qui 
ont produit ces objets. Seule compterait 
l’émotion esthétique et l’œil du connaisseur et 

du marchand. Dans le camp opposé est rassemblée la majorité des anthropologues 
qui soutient que, que le spectateur puisse se faire une opinion sur l'esthétique, il a 

besoin de connaître le contexte des objets et de comprendre les critères de beauté de 
ceux qui les ont produits. Gell renvoie dos à dos ces protagonistes  qui en restent 
selon lui  à la question traditionnelle «Qu'est-ce qui est beau pour les x ou les y? ». 

   

Gell soutient que l'esthétique ne saurait être la base d'une théorie générale applicable 
aux objets d'art. Une telle théorie doit fonctionner dans tous les cas et a besoin, pour 

cela, d'être ancrée dans les traits qui caractérisent les membres de l'espèce Homo 
sapiens. Pourquoi, depuis les temps les plus reculés, les hommes ont-ils produit des 



objets qui nous semblent artistiques et que nous considérons, ici et maintenant, 

comme «beaux», demande-t-il? Non parce qu'ils recherchaient la beauté (de quelque 
sorte qu'elle soit), des tas de gens ne s'intéressant pas à cette idée. Néanmoins, il est 
clair que des objets non utilitaires nous ont toujours fascinés et possèdent un pouvoir 

certain. Comment l'expliquer? 

Gell propose alors de considérer l’art comme 
un élément de la technologie (c’est d’ailleurs 

l’étymologie du mot): la peinture, la 
sculpture, la musique, la 
poésie, etc., seraient les composantes d’un 

vaste système technique, essentiel à la 
reproduction des sociétés humaines. Son 

idée est la suivante : les processus 
techniques ont le pouvoir de nous fasciner et 

nous donnent la possibilité de voir le monde 

sous une forme enchantée. L’efficacité de l’objet 

d’art relèverait ainsi d’une technologie de 
l’enchantement ; l’artiste serait un technicien 

occulte, parent du magicien. Quant à l’œuvre, 
elle est donc semblable aux totems doués de 

pouvoirs magiques qu'étudie l'anthropologie 
classique. C'est un « objet disséminé » dans 
lequel nous voyons finalement l'empreinte de 

tous les agents qui y ont investi une intention 
artistique. L’art, une entreprise de captivations 

sans fin !…. 

Ce qui a été appelé objet d’art, possède une 
force ou un pouvoir de fascination parce que 
nous considérons ces objets comme des 

indicateurs de ce qu’il y avait dans l’esprit des 
personnes qui les ont, à différents degrés, 

fabriqués ou utilisés. Ainsi LA JOCONDE nous 
permet-elle d’appréhender tout à la fois 
l’intention du peintre de produire un bel objet 

qui impressionnera des personnes spécifiques, 
celle de la femme elle-même de séduire ou de se 

moquer, celle de cette femme d’être représentée 
comme séductrice ou moqueuse, l’acceptation ou 
le refus par l’artiste d’illustrer l’humeur que le 

modèle veut voir représentée, l’intention du 
mécène de commander l’objet afin, peut-être, de 

montrer sa fortune et/ou la beauté des femmes 
sur lesquelles il exerce son pouvoir, et/ou son 

amour, l’intention de l’Etat français de 
démontrer le pouvoir et la richesse qui lui 
permettent de s’emparer, d’exposer et de 

préserver, au moyen de remarquables et 
scientifiques mesures de conservation et de 

sécurité, un objet si désirable. Tous ces esprits 
dont on imagine les désirs sont, consciemment et inconsciemment, évoqués quand on 
prend connaissance du chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, Là se trouve, pour Gell, la source 
de son pouvoir. 

Comme le montre le fameux exemple des « fétiches à clous, Les œuvres d’art sont prises dans un 
processus de création continu. Leur processus de fabrication ne prendrait pas fin avec leur 
sculpture par l’artiste lui même. Chaque nouveau clou ajoutait de nouvelles intentionnalités, 
poursuivant ainsi la création de l’œuvre d’art. Une création qui peut même se poursuivre avec leur 



destruction, comme dans le cas des sculptures funéraires qui sont destinées à se décomposer, 
remplissant ainsi leur rôle de libération de l’âme de la personne pour l’enterrement de laquelle 
elles furent réalisées. 

 

On peut utiliser l’exemple du fétiche à clous pour 

expliquer une autre facette de sa théorie, la plus 
provocatrice puisqu’elle sollicite justement ce que 
nous avons longtemps rejeté dans la 

primitivité(le  « concept » de fétiche 
est  proprement l’invention des premiers 

découvreurs portugais du Golfe de Guinée). Le 
faisceau d’intentionnalités qui gît, si l’on peut 
dire, derrière la production de l’objet n’est qu’un 

aspect. Gell soutient qu’elles dotent celui-ci d’une 
intentionnalité quasi humaine. En effet, ceux qui 

voient la figurine s’imaginent qu’elle peut agir sur 
eux ; ils la perçoivent comme ayant une volonté 
propre, qui lui permet de les protéger ou de leur 

faire du mal. Le fétiche devient donc un maillon 
de la chaîne qui relie les membres d’une 

société. Dans la fascination que nous portons à 
l’art, l’objet apparaît comme un agent qui 
provoque chez le spectateur une sorte de 

saisissement que Gell nomme captivation ; l’art, 
et plus généralement les objets, et en particulier 

leur ornementation, constituent un moyen 
d’influencer les pensées et les actions des 
autres. Dans cette perspective ont peut mieux 

comprendre (voire accepter) l’entrée en musée des arts premiers. 

Gell y voit une prolongation de la vie de l’objet d’art, puisqu’une nouvelle 
intentionnalité a ainsi été ajoutée à la chaîne déjà longue de toutes celles qui l’avaient 

précédée. L’argumentation de l’auteur s’appuie sur un exemple célèbre  développé ci-
dessous:l’attaque de la VENUS de Velasquez par la suffragette Mary Richardson. 

  Comme manière d’étudier le pouvoir de fascination de l’objet, Art and Agency 
consacre ainsi tout un chapitre à l’art décoratif parfois méprisé en tant que populaire 

ou primitif. La présence de motifs ornementaux sur les artefacts crée un lien entre, 
d'un coté, les personnes et les objets, et de l'autre les projets sociaux qui s'y 

rapportent. 



 

"Le monde est rempli d'objets décorés, car la décoration est souvent un trait essentiel 
de la fonction psychologique des artefacts, qui est indissociable de leurs autres 

fonctions - en particulier leurs fonctions pratique et sociale. N'importe quelle tige de 
bambou, ou un tube de taille et de forme adaptée, peut servir d'étui à chaux, qui 

proviennent du peuple LATMUL en Nouvelle-Guinée. Mais un étui non-décoré ne 
remplirait pas aussi bien sa fonction, car dans le contexte de la société Latmul, l'étui à 

chaux est un indice très important de la personnalité de son possesseur. La 
décoration, qui n'est jamais la même d'un étui à l'autre, lie intimement l'étui à son 
possesseur; il est moins un objet que l'on possède qu'une prothèse, moins un organe 

qu'on possède à la naissance qu'un membre de 
son corps qu'on acquiert par la fabrication et le 

système d'échange..  

En raison de leur diversité et de la difficulté que 
nous ressentons à saisir par la seule observation 
leurs principes mathématique et géométrique de 

construction, les motifs décoratifs nouent des 
relations durables entre les personnes et les 

objets, car pour l'esprit humain, ces motifs 
renvoient toujours à une opération cognitive 
«inachevée». Devant les motifs élaborés d'un tapis 

oriental, on pourra toujours dire qu'on est venu à 
bout de leur complexité; il n'empêche que l'œil voit 

toujours d'abord une relation particulière, puis une 
autre, et cela à l'infini. La richesse du motif est 
inépuisable, et détermine la relation entre le tapis 

et son 
propriétaire, 

pour la vie. 
  Les anthropologues ont constaté depuis 

longtemps que les relations sociales durables sont 
fondées sur de l'« inachevé ». L'essentiel dans 
l'échange en tant que créateur de lien social, c'est 

le fait de différer, de reporter les transactions. Si 
l'on veut que la relation d'échange perdure, elle 

ne doit jamais aboutir à une parfaite réciprocité, 
mais doit laisser perdurer un certain déséquilibre. 
Il en va de même pour les motifs: ils ralentissent 

l'acte de perception, l'arrêtent même, si bien 
qu'on ne possède jamais complètement un objet décoré, on ne cesse de se 



l'approprier. C'est cela, un échange inachevé, qui fonde à mon avis la relation 

biographique entre l'indice décoré et son destinataire. » art and agency 

Un exemple significatif que développe l’auteur est 
celui des KOLAM, dessins de pas de porte en Inde du 
sud : Le kolam est réalisé par des femmes, qui 

dessinent le motif en saupoudrant le sol avec de la 
chaux, de la poudre de riz, ou d'autres types de 

poudre blanche. Les dessins sont réalisés au petit 
jour, surtout aux périodes de l'année où de 
nombreux démons et esprits sont susceptibles 

d'errer; avec les allées et venues, ces dessins 

finissent par s'effacer, mais ils sont 
refaits dès le lendemain .  

 Les kolam sont  ainsi des figures 
sinueuses et symétriques qui sont 
souvent difficiles à «lire» au sens où il est difficile de saisir le principe de 

construction :ils participent des figures labyrinthiques ( le labyrinthe crétois) qu’on 
retrouve aussi bien en Irlande que chez les indiens hopis, dans l’Egypte antique 

comme encore de nos jours dans l'archipel des Nouvelles-Hébrides (le Vanuatu), au 
milieu du Pacifique. Cette diffusion » a 
évidemment favorisé les thèses  des 

archétypes de Jung  que Gell pourtant 
refuse pour une autre approche . 

 Etudiant les figures d’un point de vue 
formel il montre que celles-ci sont en fait 
des méandres,  multipliant indéfiniment 

les tours et les détours sur le chemin qui 
mène de l'entrée au centre…il qualifie cet 

art D’APOTROPAÏQUE (c'est-à-dire de 
protection.)Un art qui s’exerce aussi bien 
dans la les ornements des boucliers que 

dans le labyrinthe crétois ,les kolam ou 
les tatouages inspirés de ces derniers. Les ornements correspondraient à une sorte de 

carte du voyage au pays des morts, et le dessin indiquerait  aussi bien un itinéraire 
qu’un piège à ennemis que l’ornement terrifie ou démons malveillants  distraits 

trompés par la complexité des dessins. 
 
Un autre exemple de l’auteur rapproche le kolam des dessins 

complexes MALAKULA,un  peuple des Nouvelles-Hébrides. Dans le rituel ils sont à la fois 
élaborés et aussitôt effacés La encore le « fantôme » qui ne reconstituerait pas la 

figure se perdrait et n’atteindrait jamais le pays des morts. 
« Ici, le «motif» est associé à l'idée d'un voyage périlleux et à des d'obstacles qui 
doivent être surmontés. Cette fois ce n'est pas à un démon de «compléter la figure» 

(trouver l'issue du labyrinthe), mais c'est le démon qui ordonne de le faire, et pour 
réussir il faut se montrer plus malin que lui. Nous sommes ici très loin de l'idée que la 

seule raison d'être des motifs est de procurer un plaisir esthétique. Je ne pense pas 
que les habitants de Malakula aient pu considérer ces motifs comme des objets visuels 



autonomes: c'est un 

spectacle, semblable à une 
danse où les hommes peuvent 
montrer leur savoir-

faire. L'esthétique 
mélanésienne n'a rien à voir 

avec la « beauté », elle est 
affaire d'efficacité, de capacité 
à accomplir une tâche. »ART 

AND AGENCY. 

   

Ce style graphique est ainsi à 
rapprocher, selon l’auteur, 

des chorégraphies des danses 
malakula :un danseur devant 

se frayer un chemin entre 
d’autres danseurs comme dans un labyrinthe de figures mouvantes.  Il serait donc 
possible d’établir une synergie entre des formes 

artistiques que l’esthétique aborde séparément. 

A travers ces exemples et ces analyses, Alfred Gell 
repense la notion d’objet et son rôle dans les 

dynamiques interactives : il est alors  possible 
d’étudier ces interactions à partir du nœud central 
que constitue l’objet/indice. C’est justement le but 

de la théorie anthropologique de l’art que construit 
l’auteur. 

 
Pour bâtir une théorie anthropologique, l’auteur recourt à la méthode « indiciaire » ; 
c’est encore un renversement intéressant puisque celle-ci recouvre un grand champ 

d’activités, des chasseurs aborigènes aux historiens contemporains 
comme GINZBURG ,en passant par  la police, la médecine ou les »chiffons » de Walter 

Benjamin (cf. catégorie méthode indiciaire pour des compléments sur les aborigènes 
d’Australie ou l’histoire selon Ginzburg). Afin de pouvoir l’appliquer à tous types 
d’artéfacts (et en ne discutant pas de la nature de l’objet d’« art »), il fonde sa théorie 

sur des caractères humains universels : sur la façon dont ils communiquent et vivent 
ensemble et se comprennent.  Comme vu ci-dessus, sont  intéressantes les choses qui 

exercent un certain pouvoir, qui « fascinent ». Gell les étudie en les considérant 
comme des « indicateurs » de ce qu’il y a dans l’esprit des personnes qui les ont 
fabriquées ou utilisées. Une personne agissant sur son environnement cause 

« intentionnellement » l’existence de « traces … d’évènements ou de performances » 



que sont les objets.  Définis comme des « indices», ceux-ci sont donc des « résidus 

 
figés »(les cristallisations de Benjamin) de cette performance, des « objectifications » 
(son agency selon les termes de l’auteur). Nous avons la capacité de reconstruire 

mentalement les « histoires » de l’origine d’un artéfact en 

une séquence d’actions effectuées par un « Agent », ainsi 
que celle de faire correspondre à un comportement les 

«représentations mentales » et les réactions des autres 
(spectateurs, mécènes, collectionneurs etc.)qui ont 

également un esprit humain. Parce que nous avons tous 
cet esprit il nous est alors possible, à partir de l’Indice, de 
faire une « abduction d’agency » ou « inférence causale »  

 
Il n’est pas aisé de définir l’abduction ;  le concept a été 

introduit par le 

sémioticien et 

philosophe 

américain Charles 

Sanders Peirce et précisé 

par Umberto Eco. (le moine détective Guillaume de 

Baskerville du « Nom de la Rose » en illustre 

justement la méthode). Il s’agit d’une troisième 

forme de raisonnement différente de la déduction 

logique ou mathématique ou de l’induction qui établit  des lois scientifiques. Selon la 

conception de Peirce on infère des hypothèses explicatives concernant des cas 

surprenants(ou fascinants dans le cas présent de l’œuvre d’art).  À partir de 

prémisses vraies, on tire des conclusions 

qui ne sont pas nécessairement 

vraies mais absolument indispensables si 

l’on veut  limiter le nombre infini 

d'explications cohérentes d'un 

événement qui demeurerait mystérieux 

autrement. 

Dans cette perspective l’abduction  est 

créatrice parce que  produisant des idées 
et des concepts. Elle couvre un large 
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champ : celui  du détective, du médecin 

ou de l’historien (cf mes articles sur 
Ginzburg) recourant à l’observation de 
traces ou d’indices dont le faisceau 

fournirait le sens. On peut regretter le 
caractère probabiliste de cette 

méthode qui aboutit non à des lois mais 
des « récits » à des  constructions 
« d’intrigues ». Faut il le 

déplorer  pourtant  le cas de l’œuvre 
d’art ? Quel serait en effet l’intérêt  pour 

l’artiste ou pour nous d’une  science 
universelle du beau ?il faut souligner en 
revanche la fécondité de la méthode et 

l’immensité de son champ d’application, 
puisqu’il concerne toute réalité opaque, 

accessible uniquement par traces, par 
indices, pouvant être écrites ou non 
écrites. Enfin en développant des 

explications rationnelles, cohérentes et 
complexes, on échappe au mysticisme 

dans l’art comme à la simple émotion 
esthétique .  

Pour Gell une chose, ou un artefact, en ce 
qu’ils sont des médiateurs physiques d’« 
agency sociale », restent  effectivement le 
moyen pour une personne « agente » (un 
artiste par exemple) de communiquer son 
agency et d’atteindre l’esprit des Autres – 
d’affecter causalement ses« patients ». 
L’indice  est donc, « dans sa présence 
concrète, factuelle », le « nœud visible qui 
lie ensemble un dédale invisible de 
relations, qui se déploient dans l’espace 
social et le temps social. Reconstruire l’objet suivant son ethnographie, permettra alors de 
rendre compte de ses réseaux relationnels, de son inclusion dans un processus, en 
particulier dans le cadre biographique des acteurs sociaux impliqués. 

 « La «théorie anthropologique de l'art» 
est une théorie des relations sociale; axée 

autour des œuvres d'art, ou des 
indices. Ces relations sociales font partie 
du tissu relationnel de la vie sociale, au 

sein d'un cadre de référence biographique 
(au sens anthropologique). Les relations 

sociales n'existent que lorsqu'elles se 
manifestent au travers d'actions. Les 

auteurs des actions sociales sont des 
«agents» qui agissent sur des «patients 
Pour les besoins de la théorie 

anthropologique de l'art, les relations 
entre les agents et les patient sociaux se nouent autour de quatre termes (entités 

susceptible d' être en relation les unes avec les autres) qui sont les suivants : 

1.  Les indices: ce sont des entités matérielles qui suscitent des inférences par 
abduction, des interprétations cognitives, etc. 



 2.  Les artistes (ou autres «producteurs»): on leur attribue, par abduction, la 

responsabilité causale de l'existence et des propriétés de l'indice. 

3.  Les destinataires: par abduction, ce sont ceux sur lesquels les indices exercent leur 
agentivité, ou ceux qui exercent leur agentivité par l'intermédiaire de l'indice. 

4.  Les prototypes : par abduction, on tient ces entités pour ce qui est représenté par 

l'indice, souvent, mais pas nécessairement, en vertu de leur ressemblance visuelle. » 

 

 « En conséquence, l'objectif de la théorie 
anthropologique de l'art est d'expliquer la 

production et la circulation des objets d'art 
comme une fonction de ce contexte 
relationnel. Selon moi, «les situations 

d'ordre artistique» sont celles où l'«indice» 
matériel (la «chose» visible et physique) 

suscite une opération cognitive particulière 
que j'appelle abduction d'agentiivité…. » 
…« Un des éléments clefs de la théorie que 

je souhaite défendre est que nous nous 
comportons vis-à-vis des objets d'art (et 

d'autres éléments d'une classe plus étendue 
d'indices d'agentiivité) comme s'ils avaient 
une « physionomie », comme les personnes. 

Devant un tableau représentant une 
personne qui sourit, c'est à «la personne 

représentée dans le tableau» que nous 
attribuons la disposition amicale, et si 
d'aventure elle existe, à la personne qui a 

posé pour le tableau, son «sujet». Notre 
réaction vis-à-vis du tableau s'explique par 

le fait que l'apparence d'un sourire 
déclenche une inférence (complexe) selon 
laquelle (du moins si le sourire est sincère) 

cette personne est amicale, tout comme le sourire d'une personne réelle déclencherait 
la même inférence.  En un mot, nous accédons à «un autre esprit»; qu'il soit réel ou 

seulement représenté ne change rien au fait qu'il s'agisse de l'esprit d'une personne 
bien disposée. Sans éluder le problème difficile de connaître la nature de la relation 

entre la personne réelle et la personne représentée, je voudrais simplement souligner 



ici que les moyens dont on dispose communément 

pour se figurer les dispositions ou les intentions de 
l'«autre» se fondent sur de nombreux raisonnements 
par abduction, à partir d'indices qui ne sont ni des 

«conventions sémiotiques», ni des «lois de la 
nature», mais intermédiaires entre les deux. De plus, 

les schémas d'inférences (abductions) que nous 
utilisons à partir des «signes indiciels» sont très 
souvent similaires, et peut-être même identiques, à 

ceux que nous utilisons pour comprendre I'«autre». 
Même si ceci paraît tout à fait élémentaire, il n'en 

demeure pas moins essentiel pour l'anthropologie de 
l'art. 
 Toute situation d'«art» (visuel) implique au minimum 

dans sa définition la présence d'un indice permettant 
un certain nombre d'abductions (de différents 

types). Mais cela n'est pas encore assez restrictif, car 
on verra que, mis à part le raisonnement formel et 
la sémiosis linguistique, notre activité de «pensée» 

consiste surtout en des abductions de différents 
types. Pour limiter l'objet de la discussion, je dirais 

que la catégorie d'indice pertinente pour notre théorie 
est constituée de ceux qui permettent une abduction 
d'«agentivité» et plus spécifiquement, une 

«agentivité sociale»…. » 
….« La vie des objets d'art est faite de transactions, à commencer par leur fabrication 

par l'artiste. Très souvent, un objet d'art est l'indice non pas du moment ou de l'agent 
de sa fabrication, mais en premier lieu d'une «origine» postérieure, purement 

transactionnelle. Ceci s'applique par exemple aux objets rituels de Mélanésie (comme 
les coquillages de la Kula) dont on a perdu trace des vrais producteurs (qui ne font 
pas partie du système de la Kula) : ces coquillages trouvent leur «origine» chez leur 

 
propriétaire; ils les possèdent en tant que kitoum, c'est-à-dire dépourvus de 
propriétés. De même, on peut voir au Victoria and Albert Muséum une splendide 

coupe en onyx gravée ayant appartenu à l'empereur moghol Shah Jehan. Cette coupe 
est le kitoum de Shah Jehan, même si elle est désormais la propriété du 

gouvernement britannique. Mais ce qui transparaît surtout dans la coupe de Shah 
Jehan, c'est l'étendue du pouvoir d'un empereur qui a fait appel aux services 



d'artisans dont les talents et l'inventivité dépassaient de loin les artisans 

d'aujourd’hui. L'agentivité de Shah Jehan n'est pas celle d'un producteur mais d'un 
«mécène» [patron], et la coupe est l'indice de sa puissance, que les monarques 
d'aujourd'hui sont réduits à singer. 

Ainsi, le second type d'abduction d'agentivité que l'indice, sous la forme d'un artefact, 
peut généralement susciter, est celle de sa « destination», de la réception qu'il vise. 
Les artistes ne produisent pas des objets d'art sans raison (du moins en général), ils 

les produisent afin qu'un public les voie ou qu'un mécène les acquière. De même que 
tout objet d'art est l'indice de son origine (l'activité de l'artiste), il est l'indice de sa 
réception par un public, le public en vue duquel il a été produit. Une voiture de sport 

de la marque Ferrari, garée dans la rue, est l'indice de la classe sociale des «frimeurs 
millionnaires» pour laquelle on fabrique ces voitures. Elle est également l'indice de la 

masse de gens qui doivent se contenter d'admirer ce genre de voiture et envier leurs 
propriétaires. Une pièce d'art contemporain est l'indice d'un public d'art contemporain 

qui correspond au destinataire visé de ce genre d'œuvre. Si l'œuvre est exposée à la 
galerie Saatchi, elle est l'indice de ce grand collectionneur et mécène d'art 
contemporain. Et ainsi de suite. Au cours de leur existence, les objets d'art peuvent 

connaître de nombreuses destinations. Puisque je me sens appartenir au public d'art 
contemporain visé (je me rends souvent dans les galeries et je lis parfois le magazine 

Art Nova ou d'autres revues du même genre), je suis parfaitement conscient que l'art 
égyptien du British Muséum n'a jamais été conçu pour moi. Cet art supplée à 
l'abduction de sa destination originale ou de sa cible comme un élément de sa 

destination actuelle, non ciblée. » Art and Agency. 

 

L’anthropologue SOPHIE MOIROUX va justement illustrer la 
méthode de Gell en développant l’histoire indiciaire du 

tableau de Velasquez  « LA VENUS AU MIROIR »que Gell 
prend pour exemple(L’IMAGE EMPREINTE D’INTENTIONS 

: LA « VENUS TAILLADEE » CONSIDERATIONS SUR UN ACTE 

D’ICONOCLASME.  

 « La Vénus au miroir, qui est présenté à la National 
Gallery depuis 1906, a été mutilée hier matin par la 

suffragette Mary Richardson, militante activiste notoire. 
Elle a attaqué le tableau avec un petit hachoir à la lame 

longue et aiguisée semblable à celle des instruments 
utilisés par les bouchers, et en quelques secondes, elle 

lui a infligé des blessures aussi graves qu’irréparables. 
Suite à cet outrage, les portes de la National Gallery 



resteront fermées jusqu’à nouvel ordre ». » DAILY MIROR (10/03/1914) 

Le tableau de Velázquez tailladé de coups de couteau provoque l’émoi du public. Ce fait 
divers attire ainsi l’attention sur lui, et induit de cette façon la réaction voulue par la 
militante. On peut voir que l’œuvre fait parler d’elle de façon vivante en termes de 
sacrilège (Mary Richardson fera le récit de son acte en terme de sacrifice).  Comment se 
fait-il qu’un tableau puisse être l’objet d’une telle attaque, et 
produire une telle réponse ? En quoi une image abîmée peut-elle 
prendre un tel relief et tant scandaliser ? Quels conflits fait-elle 
apparaître ? De telles mésaventures dépassent évidement les 
qualités esthétiques de l’objet qui entre dans un contexte plus 
largement social et politique, comme centre de relations. Comme 
le fait Gell, l’auteur va traiter l’objet  comme le résultat  des 
performances, des acteurs, des personnes, dotés d’intentions. 
Leur présence permet ainsi de percevoir les éléments constituant 
le réseau de relations qui les entoure, et de saisir une définition et 
une compréhension des rôles des objets d’art, leur capacité à agir 
dans ce cadre élargi. Sophie Moreaux va démontrer comment 
l’attaque violente et revendiquée de ce tableau mythique,  au sein 
même d’une institution muséale, défait et recompose le réseau des relations sociales et 
des rapports de force qui se nouent autour d’un objet d’art » surinvesti. 

En tant qu’indice  matériel, la Vénus au Miroir doit son existence à l’Artiste Diego 
Rodríguez de Silva y Velázquez. Elle lui a été attribuée suivant les éléments contenus 
dans le tableau : sa composition formelle, ainsi que la constitution et la provenance de la 
toile, de la couche d’apprêt, du matériau, des couches et des pigments, informations 
détaillées produites par l’analyse des matériaux et techniques. Ces indices  permettent de 
reconstruire une histoire,( où se retrouvent intégrés les éléments  esthétiques 
traditionnels) de cette œuvre d’art, tant sous les pinceaux de Velázquez que dans son 
esprit le composant : déterminer par exemple ses influences, son style. L’œuvre tout 
en  offrant un concept  pictural nouveau prend place dans une série d’autres, montrant 
toutes la déesse allongée sur des tissus luxuriants. Ainsi les Venus et Cupidon du Titien 
,la venus d’Urbin et la Vénus Endormie de Giorgone .  

Se pose aussi  la question  du prototype : 
s’agit-il d’un modèle réel (la maitresse de 
Velasquez) ou d’une image idéale (le flou 
du visage laisse dans 
l’indétermination  d’une réponse mais 
ouvre l’imagination). Certains critiques ont 
soutenu que le visage non identifiable 
serrait la clé de la compréhension de la 
toile en considérant ce n'est pas une toile 
conçue comme le nu d'une personne 
spécifique, ni même comme un portrait de 
Vénus mais l'image de la beauté qui 
s'admire elle-même. Le décor classique ne 
serait qu’une excuse pour une 
représentation très matérielle d'une 
esthétique sexuelle. 
 Cette histoire comporte en outre 
l’intervention de nombreux « agents » en 
dehors de l’artiste : sa datation entre 1647 
et 1651 va entrainer de vives discussions 
touchant à l’authenticité. Comme un 

masque africain ou océanien, l’objet comporte aussi  tout  un « pedigree « : En effet, le 
tableau a été restauré à de nombreuses reprises au fil de ses nouveaux propriétaires 
(certains ayant même fait graver leur nom au dos de la toile, s’en faisant en quelque sorte 



les auteurs) – il a même été retouché sur de larges surfaces. Un détail est significatif : on 
admire volontiers, comme critère de la beauté de la toile, le contraste entre les plis des 
draps blancs  et la courbe du corps faisant ressortir celle ci ;ce n’est  pourtant que l’effet 
du temps qui a déteint ce qui était brun à l’origine. 
Il faut y ajouter évidemment  les traces de l’agentivité de la suffragette elle-même « sept 
blessures distinctes aux endroits les plus importants de l’œuvre selon le Times. L’histoire 
du tableau est donc, avant l’attentat, déjà riche de l’inventaire des actions effectuées sur 
lui ou des réseaux le concernant . 
 

   En reprenant le vocabulaire de Gell, le tableau/ indice renvoie à des « prototypes ».(ce que 

représente l’image) S’incarne en lui  d’abord VENUS , icône de la beauté idéale, source d’adoration 

et de fascination « : une idolâtrie qui garde un sens dans le geste même  de la féministe. Pour 

Mary Richardson, Vénus (Madonne aux yeux d’amande selon son expression) renvoie à Emeline 

Pankhurst (icône des suffragettes et emprisonnée pour cette raison).Il est d’ailleurs notable (est ce 

une des raisons du geste ?) qu’une œuvre considérée comme « sacrée » à notre époque  était 

plutôt scandaleuse à celle de Vélasquez : l’inquisition décourageait les nus et interdisait  la pose 

des modèles. Les artistes pouvaient être excommuniés. 

 Dans une déclaration, systématiquement répétée dans la Presse, M.Richardson 

affirmait:  « J’ai essayé de détruire le portrait de la plus 

belle femme de l’histoire mythologique pour protester 

contre le Gouvernement qui détruit Mme Pankhurst, la 

plus belle figure de l’histoire moderne » Par une sorte de 

vengeance symbolique retournée, les blessures infligées à 

la toile et à son prototype--la presse confondra  d’ailleurs 

les deux en décrivant l’attentat contre la toile comme s’il 

s’agissait d’une personne(un des concepts majeurs de 

Gell) en termes, de « plaie cruelle »  voire d’assassinat-- 

seront  justement semblables à celles infligées à la 

prisonnière lors de son arrestation. 

Un Prototype peut alors être influencé par son image - 

c'est ainsi que s’édifie  la magie dans les cas 

d’envoûtements. Cette idolâtrie (captivation par des artefacts) constituera la base 

même de la théorie de Gell. Abîmer la 

Vénus serait ainsi s'en prendre, par 

extension de cet indice/fragment, non 

seulement à une courtisane --ce qui 

pourrait ressembler à une vengeance 

féministe, Mary Richardson déclarant  ne 

pas aimer  « la façon dont les visiteurs 

masculins regardaient  le tableau bouche-

bée toute la journée"--mais aussi de punir, 

le monde de l’institution (gouvernement, 

musée, spectateurs masculins). L’acte 

même est alors semblable à celui du 

« sorcier plantant un  nouveau clou  sur le 

fétiche destiné à châtier par magie 

sympathique  celui qui a violé son 

serment. L’acte  comme indice, se 

place  alors dans la longue histoire 

des « IMAGES ABIMEES » et de l’iconoclasme 

, le plus souvent pour des raisons 



politiques ou religieuses :martèlement des statues des temples égyptiens par les 

premiers chrétiens, badigeonnage des peintures  murales de Sainte Sophie par 

les  musulmans turcs ou  des  peintures catholiques lors de la Réforme, ; enfin 

destruction massive  des « idoles » africaines ou océaniennes par les missionnaires ou 

celle des statues des bouddhas géants de Bamiyan par les talibans. 

Résumant le sens de l’anecdote, SOPHIE MOIROUX conclut : 
"Celle qui a tailladé le tableau a continué un processus qui était considéré comme 

arrêté par l’Artiste, défini comme un esprit ‘original’ et créatif du point de vue du 
public et des institutions. D’où le besoin d’effacer cette trace d’une agency étrangère, 

de restauration à un état ‘original’, embaumé (par d’autres Artistes toutefois), et la 
perte de valeur découlant de ce nouvel état. En parallèle et en contraste avec ce point 

de vue, l’acte « messianique » de Richardson qui est en position de ‘pivot’ entre ces 
deux points de vue, montre que cette immobilisation n’est pas une nécessité, qu’il est 
possible de ‘réveiller’ « un Velázquez », en l’incluant dans une performance impliquant 

une accumulation d’identités comprenant en particulier celle de Pankhurst, dissidente 
comme elle. (dont Velázquez ne serait qu’un seul des éléments, appartenant surtout 

au point de vue ‘institutionnel’). Le contraste de ces deux points de vue montre 
qu’alors que les objets d’art sont perçus), comme des objets de valeur,(esthétiques 
ici) fragments d’une certaine agency (celle de leur auteur reconnu), ils peuvent en 

incarner d’autres – qui semblent d’autant plus efficaces que leurs identités seront 
contradictoires avec celles qui sont évidentes et acceptées… » 
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