"REVES DE PIERRES" ANTONIN ARTAUD : GEOLOGIE PREMIERE ET
POETIQUE DU MONDE (suite)

Le 6 février 1936, Antonin Artaud débarque au port de Veracruz. Il a quarante ans eta
connu une désastreuse expérience avec le surréalisme et son excommunication par André
Breton; il a connu I'échec de sa tentative au théatre et au cinéma .1l est accablé par un délabrement
grandissant d0 a l'usage de la drogue ; I'Europe est devenue pour lui un enfer. Mais pourquoi le
Mexique ? JMG LE CLEZIO dans un magnifique texte a
relié le voyage d’Artaud au « réve mexicain "

« D'autres réves ont traversé I'histoire du Mexique, plus
généreux sans doute que le réve des Conquérants,
I'extravagance de Napoléon |1l ou I'aventure d'lturbide ; je
veux parler des réves d'un monde meilleur que firent les
premiers évangélisateurs espagnols, celui de Bartolomé de
Las Casas, touché par la beauté et par l'innocence des
Indiens, victimes de la cruauté des colonisateurs qui les
exploitaient....

Mais ces réves et ces aventures, qui ont traversé le Mexique
dés la Conquéte, ne sont pas des manifestations gratuites de

I'imagination.”

Il faut avant tout, me semble-t-il, les rapprocher
du pouvoir de réve qui est au cceur méme des
civilisations précolombiennes : réves
prophétiques, réves ou les hommes rencontrent
leurs dieux, ou ils recoivent leur consécration
pour exercer le pouvoir sur d'autres hommes.

" Ainsi, au réve fou d'or et de terres nouvelles

des Conguérants espagnols, répond le réve et I'obsession de la fin du monde des peuples indigenes
et I'attente angoissée du retour : retour des hommes vétus de blanc, des maitres de la terre,
qu'avaient annonce les prophetes mayas(et qui les laisse désarmés devant Cortez)

- : ) - : Le Mexique a sans
doute ete comme la Tahiti de Gaugum le Ileu pr|V|Ieg|e du réve du paradis perdu. Réve d'une
terre nouvelle ou tout est possible; ou tout est, a la fois, trés ancien et tres nouveau. Réve d'un
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paradis perdu ou la science des astres et la magie des dieux étaient confondues. Réves d'un retour
aux origines mémes de la civilisation et du savoir. Beaucoup de poétes ont fait ce réve, tant en
France gu'au Mexigue". JMG. LE CLEZIO : ARTAUD ET LE REVE MEXICAIN

A Mexico, Artaud entre en contact avec les
intellectuels, les artistes; il semble méme
vouloir se mettre en rapport avec les hommes
dont la politique est le métier, avec les
révolutionnaires de ce pays, comme Ss'il
redoutait par-dessus tout que la révolution
mexicaine ne lui manquét, ne dégt les espoirs
qu'il fondait sur elle. Dans les conférences qu'il
prononce, dans les articles qu'il écrit, il
multiplie les avertissements aux Mexicains,
dénonce les dangers que peut faire courir a leur
culture I'apport européen, les invite a ne pas

laisser leurs dieux, leurs dieux-forces, dormir dans les musées : « Ce que nous voulons dire, c'est
que les dieux du Mexique n'ont jamais perdu le contact avec la force, car ils étaient et ils sont eux-

mémes des forces
naturelles en activité. » 1l
participe aussi & un
congres sur le théatre des
enfants (guignol,
marionnettes).Le Mexique
est I'un des lieux
prédestinés, faits pour
préserver la culture du
monde, un lieu donc ou
Antonin  Artaud va
pouvoir transporter la
scéne d'un théatre dont
I'Europe blanche n'a pas
voulu," I'unique lieu du
monde ou dorment des
forces  naturelles  qui
puissent  servir  aux
vivants”,ou le théatre




pourra s'exercer efficacement en aidant au réveil de ces forces endormies, réveil qui ferait de la
révolution mexicaine une révolution vraiment originale.

La reponse, au pourquoi le Mexique ? on peut la trouver dans les civilisations qui s'étaient
développées sur le sol de I'ancien Mexique, qui ont fait du Mexique : «un pays ou bouent a nu les
forces vives du sous-sol, ou I'air crevant d'oiseaux vibre sur un timbre plus haut qu'ailleurs » ; on la
trouve dans ses cosmogonies, specialement chez les Mayas.

« Toute vraie culture s'appuie sur les moyens barbares et primitifs du totémisme, dont je veux
adorer la vie sauvage, c'est-a-dire entierement spontanée ». ...

« la culture n'est pas dans les livres, dans les peintures, les statues, les danses, elle est dans les
nerfs et dans la fluidité des nerfs, des organes sensibles, dans une sorte de manas qui dort et qui
peut mettre I'esprit immédiatement dans I'attitude de réceptivité la plus haute, de réceptivité totale
et lui permettre de réagir dans le sens le plus digne, le plus élevé et aussi le plus pénétrant et le plus
fin; ce manas le theatre teI que Je le congois Ie reve|||e »
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Artaud se rend compte tres vite que ce qu *il était venu chercher ne pouvalt pourtant se trouver a
Mexico. En ao(t, il obtient enfin un crédit des Beaux-Arts et peut, avec un guide, se rendre a cheval
chez les TARAHUMARAS.

— Le voyage a-t-il eu lieu ? Le Clezio semble en
' douter tout en soulignant le peu de pertinence
de cette question par rapport a la dimension du
réve. Les biographes semblent tenir pour sa
réalité au contraire. Quoiqu’il en soit, le pays
est pour Artaud cette sierra du Nord du
Mexique ou vivent, isolés, des hommes «dans
un état comme avant le deluge». C’est une terre
aride, pierreuse, ou il est difficile de pénétrer
qui garde peu de contacts avec les villes. Cette
terre sera pour Artaud le lieu tangible, certain de
la survivance des secrets perdus.

Plus encore que la Syrie d’'Héliogabale, c'est
veritablement le pays des signes. Son sol méme en est couvert. 1l porte cette multitude de formes,
d'effigies naturelles . Non pas des formes produites par le hasard ni des signes vides qui ne seraient
plus reliés aux choses. Pour le poéte qui chemine difficilement a travers la répétition des formes et
des signes, il est clair « que la Nature obstinément manifeste la méme idée," exprime une
«philosophie». Nous sommes au milieu d'un monde qui signifie au sens ou tout ce qui est visible



manifeste réellement un invisible, sur une terre
ou le langage du monde coincide avec le
langage de I'nomme. Aux signes de la Nature ou
des dieux, les hommes, en effet, ont mélé les
leurs :«cette Sierra habitée et qui souffle une
pensee métaphysique dans ses rochers, les
Tarahumaras l'ont semée de signes, de signes
parfaitement  conscients, intelligents et
concertés.»

Le pays des Tarahumaras est plein de signes, de
formes, d'effigies naturelles qui ne semblent
point nés du hasard, comme si les dieux, qu'on
sent partout ici, avaient voulu signifier leurs
pouvoirs dans ces étranges signatures ou c'est
la figure de I'nomme qui est de toutes parts
pourchassée.

Certes, les endroits de la terre ne manquent pas
ou la Nature, mue par une sorte de caprice
intelligent, a sculpté des formes humaines. Mais
ici le cas est difféerent : car c'est sur
toute I'étendue géographique d'une race que la

Nature a voulu parler.

Et I'étrange est que ceux qui y passent, comme
frappés d'une paralysie inconsciente, ferment
leurs sens afin de tout ignorer. Que la Nature, par
un caprice étrange, montre tout a coup un corps
d'’homme qu'on torture sur un rocher, on peut
penser d'abord que ce n'est qu'un caprice et que
ce caprice ne signifie rien. Mais quand, pendant
des jours et des jours de cheval, le méme charme
intelligent se répéte, et que la Nature obstinément
manifeste la méme idée ; quand les mémes
formes » pathétiques reviennent; quand des tétes




de dieux! connus apparaissent sur
les rochers, et qu'un theme de mort se dégage
dont c'est I'nomme qui| fait obstinément les
~ frais, - et a la forme écartelée de I'homme
répondent celles devenues moins obscures, plus
dégagees d'une pétrifiante matiére, des| dieux
qui I'ont depuis toujours torturé ;

— quand tout un pays sur la pierre développe
une philosophie paralléle a celle des hommes ;
quand on sait que les premiers hommes
utiliserent un langage de signes, et qu'on
retrouve formidablement agrandie cette langue
sur les rochers ; certes, on ne peut plus penser que ce soit la un caprice, et que ce caprice ne
signifie rien.

De la montagne ou de moi-méme, je ne peux dire ce qui était hanté, mais un miracle optique analo-
gue, je I'ai vu, dans ce périple a travers la montagne, se présenter au moins une fois par journée.

Je suis peut-étre né avec un corps tourmente, truqué comme I'immense montagne ; mais un corps
dont les obsessions servent : et je me suis apercu dans la montagne que cela sert d'avoir I'obsession
de compter. Pas une ombre que je n'aie comptée, quand je la sentais tourner autour de quelque
chose ; et c'est souvent en additionnant des ombres que je suis remonté jusqu'a d'étranges
foyers. ANTONIN ARTAUD. D'UN VOYAGE AU PAYS DES TARAHUMARAS

Sous les yeux d'Artaud qui la parcourt, les
signes de la Nature et les signes de I'hnomme se
mélent et se répondent. Ce symbolisme
dissimule un savoir de I'essentiel, une science
des origines. A travers tant de signes chargés de
réalité, s'exprime la connaissance d'un secret —
secret sur la vie et sur I'homme. Ici, le langage
humain participe, avec celui de monde, au tracé
d'une géographie sacrée, a l'inscription sur le sol
méme d'«une idée géométrique active du
monde, a laquelle la forme méme de I'Homme
est liée». En effet, si «ici I'espace géométrique
est vivant», c'est que les croix, les triangles, etc.,
tous ces signes qu'Artaud voit en cheminant a
travers la montagne , ces signes vivent, parlent.
Ils parlent de genese et de chaos, ils parlent d'un
enfantement dans la guerre, de la« dualité
essentielle des choses». Le territoire de la sierra
mexicaine donne a lire une vérité sur les
origines, les sources de la vie.

Artaud n'explore pas seulement la montagne des
Tarahumaras en  enquéteur qui  note
et répertorie. 1l la parcourt en poete qui laisse se lever en lui des visions, se faire des associations.
Et ce travail poétique, reste un moyen essentiel de mieux comprendre et rejoindre ces territoires des
secrets perdus. D'une certaine fagon, Artaud peut reconnaitre dans la sierra tarahumara ces
Galapagos qu'il porte en lui. Tout un jeu de correspondances s'établit entre le monde concret de la
terre des Tarahumaras et les visions d'un univers intérieur, la quéte de l'artiste. L’intuition poétique,
rencontre la vérité anthropologique.

Le but poursuivi est celui d’une regénération une guérison par I’art : Avec la reconquéte de ce
savoir, une guérison pourrait s'opérer. Le theme de l'artiste-initié qui peut jouer un role de
guérisseur est cher a Artaud. 1l le développe au Mexique, insistant sur I'importance des intellectuels
et des artistes qui « doivent redevenir les guérisseurs, les therapeutes des hautes fonctions de la vie
dans I'hnomme»,




"il ne faut donc pas séparer le voyage d’Artaud de la place a
part qu’il accorde au théatre : Pour cette vaste guérison, le
théatre est en effet un « moyen exceptionnel de rétablir
I'équilibre perdu des forces» parce qu'il est le seul art a pouvoir
atteindre pleinement la valeur d'un faire — un faire dans
I'espace qui met en jeu toutes les forces concretes du sensible a
travers la matérialité de ses signes et les énergies du corps de
I'homme, un corps de nouveau relié «au magnétisme
universel.... »

« La revendication d'un retour au « primitif», au « primordial »,
I'affirmation du droit de cité du mythique, du religieux, la volonté
de réintroduire la notion de pratique magique... tout cela a été
trop souvent renvoyé a la catégorie du confus, du «mystique»

ST "tz (avec toutes les connotations d'obscurantisme que cela implique
dans notre vocabulalre) Artaud I'obscur, Artaud I'illuminé ou Artaud le fou... celui qui fait naitre
en tout cas le sourire entendu de ceux qui ne se laissent pas prendre au piege de I'ombre. Ce
sourire-la, en fait, n'entend rien, tout simplement, a I'existence d'une autre logique que la logique
rationaliste, cette logique rejetée vers les marges par une culture scientiste enfermée dans ses
catégories, ou bien alors acceptée comme le terrain d'une anthropologie dont il doit étre clair une
fois pour toutes qu'elle explore le radicalement
autre, ce qui ne saurait nous concerner.

L'expédition d'Artaud au Mexique est bien une
sorte d'expédition anthropologique ou il va
chercher a rendre aux Indiens Tarahumaras le
sens, la veérité de leur parole. Elle I'est aussi au
sens ou il va découvrir et montrer que la culture
mexicaine offre une autre anthropologie — une
autre vision de I'nomme et de l'univers, un autre
rapport au corps, une autre pratique du langage.
Toutefois, I'expédition d'Artaud est aussi un
voyage poetique et un trajet spirituel ou il
s'engage tout entier. L'enjeu est bien la
découverte des «secrets éternels de la culture», mais dans la mesure ou ils sont aussi la clé d'une




force poétique du langage enfin retrouvée et d'une adhésion a soi et aux choses reconquises.
L'impouvoir intérieur serait résolu, et également I'impouvoir a réaliser le drame vrai .. Briser la
«malchance» interne et I'impuissance du langage, tel est bien le but d'Artaud, et sa réalisation
réeclame un retour aux sources que seule la culture autre rend possible dans toute sa
radicalité » .MONIQUE BORIE. ANTONIN ARTAUD ET LE
RETOUR AUX SOURCES.GALLIMARD.

L’expérience d’Artaud va culminer dans
I’expérience du peyotl et des cérémonies
indiennes. Outre I’initiation supréme par la transe,
il en attend de I’hallucinogéne un soulagement
réel a ses insupportables douleurs.

«lls savent les vertus, I'essence des plantes. Ils ont
découvert le peyotl, et le prisent plus que le vin ou
les champignons. lls s'assemblent quelque part
dans le désert, chantent toute la nuit, tout le jour.
Et le jour suivant on les trouve encore assemblés.
lIs pleurent, ils pleurent & I'exces. Ils disent que
leurs yeux sont lavés, qu'ils ont purifié leurs
yeux...

« Apres des fatigues si cruelles, je le répéte, qu'il
ne m'est plus possible de croire que je n'aie pas
été réellement ensorcelé, que ces barrieres de
désagrégation et de cataclysmes, que j'avais senti
monter en moi, n‘aient pas été le résultat d'une
préméditation intelligente et concertée, j'avais
atteint I'un des derniers points du monde ou la
danse de guérison par le Peyotl existe encore,
celui, en tout cas, ou elle a été inventée. »ANTONIN ARTAUD OP.CITE

La danse du Peyotl est avant tout, pour Artaud, un moyen de ne plus étre « Blanc » : c'est-a-dire
« celui qu'ont abandonne les esprits ». Le rite du
peyotl est I'expression méme de la « Race Rouge
», de la plus antique possession par les dieux.
Mais pour Artaud, c'est aussi la révélation d'une
poésie a I'état pur, d'une création en dehors du
langage : création des gestes et des rythmes de la
danse ; création pure, pareille, dit-il, a une «
ébullition ». Artaud pense alors trouver un art
pur, degagé de toutes les conventions sociales ;
un théatre a I'état originel..

Pourtant, peu a peu, lorsque la danse va
commencer, Artaud aura l'impression que « son
effort n'avait pas été vain». Comblé d'abord par
la beauté des images, des feux, des danses, il va
avoir le sentiment d'assister a une « histoire du
monde dans le cercle de cette danse », qui est
aussi I'histoire d'un voyage, un voyage dans la
maladie, «une descente pour RESSORTIR AU
PUR». C'est ainsi en effet qu'Artaud percoit
I'entrée et la sortie du danseur aux six cents
clochettes dans ce cercle qu'en fait il ne quitte
jamais. Dans les limites sacrées du cercle, avec l'appui des sorciers et toute la matérialité, tous les




gestes accomplis par ailleurs dans le rituel, des «rapports perdus» sont rétablis. Et Artaud, a la fin
du rituel, est invité par le danseur a cracher au plus profond de la terre, aprés avoir bu le peyotl,
pour enfouir Ciguri. S'étant endormi aussitét apres, il est réveillé par le cri «Léve-toi, homme, leve-
toi » que le danseur hurle. N'est-ce pas la clairement une mort-résurrection ?

les Hommes, les orages, le vent, le silence, le soleil». Le
moi d’Artaud se cosmise, se sent en correspondance avec
le monde : « Le monde au debut était tout a fait réel, il
sonnait dans le ceeur humain et avec lui ». Hors de lui,
avec l'impression de «me réveiller a quelque chose a
quoi jusqu'ici j'étais mal né», Artaud se sent enfin
heureux :« On se sent beaucoup plus heureux
d'appartenir a [lillimité qu'a soi-méme». Il se sent
«rempli d'une lumiére», percoit une « beauté
d'imaginations rayonnantes », une énergie et une clarté: a
la fois une libération pour son corps et «une illumination
dans toute I'ampleur de mon paysage interne». C'est
comme la naissance & une autre vie. Dans «Le Rite du
Peyotl», Artaud s'approche au plus pres de cette
conception de la personne ou la réappropriation de soi
passe par une confusion avec ce qui n'est pas lui. Du
Tarahumara, Artaud nous dit qu'il a une autre vision de
son corps. Ce corps, il ne le ressent pas comme un moi
qui lui appartiendrait en propre, mais comme cette place
que Ciguri, le Maitre de toutes les choses, lui a fixée. En
méme temps, « Ciguri mourrait s'il n'avait pas
moi». Autrement dit, la personne n'a de sens — dans la logique tarahumara — que dans ce jeu de
relations et d'échanges permanent entre I'homme et le monde, entre le «moi» et ce qui le déborde.
Le cosmique fonde le moi et, réciproquement, le moi est indispensable au maintien de la vie
cosmique.

Avec le voyage au Mexique tout commence et tout
finit pour Artaud.

""ce n'est pas du point de vue du pittoresque que je
veux me placer pour redire ce voyage mais du
point de vue de I'efficacité», dit Artaud a Jean
Paulhan. Quelque chose s'est effectivement passé,
qui est de l'ordre d'une expérience vécue dans toute
sa force de réalité, et qui a permis a Artaud de
tenter vraiment de se retrouver, de se «refaire»
comme il y aspirait des les années vingt. C'est en
effet au moment du voyage au Mexique qu'Artaud
va sans doute le plus loin dans la quéte des sources.
C'est lors de son expérience en terre tarahumara
que les questions du sujet et du langage se nouent
avec le plus de force.

Le Mexique, c'est enfin ce territoire d'une culture
des sources qu'Artaud a touché, parcouru, dont il a
pu voir, écouter, déchiffrer les signes. Son voyage
aurait pu le conduire vers d'autres territoires, par
exemple en Orient. Et, comme pour le rappeler,
c'est au Mexique qu'il manifeste le plus fortement
son désir de réaffirmer l'unité des grandes cultures
synthétiques, l'unité des ésotérismes. . Mais ne
s'agit pas seulement de combler une nostalgie , il
s'agit de se redonner pleinement le moyen de saisir




la vie et de éprendre possession des forces naturelles. «(...) comprendre la vie et les puissances
originelles», «pénétrer dans sa totalité le frémissement fondamental de la vie»... c'est tout & la fois
la reconquéte d'un savoir et d'un pouvoir ? Savoir donnant accés au secret
de la vie, pouvoir nous permettant de nous refaire et de retrouver un
rapport régénéré au cosmos.

En méme temps, se lit comme une déception, un doute, le sentiment d’un
impossible, d’un irrépétable :Les autorités veulent interdire la culture et
I'usage du peyotl, faire cesser les rites. Et surtout, les Tarahumaras eux-
mémes ne se sentent plus en possession d'une tradition claire, maitrisée ;
certains des signes qu'ils tracent, les sorciers de Ciguri «eux-mémes ne les
comprennent plus». Ils répétent en quelque sorte une lecon a laquelle leur
corps obéit mais qu'ils ne maitrisent pas. Et Artaud, épuisé par la marche
et par l'attente, pourra se demander, avant de participer a la danse du
peyotl, d'ou vient la force de sa croyance en une
libération :

«Il me fallait certes de la volonté, dit-il, pour croire
que quelque chose allait se passer. Et tout cela,
pourquoi ? Pour une danse, pour un rite d'Indiens
perdus qui ne savent méme plus qui ils sont, ni d'ou ils
viennent et qui, lorsqu'on les interroge, nous
répondent par des contes dont ils ont égaré la liaison
et le secret.» Artaud place dans la bouche du sorcier
tarahumara des paroles lucides sur la perte de la vérité
du commencement, de l'origine : «Au commencement
[les choses] étaient vraies, mais plus nous vieillissons
plus elles deviennent fausses, parce que plus le Mal
s'y met. Le monde au début était tout a fait réel, il
sonnait dans le coeur humain et avec lui (...) Voir les
choses c'était voir I'Infini» — I'Infini, ces paroles, au
lieu d'étre le signe d'une tradition dégradée, en sont
peut-étre, au contraire, le noyau vivant, et Ciguri n'en
a pas pour autant perdu sa force de vérité. N'est-ce
pas la une pensée a jamais irrépétable de l'origine
mais dont on pourrait seulement se réapproprier
périodiquement une part de la force créatrice
premiere, qui fonde la pensée mythique et la pratique

Antonin Artaud a Rodez, || férier 1943, rituelle ?

collection Anne Ferdiére

Le Mexique est en méme temps le lieu ou tout bascule : le poete va "flotter" désormais vers un
ailleurs — que nous ne savons qu’appeler folie - un ailleurs qui est peut-étre bien un centre essentiel
que cerne cette "parole errante "comme 1’écrit Blanchot . A travers le Mexique Artaud semble
donc se lire et lire le monde de maniere nouvelle, Et ce voyage reste le point fort d'une vie qui
confirme ici ses certitudes et ses démons ; Artaud va peu a peu leur donner libre court au péril de sa
vie.

« L'expérience d'Artaud au Mexique est I'expérience extréme de I'hnomme moderne qui découvre un
peuple primitif et instinctif; la reconnaissance de la supériorité absolue du rite et de la magie sur
I'art et la science. Artaud, de retour de la sierra Tarahumara, ne pourra plus supporter la société
mexicaine. A la fin du mois d'octobre, il rentre en Europe, lourd de ce secret et de ce savoir inad-
missible pour les Occidentaux. Dés lors, ni le théatre, ni la poésie, ni méme la religion n'intéressent
Artaud; seule, I'idée de la magie et son propre envoltement. Son expérience dans la sierra
Tarahumara fut I'occasion d'une rupture totale avec le monde occidental, et Antonin Artaud ne put
retrouver ses occupations antérieures. Il part en Irlande d'ou il se fait expulser pour attitude
scandaleuse et usage de drogue. Sa vie est désormais ébranlée, son esprit prisonnier de son réve ou



la croix de bois des prétres tarahumaras du Jicuri se confond avec le baton sacré de saint Patrick.

-

Mais le monde moderne rejette les réveurs et les vision-
naires; et le poete Antonin Artaud mourra dans
I'isolement, bralé de I'intérieur, aprés bien des années de
misere et de souffrances; de I'ndpital a I'asile; enfermé
en lui-méme, emportant dans la mort le secret de son
envoltement, et sans l'aide du Yumari, la danse
funéraire par laquelle les Tarahumaras aident I'ame a
sortir du corps pour parvenir jusqu'a Rehuegachi, au
plus haut du ciel".JMG LE CLEZIO.OP.CITE

Aprés les Tarahumaras, Artaud n'écrit plus comme
avant. Il écrira en permanence, dans les asiles, dans les
cafés, chez ceux qu’il fréquente... Le Mexique est le
moment qui enclenche le mouvement majeur de
I'écriture. Elle la fait sortir de sa gangue sans pour autant
que I’auteur n’arrive a se sauver. PAULE THEVENIN qui
consacra sa vie a I’édition de ses ceuvres tracera en
quelques lignes le portrait du dernier Artaud .

"Ce que je puis vous dire, c'est qu'il travaillait sans
arrét. A tout moment, ou qu'il fat, que ce soit a table,
dans le métro, en compagnie d'amis, quelque incommode que fit sa position, il sortait de sa poche
un de ces petits cahiers d'écolier qu'il transportait partout avec lui, écrivait ou dessinait. Il lui
arrivait, ce faisant, d'accompagner son travail de chantonnements rythmés, dans un langage par lui
invente". PAULE THEVENIN. ARTAUD CE DESESPERE QUI VOUS PARLE

Grace au Mexique, Artaud ne se protége plus du monde, il croit s'en délivrer. Il devient hors du
monde ". A travers cette expérience unique, comme le précise Georges Bataille, Artaud parvient "a

I'ébranlement et au dépassement brutal des limites habituelles, il touche au cruel lyrisme coupant



court a ses propres effets, ne tolérant pas la chose méme a laquelle il donne I'expression la plus
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stre. Ce Voyage est donc d'une certaine maniére le moment définitif qui engage I'ceuvre vers ses
derniers états.

"Voyager est une famine jamais assouvie de récoltes
A qui cette formule peut-elle mieux convenir qu'a
Artaud? Son voyage au Mexique propose une
expérience hors limites mais pleine des famines a venir. Il annonce I'éclatement du langage qui
germe dans cette fascination de I'auteur, dans cette dangereuse épouvante de la terre rouge. Il
trouve la les prémices d'une langue "maternelle” (mais le mot convient-il pour Artaud?) dans la
cruauté du sang. Il trouve la ce qui confirme sa "folie". Il peut enfin s'ancrer dans une matrice, se
dégager des limites de I'occident. Le Mexique devient ainsi le vrai théatre mais, malgré tout et sans
qu’il en ait conscience, entrer en ce pays c'est a la fois ne plus sortir de soi et ne plus y étre. C'est
étre I'autre de I'autre auquel il va falloir a tout prix donner et une langue et un nom. Un autre de
I'autre qu'il faudra — faute de mieux - défendre, qu'il faudra protéger. L'euvre ira en ce seul sens




jusqu'au bout. C'est pourquoi Artaud ne peut que revendiquer sa "folie”, sa folie comme seule
vérité inaliénable”. EVELYNE GROSSMANN

Publié¢ dans ANTHROPOLOGIE, ANTONIN ARTAUD, ITINERAIRES, ORIGINE, PAYSAGES
PENSEES, POESIE, QUETE, RELIGION, RITES, VOYAGES
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