
"REVES DE PIERRES" ANTONIN ARTAUD : GEOLOGIE PREMIERE ET 
POETIQUE DU MONDE (suite) 

Le 6 février 1936, Antonin Artaud débarque au port de Veracruz. Il a quarante ans et a 

connu  une  désastreuse   expérience   avec   le   surréalisme   et   son excommunication par André 

Breton; il a connu l'échec de sa tentative au théâtre et au cinéma .Il est accablé par un délabrement 

grandissant dû à l'usage de la drogue ; l'Europe est devenue pour lui  un enfer. Mais pourquoi le 

Mexique ? JMG LE CLEZIO dans un magnifique texte a 

relié le voyage d’Artaud au « rêve mexicain ":  

  

« D'autres rêves ont traversé l'histoire du Mexique, plus 

généreux sans doute que le rêve des Conquérants, 

l'extravagance de Napoléon III ou l'aventure d'Iturbide ; je 

veux parler des rêves d'un monde meilleur que firent les 

premiers évangélisateurs espagnols, celui de Bartolomé de 

Las Casas, touché par la beauté et par l'innocence des 

Indiens, victimes de la cruauté des colonisateurs qui les 

exploitaient…. 

Mais ces rêves et ces aventures, qui ont traversé le Mexique 

dès la Conquête, ne sont pas des manifestations gratuites de 

l'imagination." 

 

Il faut avant tout, me semble-t-il, les rapprocher 

du pouvoir de rêve qui est au cœur même des 

civilisations précolombiennes : rêves 

prophétiques, rêves où les hommes rencontrent 

leurs dieux, où ils reçoivent leur consécration 

pour exercer le pouvoir sur d'autres hommes. 

" Ainsi, au rêve fou d'or et de terres nouvelles 

des Conquérants espagnols, répond le rêve et l'obsession de la fin du monde des peuples indigènes 

et l'attente angoissée du retour : retour des hommes vêtus de blanc, des maîtres de la terre, 

qu'avaient annoncé les prophètes mayas(et qui les laisse désarmés devant Cortez) 

. Le Mexique a sans 

doute été - comme la Tahiti de Gauguin - le lieu privilégié du rêve du paradis perdu. Rêve d'une 

terre nouvelle où tout est possible; où tout est, à la fois, très ancien et très nouveau. Rêve d'un 
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paradis perdu où la science des astres et la magie des dieux étaient confondues. Rêves d'un retour 

aux origines mêmes de la civilisation et du savoir. Beaucoup de poètes ont fait ce rêve, tant en 

France qu'au Mexique". JMG. LE CLEZIO : ARTAUD ET LE REVE MEXICAIN 

 
 

  

A  Mexico, Artaud  entre en contact avec les 

intellectuels, les artistes ; il semble même 

vouloir se mettre en rapport avec les hommes 

dont la politique est le métier, avec les 

révolutionnaires de ce pays, comme s'il 

redoutait par-dessus tout que la révolution 

mexicaine ne lui manquât, ne déçût les espoirs 

qu'il fondait sur elle. Dans les conférences qu'il 

prononce, dans les articles qu'il écrit, il 

multiplie les avertissements aux Mexicains, 

dénonce les dangers que peut faire courir à leur 

culture l'apport européen, les invite à ne pas 

laisser leurs dieux, leurs dieux-forces, dormir dans les musées : « Ce que nous voulons dire, c'est 

que les dieux du Mexique n'ont jamais perdu le contact avec la force, car ils étaient et ils sont eux-

mêmes des forces 

naturelles en activité. »  Il 

participe aussi à un 

congrès sur le théâtre des 

enfants (guignol, 

marionnettes).Le Mexique 

est l'un des lieux 

prédestinés, faits pour 

préserver la culture du 

monde, un lieu donc où 

Antonin Artaud va 

pouvoir transporter la 

scène d'un théâtre dont 

l'Europe blanche n'a pas 

voulu," l'unique lieu du 

monde où dorment des 

forces naturelles qui 

puissent servir aux 

vivants
 »

, où le théâtre 



pourra s'exercer efficacement en aidant au réveil de ces forces endormies, réveil qui ferait de la 

révolution mexicaine une révolution vraiment originale. 

La réponse, au pourquoi le Mexique ? on peut la trouver dans les civilisations qui s'étaient 

développées sur le sol de l'ancien Mexique, qui ont fait du Mexique :  « un pays où bouent à nu les 

forces vives du sous-sol, où l'air crevant d'oiseaux vibre sur un timbre plus haut qu'ailleurs » ; on la 

trouve dans ses cosmogonies, spécialement chez les Mayas. 

 « Toute vraie culture s'appuie sur les moyens barbares et primitifs du totémisme, dont je veux 

adorer la vie sauvage, c'est-à-dire entièrement spontanée ». … 

« la culture n'est pas dans les livres, dans les peintures, les statues, les danses, elle est dans les 

nerfs et dans la fluidité des nerfs, des organes sensibles, dans une sorte de manas qui dort et qui 

peut mettre l'esprit immédiatement dans l'attitude de réceptivité la plus haute, de réceptivité totale 

et lui permettre de réagir dans le sens le plus digne, le plus élevé et aussi le plus pénétrant et le plus 

fin; ce manas le théâtre tel que je le conçois le réveille » 

 
Artaud se rend compte très vite que ce qu’il était venu chercher ne pouvait pourtant se trouver à 

Mexico. En août, il obtient enfin un crédit des Beaux-Arts et peut, avec un guide, se rendre à cheval 

chez les TARAHUMARAS. 

 

Le voyage a-t-il eu lieu ? Le Clezio semble en 

douter tout en soulignant le peu de pertinence 

de cette question par rapport à la dimension du 

rêve. Les biographes semblent tenir pour sa 

réalité au contraire. Quoiqu’il en soit, le pays 

est pour Artaud  cette sierra du Nord du 

Mexique où vivent, isolés, des hommes «dans 

un état comme avant le déluge».  C’est une terre 

aride, pierreuse, où il est difficile de pénétrer 

qui garde peu de contacts avec les villes. Cette 

terre sera pour Artaud le lieu tangible, certain de 

la survivance des secrets perdus. 

 

Plus encore que la Syrie d’'Héliogabale, c'est 

véritablement le pays des signes. Son sol même en est couvert. Il porte cette multitude de formes, 

d'effigies naturelles . Non pas des formes produites par le hasard ni des signes vides qui ne seraient 

plus reliés aux choses. Pour le poète qui chemine difficilement  à travers la répétition des formes et 

des signes, il est clair « que la Nature obstinément manifeste la même idée," exprime une 

«philosophie». Nous sommes au milieu d'un monde qui signifie au sens où tout ce qui est visible 



manifeste réellement un invisible, sur une terre 

où le langage du monde coïncide avec le 

langage de l'homme. Aux signes de la Nature ou 

des dieux, les hommes, en effet, ont mêlé les 

leurs :«cette Sierra habitée et qui souffle une 

pensée métaphysique dans ses rochers, les 

Tarahumaras l'ont semée de signes, de signes 

parfaitement conscients, intelligents et 

concertés.» 

 

 

 

 

Le pays des Tarahumaras est plein de signes, de 

formes, d'effigies naturelles qui ne semblent 

point nés du hasard, comme si les dieux, qu'on 

sent partout ici, avaient voulu signifier leurs 

pouvoirs dans ces étranges signatures où c'est 

la figure de l'homme qui est de toutes parts 

pourchassée.  

Certes, les endroits de la terre ne manquent pas 

où la Nature, mue par une sorte de caprice 

intelligent, a sculpté des formes humaines. Mais 

ici le cas est différent : car c'est sur 

toute l'étendue géographique d'une race que la 

Nature a voulu parler.  

 

Et l'étrange est que ceux qui y passent, comme 

frappés d'une paralysie inconsciente, ferment 

leurs sens afin de tout ignorer. Que la Nature, par 

un caprice étrange, montre tout à coup un corps 

d'homme qu'on torture sur un rocher, on peut 

penser d'abord que ce n'est qu'un caprice et que 

ce caprice ne signifie rien. Mais quand, pendant 

des jours et des jours de cheval, le même charme 

intelligent se répète, et que la Nature obstinément 

manifeste la même idée ; quand les mêmes 

formes » pathétiques reviennent; quand des têtes 



de dieux! connus apparaissent  sur 

les  rochers,  et qu'un thème de mort se dégage 

dont c'est l'homme qui| fait obstinément les 

frais, - et à la forme écartelée de l'homme 

répondent celles devenues moins obscures, plus 

dégagées d'une pétrifiante matière, des| dieux 

qui l'ont depuis toujours torturé ; 

— quand  tout un pays sur la pierre développe 

une philosophie parallèle à celle des hommes ; 

quand on sait que les premiers hommes 

utilisèrent un langage de  signes, et qu'on 

retrouve formidablement agrandie cette langue 

sur les rochers ; certes, on ne peut plus penser que ce soit là un caprice, et que ce caprice ne 

signifie rien. 

De la montagne ou de moi-même, je ne peux dire ce qui était hanté, mais un miracle optique analo-

gue, je l'ai vu, dans ce périple à travers la montagne, se présenter au moins une fois par journée. 

Je suis peut-être né avec un corps tourmenté, truqué comme l'immense montagne ; mais un corps 

dont les obsessions servent : et je me suis aperçu dans la montagne que cela sert d'avoir l'obsession 

de compter. Pas une ombre que je n'aie comptée, quand je la sentais tourner autour de quelque 

chose ; et c'est souvent en additionnant des ombres que je suis remonté jusqu'à d'étranges 

foyers. ANTONIN ARTAUD. D'UN VOYAGE AU PAYS DES TARAHUMARAS 

 

Sous les yeux d'Artaud qui la parcourt, les 

signes de la Nature et les signes de l'homme se 

mêlent et se répondent.  Ce symbolisme 

dissimule un savoir de l'essentiel, une science 

des origines. À travers tant de signes chargés de 

réalité, s'exprime la connaissance d'un secret — 

secret sur la vie et sur l'homme. Ici, le langage 

humain participe, avec celui de monde, au tracé 

d'une géographie sacrée, à l'inscription sur le sol 

même d'«une idée géométrique active du 

monde, à laquelle la forme même de l'Homme 

est liée». En effet, si «ici l'espace géométrique 

est vivant», c'est que les croix, les triangles, etc., 

tous ces signes qu'Artaud voit en cheminant à 

travers la montagne , ces signes vivent, parlent. 

Ils parlent de genèse et de chaos, ils parlent d'un 

enfantement dans la guerre, de la « dualité 

essentielle des choses». Le territoire  de la sierra 

mexicaine donne à lire une vérité sur les 

origines, les sources de la vie. 

  

Artaud n'explore pas seulement la montagne des 

Tarahumaras en enquêteur qui note 

et  répertorie. Il la parcourt  en poète qui laisse se lever en lui des visions, se faire des associations. 

Et ce travail poétique, reste  un moyen essentiel de mieux comprendre et rejoindre ces territoires des 

secrets perdus. D'une certaine façon, Artaud peut reconnaître dans la sierra tarahumara ces 

Galapagos qu'il porte en lui. Tout un jeu  de correspondances s'établit entre le monde concret de la 

terre des Tarahumaras et les visions d'un univers intérieur, la quête de l'artiste. L’intuition poétique, 

rencontre la vérité anthropologique. 

Le but  poursuivi est celui d’une regénération  une guérison par l’art : Avec la reconquête de ce 

savoir, une guérison pourrait s'opérer. Le thème de l'artiste-initié qui peut jouer un rôle de 

guérisseur est cher à Artaud. Il  le développe au Mexique, insistant sur l'importance des intellectuels 

et des artistes qui « doivent redevenir les guérisseurs, les thérapeutes des hautes fonctions de la vie 

dans l'homme», 



 
 

" il ne faut donc pas séparer le voyage d’Artaud de la place à 

part qu’il accorde au théâtre : Pour cette vaste guérison, le 

théâtre est en effet un « moyen exceptionnel de rétablir 

l'équilibre perdu des forces» parce qu'il est le seul art à pouvoir 

atteindre pleinement la valeur d'un faire — un faire dans 

l'espace qui met en jeu toutes les forces concrètes du sensible à 

travers la matérialité de ses signes et les énergies du corps de 

l'homme, un corps de nouveau relié « au magnétisme 

universel…. ». 

  

« La revendication d'un retour au « primitif», au « primordial », 

l'affirmation du droit de cité du mythique, du religieux, la volonté 

de réintroduire la notion de pratique magique... tout cela a été 

trop souvent renvoyé à la catégorie du confus, du «mystique» 

(avec toutes les connotations d'obscurantisme que cela implique 

dans notre vocabulaire). Artaud l'obscur, Artaud l'illuminé ou Artaud le fou... celui qui fait naître 

en tout cas le sourire entendu de ceux qui ne se laissent pas prendre au piège de l'ombre. Ce 

sourire-là, en fait, n'entend rien, tout simplement, à l'existence d'une autre logique que la logique 

rationaliste, cette logique rejetée vers les marges par une culture scientiste enfermée dans ses 

catégories, ou bien alors acceptée comme le terrain d'une anthropologie dont il doit être clair une 

fois pour toutes qu'elle explore le radicalement 

autre, ce qui ne saurait nous concerner. 

 

L'expédition d'Artaud au Mexique est bien une 

sorte d'expédition anthropologique où il va 

chercher à rendre aux Indiens Tarahumaras le 

sens, la vérité de leur parole. Elle l'est aussi au 

sens où il va découvrir et montrer que la culture 

mexicaine offre une autre anthropologie — une 

autre vision de l'homme et de l'univers, un autre 

rapport au corps, une autre pratique du langage. 

Toutefois, l'expédition d'Artaud est aussi un 

voyage poétique et un trajet spirituel où il 

s'engage tout entier. L'enjeu est bien la 

découverte des «secrets éternels de la culture», mais dans la mesure où ils sont aussi la clé d'une 



force poétique du langage enfin retrouvée et d'une adhésion à soi et aux choses reconquises. 

L'impouvoir intérieur serait résolu, et également l'impouvoir à réaliser le drame vrai .. Briser la 

«malchance» interne et l'impuissance du langage, tel est bien le but d'Artaud, et sa réalisation 

réclame un retour aux sources que seule la culture autre rend possible dans toute sa 

radicalité » .MONIQUE BORIE. ANTONIN ARTAUD ET LE 

RETOUR AUX SOURCES.GALLIMARD. 
 

L’expérience d’Artaud va culminer dans 

l’expérience du peyotl  et des cérémonies 

indiennes. Outre l’initiation suprême par la transe, 

il en attend de l’hallucinogène  un soulagement 

réel à ses insupportables douleurs. 

 «Ils savent les vertus, l'essence des plantes. Ils ont 

découvert le peyotl, et le prisent plus que le vin ou 

les champignons. Ils s'assemblent quelque part 

dans le désert, chantent toute la nuit, tout le jour. 

Et le jour suivant on les trouve encore assemblés. 

Ils pleurent, ils pleurent à l'excès. Ils disent que 

leurs yeux sont lavés, qu'ils ont purifié leurs 

yeux… 

« Après des fatigues si cruelles, je le répète, qu'il 

ne m'est plus possible de croire que je n'aie pas 

été réellement ensorcelé, que ces barrières de 

désagrégation et de cataclysmes, que j'avais senti 

monter en moi, n'aient pas été le résultat d'une 

préméditation intelligente et concertée, j'avais 

atteint l'un des derniers points du monde où la 

danse de guérison par le Peyotl existe encore, 

celui, en tout cas, où elle a été inventée. »ANTONIN ARTAUD OP.CITE 

 

La danse du Peyotl est avant tout, pour Artaud, un moyen de ne plus être « Blanc » : c'est-à-dire  

« celui qu'ont abandonné les esprits ». Le rite du 

peyotl est l'expression même de la « Race Rouge 

», de la plus antique possession par les dieux. 

Mais pour Artaud, c'est aussi la révélation d'une 

poésie à l'état pur , d'une création en dehors du 

langage : création des gestes et des rythmes de la 

danse ; création pure, pareille, dit-il, à une « 

ébullition ». Artaud pense alors trouver un art 

pur, dégagé de toutes les conventions sociales ; 

un théâtre à l'état originel.. 

 

Pourtant, peu à peu, lorsque la danse va 

commencer, Artaud aura l'impression que « son 

effort n'avait pas été vain». Comblé d'abord par 

la beauté des images, des feux, des danses, il va 

avoir le sentiment d'assister à une « histoire du 

monde dans le cercle de cette danse », qui est 

aussi l'histoire d'un voyage, un voyage dans la 

maladie, «une descente pour RESSORTIR AU 

PUR». C'est ainsi en effet qu'Artaud perçoit 

l'entrée et la sortie du danseur aux six cents 

clochettes dans ce cercle qu'en fait il ne quitte 

jamais. Dans les limites sacrées du cercle, avec l'appui des sorciers et toute la matérialité, tous les 



gestes accomplis par ailleurs dans le rituel, des «rapports perdus» sont rétablis. Et Artaud, à la fin 

du rituel, est invité par le danseur à cracher au plus profond de la terre, après avoir bu le peyotl, 

pour enfouir Ciguri. S'étant endormi aussitôt après, il est réveillé par le cri «Lève-toi, homme, lève-

toi » que le danseur hurle. N'est-ce pas là clairement une mort-résurrection ? 

 

les Hommes, les orages, le vent, le silence, le soleil». Le 

moi  d’Artaud se cosmise, se sent en correspondance avec 

le monde : « Le monde au début était tout à fait réel, il 

sonnait dans le cœur humain et avec lui ». Hors de lui, 

avec l'impression de « me réveiller à quelque chose à 

quoi jusqu'ici j'étais mal né», Artaud se sent enfin 

heureux : « On se sent beaucoup plus heureux 

d'appartenir à l'illimité qu'à soi-même». Il se sent 

«rempli d'une lumière», perçoit une « beauté 

d'imaginations rayonnantes », une énergie et une clarté: à 

la fois une libération pour son corps et «une illumination 

dans toute l'ampleur de mon paysage interne». C'est 

comme la naissance à une autre vie. Dans «Le Rite du 

Peyotl», Artaud s'approche au plus près de cette 

conception de la personne où la réappropriation de soi 

passe par une confusion avec ce qui n'est pas lui. Du 

Tarahumara, Artaud nous dit qu'il a une autre vision de 

son corps. Ce corps, il ne le ressent pas comme un moi 

qui lui appartiendrait en propre, mais comme cette place 

que Ciguri, le Maître de toutes les choses, lui a fixée. En 

même temps, « Ciguri mourrait s'il n'avait pas 

moi». Autrement dit, la personne n'a de sens — dans la logique tarahumara — que dans ce jeu de 

relations et d'échanges permanent entre l'homme et le monde, entre le «moi» et ce qui le déborde. 

Le cosmique fonde le moi et, réciproquement, le moi est indispensable au maintien de la vie 

cosmique. 

 

Avec le voyage au Mexique tout commence et tout 

finit pour Artaud.  

"ce n'est pas du point de vue du pittoresque que je 

veux me placer pour redire ce voyage mais du 

point de vue de l'efficacité», dit Artaud à Jean 

Paulhan. Quelque chose s'est effectivement passé, 

qui est de l'ordre d'une expérience vécue dans toute 

sa force de réalité, et qui a permis à Artaud de 

tenter vraiment de se retrouver, de se «refaire» 

comme il y aspirait dès les années vingt. C'est en 

effet au moment du voyage au Mexique qu'Artaud 

va sans doute le plus loin dans la quête des sources. 

C'est lors de son expérience en terre tarahumara 

que les questions du sujet et du langage se nouent 

avec le   plus de force. 

Le Mexique, c'est enfin ce territoire d'une culture 

des sources qu'Artaud a touché, parcouru, dont il a 

pu voir, écouter, déchiffrer les signes. Son voyage 

aurait pu le conduire vers d'autres territoires, par 

exemple en Orient. Et, comme pour le rappeler, 

c'est au Mexique qu'il manifeste le plus fortement 

son désir de réaffirmer l'unité des grandes cultures 

synthétiques, l'unité des ésotérismes. . Mais ne 

s'agit pas seulement de combler une nostalgie , il 

s'agit de se redonner pleinement le moyen de saisir 



la vie et de éprendre possession des forces naturelles. «(...) comprendre la vie et les puissances 

originelles», «pénétrer dans sa totalité le frémissement fondamental de la vie»... c'est tout à la fois 

la reconquête d'un savoir et d'un pouvoir ? Savoir donnant accès au secret 

de la vie, pouvoir nous permettant de nous refaire et de retrouver un 

rapport régénéré au cosmos.  

 

En même temps, se lit comme une déception, un doute, le sentiment d’un 

impossible, d’un irrépétable :Les autorités veulent interdire la culture et 

l'usage du peyotl, faire cesser les rites. Et surtout, les Tarahumaras eux-

mêmes ne se sentent plus en possession d'une tradition claire, maîtrisée ; 

certains des signes qu'ils tracent, les sorciers de Ciguri «eux-mêmes ne les 

comprennent plus». Ils répètent en quelque sorte une leçon à laquelle leur 

corps obéit mais qu'ils ne maîtrisent pas. Et Artaud, épuisé par la marche 

et par l'attente, pourra se demander, avant de participer à la danse du 

peyotl, d'où vient la force de sa croyance en une 

libération : 

 «II me fallait certes de la volonté, dit-il, pour croire 

que quelque chose allait se passer. Et tout cela, 

pourquoi ? Pour une danse, pour un rite d'Indiens 

perdus qui ne savent même plus qui ils sont, ni d'où ils 

viennent et qui, lorsqu'on les interroge, nous 

répondent par des contes dont ils ont égaré la liaison 

et le secret.» Artaud place dans la bouche du sorcier 

tarahumara des paroles lucides sur la perte de la vérité 

du commencement, de l'origine : «Au commencement 

[les choses] étaient vraies, mais plus nous vieillissons 

plus elles deviennent fausses, parce que plus le Mal 

s'y met. Le monde au début était tout à fait réel, il 

sonnait dans le cœur humain et avec lui (...) Voir les 

choses c'était voir l'Infini» — l'Infini, ces paroles, au 

lieu d'être le signe d'une tradition dégradée, en sont 

peut-être, au contraire, le noyau vivant, et Ciguri n'en 

a pas pour autant perdu sa force de vérité. N'est-ce 

pas  la une  pensée à jamais irrépétable de l'origine 

mais dont on pourrait  seulement se réapproprier 

périodiquement une part de la force créatrice 

première, qui fonde la pensée mythique et la pratique 

rituelle ? 

 

Le Mexique est en même temps le lieu où tout bascule : le poète va "flotter"  désormais vers un 

ailleurs – que nous ne savons qu’appeler folie  - un ailleurs qui est peut-être bien un centre essentiel 

que cerne cette "parole errante "comme l’écrit Blanchot  . A travers le Mexique Artaud semble 

donc se lire et lire le monde de manière nouvelle, Et ce voyage reste  le point fort d'une vie qui 

confirme ici ses certitudes et ses démons ; Artaud va peu à peu leur donner libre court au péril de sa 

vie. 

  

« L'expérience d'Artaud au Mexique est l'expérience extrême de l'homme moderne qui découvre un 

peuple primitif et instinctif; la reconnaissance de la supériorité absolue du rite et de la magie sur 

l'art et la science. Artaud, de retour de la sierra Tarahumara, ne pourra plus supporter la société 

mexicaine. A la fin du mois d'octobre, il rentre en Europe, lourd de ce secret et de ce savoir inad-

missible pour les Occidentaux. Dès lors, ni le théâtre, ni la poésie, ni même la religion n'intéressent 

Artaud; seule, l'idée de la magie et son propre envoûtement. Son expérience dans la sierra 

Tarahumara fut l'occasion d'une rupture totale avec le monde occidental, et Antonin Artaud ne put 

retrouver ses occupations antérieures. Il part en Irlande d'où il se fait expulser pour attitude 

scandaleuse et usage de drogue. Sa vie est désormais ébranlée, son esprit prisonnier de son rêve où 



la croix de bois des prêtres tarahumaras du Jicuri se confond avec le bâton sacré de saint Patrick. 

 
 

Mais le monde moderne rejette les rêveurs et les vision-

naires; et le poète Antonin Artaud mourra dans 

l'isolement, brûlé de l'intérieur, après bien des années de 

misère et de souffrances; de l'hôpital à l'asile; enfermé 

en lui-même, emportant dans la mort le secret de son 

envoûtement, et sans l'aide du Yumari, la danse 

funéraire par laquelle les Tarahumaras aident l'âme à 

sortir du corps pour parvenir jusqu'à Rehuegachi, au 

plus haut du ciel".JMG LE CLEZIO.OP.CITE 

 

 Après les Tarahumaras, Artaud n'écrit plus comme 

avant. Il écrira en permanence, dans les asiles, dans les 

cafés, chez ceux qu’il fréquente… Le Mexique est le 

moment  qui enclenche le mouvement majeur de 

l'écriture. Elle la fait sortir de sa gangue sans pour autant 

que l’auteur n’arrive à se sauver. PAULE THEVENIN  qui 

consacra sa vie à l’édition de ses œuvres tracera en 

quelques lignes le portrait du dernier Artaud  .    

 

"Ce que je puis vous dire, c'est qu'il travaillait sans 

arrêt. A tout moment, où qu'il fût, que ce soit à table, 

dans le métro, en compagnie d'amis, quelque incommode que fût sa position, il sortait de sa poche 

un de ces petits cahiers d'écolier qu'il transportait partout avec lui, écrivait ou dessinait. Il lui 

arrivait, ce faisant, d'accompagner son travail de chantonnements rythmés, dans un langage par lui 

inventé". PAULE THEVENIN. ARTAUD CE DESESPERE QUI VOUS PARLE 

 

 Grâce au Mexique, Artaud ne se protège plus du monde, il croit s'en délivrer. Il devient hors du 

monde ". A travers cette expérience unique, comme le précise Georges Bataille, Artaud parvient "à 

l'ébranlement et au dépassement brutal des limites habituelles, il touche au cruel lyrisme coupant 



court à ses propres effets, ne tolérant pas la chose même à laquelle il donne l'expression la plus 

 
sûre. Ce Voyage est donc d'une certaine manière le moment  définitif qui engage l'œuvre vers ses 

derniers états. 

 

 
 

"Voyager est une famine jamais assouvie de récoltes 

.A qui cette formule peut-elle mieux convenir qu'à 

Artaud? Son voyage au Mexique propose une 

expérience hors limites mais pleine des famines à venir. Il annonce l'éclatement du langage qui 

germe dans cette fascination de l'auteur, dans cette dangereuse épouvante de la terre rouge. Il 

trouve là les prémices d'une langue "maternelle" (mais le mot convient-il pour Artaud?) dans la 

cruauté du sang. Il trouve là ce qui confirme sa "folie". Il peut enfin s'ancrer dans une matrice, se 

dégager des limites de l'occident. Le Mexique devient ainsi le vrai théâtre mais, malgré tout et sans 

qu’il en ait conscience,  entrer en ce pays c'est à la fois ne plus sortir de soi et ne plus y être. C'est 

être l'autre de l'autre auquel il va falloir à tout prix donner et une langue et un nom. Un autre de 

l'autre qu'il faudra – faute de mieux - défendre, qu'il faudra protéger. L'œuvre ira en ce seul sens 



jusqu'au bout. C'est pourquoi Artaud ne peut que revendiquer sa "folie", sa  folie comme seule 

vérité inaliénable". EVELYNE GROSSMANN 
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