
"REVES DE PIERRES"... ANTONIN ARTAUD: GEOLOGIE PREMIERE ET 
POETIQUE DU MONDE. Essai d'anthropologie du Paganisme. 

 «Je sens toutes les pierres du monde et le 

phosphore de l'étendue que mon passage entraîne 

faire leur chemin à travers moi. Ils forment les 

mots d'une syllabe noire dans les pacages de mon 

cerveau. » 
(...) 
«La terre et ses nerfs, et ses préhistoriques 

solitudes, la terre aux géologies primitives, où se 

découvrent des pans du monde dans une ombre 

noire comme le charbon. » 
  
«Je ne veux pas être le poète de mon poète, de ce 

qui a voulu me choisir poète, mais le poète 

créateur, en rébellion contre le moi et le soi... 

C'est par la révolte contre le moi et le soi que je 

me suis débarrassé de toutes les mauvaises 

incarnations du verbe qui ne furent jamais pour 

l'homme qu'un compromis de lâcheté et d'illusion 

... 
Le moi et le soi sont ces états catastrophiques de 

l'Etre où le Vivant se laisse emprisonner par les 

formes qu'il perçoit de lui. ». 

 

 
 
Le goût de l’AILLEURS et la fascination de L'AUTRE habitent  la pensée et la littérature occidentale 

depuis le XVI
e
 siècle. Si la Renaissance a vu  l’affrontement de rêves antagonistes et 

impossibles  comme le raconte J .M. LE CLEZIO dans le REVE MEXICAIN ,(le rêve magique de l’ indien 

contre celui du conquérant, ivre de découverte mais aussi d’or et de massacres,) nait en même temps 

une mauvaise conscience, comme une nostalgie du Paradis perdu  .Comme si déjà , au lieu de 

mépriser, on attendait des solutions, des modèles, à partir desquels une civilisation complexe, 

tardive et usée pourrait être régénérée». Dans la pensée politique du XVIII
e
 siècle, l'«Autre» sert 

d'appui à la critique de la société et les grands thèmes : liberté, égalité, vont apparaître dans le cadre 
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de la réflexion sur les sociétés exotiques. La société «civilisée» se voit mise en cause par sa 

confrontation avec les sociétés «naturelles». 

 En fait, ce mouvement de regard vers l'Autre est apparu 

chaque fois qu'il y a eu crise de la conscience 

européenne. Dès lors qu’on cessait de réduire l'inconnu au 

connu  ou de plaquer nos propres catégories, 

s’appréhendait  une LOGIQUE AUTRE à coté de la logique 

rationnelle. Cette logique  sert encore à une critique de notre 

propre civilisation. Critique de cet espace qui est le nôtre où 

l'homme contemporain est autrement relié à la nature et à sa 

propre nature, où il se trouve confronté à une temporalité 

éclatée après le double vide laissé par la perte des mythes 

fondateurs et l'abandon de l'idéologie de 

progrès .  

 Un des aspects fondamentaux de 

l'anthropologie contemporaine (l’anthropologie 

est née de notre mauvaise conscience 

coloniale) est justement d’avoir mis en relief 

l'existence de cultures qui fonctionnent comme 

des totalités, où l'économique n'est pas séparé 

du symbolique et du religieux, l'individuel du 

collectif, ni l'homme de la nature. Si l’on en 

croit GEORGES BALANDIER, l'anthropologie, 

sans proposer la transformation des sociétés autres en modèles, peut  donc  nourrir une pratique du 

«détour» pour repenser notre propre culture, avec les «fragmentations qu'elle provoque et les pertes 

de sens qu'elle entraîne ». 

 
Toutefois, il n'est pas sans importance de voir combien, dans les questionnements  d’hier et 

d'aujourd'hui sur une modernité en quête de bases nouvelles et dans la contestation de sa culture, on 

retrouve non seulement l'esprit des interrogations des anthropologues mais aussi, celle des 

plasticiens(le primitivisme aux sources de l’art moderne,) des avants gardes(DADA ou 

le SURREALISME ,le COLLEGE DE SOCIOLOGIE avec CAILLOIS, LEIRIS et BATAILLE) des poètes(SAINT 

JOHN PERSE, LEIRIS, MICHAUX, SEGALEN,  plus récemment KENNETH WHITE) .Au delà des 

spécialisations et des séparations, cette quête d’un autre monde requiert ce que KENNETH 

WHITE (inventeur du concept de géopoétique) a appelé une  activité nomade, "dérivante", aussi bien 

physique que spirituelle . A l’inverse, la  « conscience séparée » selon l’expression d’Artaud, est le 



signe  de l'incapacité d'une culture à penser le réel comme cosmos, comme totalité, tant y règne 

l’obsédante séparation entre l'homme et le monde, le corps et l'esprit, entre les parties de la société, 

mais aussi entre le visible et le caché, la surface 

et la profondeur.  

 

La seule pensée, ne serait  donc pas  celle qui 

établit  des délimitations ou  clôture des espaces 

d'analyse, mais celles qui établit des relations, 

ouvre des espaces d'analogies, conduit à la 

synthèse par la traversée du multiple. 

  

Nul n’a été  aussi loin   dans cette voie, dans la 

radicalité et la différence du détour, dans le 

procès de notre culture, comme  dans une totale 

ouverture du sens et au sens, 

qu’ANTONIN ARTAUD : une pensée qui avance 

perpétuellement  et conquiert son expression à 

partir d'un déracinement intégral ; contre le 

monde, contre la société, contre le langage ; 

mais aussi contre son propre corps, pour autant qu'il reste soumis au carcan de la 

banalité ; MAURICE BLANCHOT l’a souligné : " Ce qu’il dit, il le dit non par sa vie même (ce serait 

trop simple), mais par l’ébranlement de ce qui l’appelle hors de la vie ordinaire. " 

 

 

Antonin Artaud a traversé le siècle dernier en météore halluciné et visionnaire ; une de ses 

biographes, FLORENCE DE MEREDIEU,  précise que ce qu’elle nomme son « délire » était lui-même 

d’ordre biographique. (Il multiplia en effet  les changements d’identité et les généalogies 

imaginaires). 

 « Quand on a affaire à un paysage aussi puissamment grotesque (j'entends, plein de rochers et de 

grottes) que celui d'Artaud, un paysage jonché d'éléments si noirement clairs, on ne peut pas (à 

moins d'être ce qu'Artaud appelle un cochon des lettres) le prendre comme un «ensemble» et le 

réduire à je ne sais quelle bouillie pour esprits consommateurs, quelle tambouille infantile (servie, 

bien sûr, avec «du style»). Il faut s'y promener, il faut prendre le temps d'aller de saillie en trou, de 

sentier en piste, il faut s'y exposer, s'y aventurer. 

Le retour au paysage avant l'homme, ou à côté de l'homme (mais n'oublions pas que c'est un 

homme qui peint), n'était-il pas nécessaire? Afin, peut-être, de sortir d'une certaine intellectualité, 

d'une certaine humanité, et de découvrir d'autres possibilités d'être? C'est ainsi que je vois le 

paysage d'Artaud : un paysage aux confins de la vie, pour emprunter le titre du livre de Chestov, 

un paysage du dépaysement, où il n'y a pas d'idée générale exploitable par les détaillants ; de là 

nous avons affaire à un paysage fragmentaire, aux lumières fugaces, qui deviendra, peut-être, avec 



du temps et de l'espace, monde. »KENNETH WHIE LE 

MONDE D'ANTONIN ARTAUD OU POUR UNE CULTURE 

COSMOPOETIQUE .ED. COMPLEXE 

 

Artaud fut à la fois poète flamboyant dans la mouvance du 

surréalisme(avec qui il rompit avec fracas), homme de 

théâtre de cinéma et de radio : on se souvient du comédien 

au regard magnétique à la silhouette inoubliable alors 

qu’il joue  plutôt des rôles secondaires (le moine de 

Drayer ou Marat chez Abel Gance).Il fut un 

voyageur :  voyageur et chercheur de vérité chez 

les indiens Tarahumaras du Mexique pour y partager le 

rite du peyotl .Son « destin » se scelle surtout  dans un 

dernier voyage »initiatique » en Irlande à la suite duquel il 

est expulsé puis enfermé dans les asiles psychiatriques 

pendant une dizaine d'années au moment de la folie 

humaine 

collective de la guerre .  Dans la solitude des 

asiles d'aliénés français (où il subit la famine, la 

promiscuité, l’incompréhension médicale  puis 

 des séries  d’électrochocs) va 

pourtant  s’élaborer  une œuvre (il refusait le 

mot)où il va tenter de recréer le monde, la durée, 

l'espace, le corps, la vie, la mort, le Mythe,. 

Antonin Artaud réapparait  au sortir de ces 

« ténébres », pour quelques conférences 

convulsives qui marquent encore les esprits de 

ceux qui ont eu la chance d'y assister. Il  a 

particulièrement révolutionné le théâtre, en écrivant en 1936 « LE THEATRE ET SON DOUBLE » ou 

"THEATRE DE LA CRUAUTE". 

 

Ce nouveau théâtre réclame tout simplement 

l'intégration de la vie, c'est à dire l'intégration du corps, 

du cri, des émotions viscérales, de la cruauté, de la 

catharsis des forces refoulées de l'inconscient, de leur 

alchimie pour retrouver le sens de la spiritualité et de 

la métaphysique... 

 

Ce texte est une grande métaphore poétique pour 

appeler de tous ses vœux un autre théâtre que celui de 

son époque, réduit aux figures de style du seul texte, 

ou embourbé dans les méandres douteuses du théâtre 

de boulevard. 

 

«La société est cette zone d'esprit qui a consenti de 

tout temps à être vile parce qu'elle était bien dans son 

vit, et après avoir vécu dix ans nuit et jour avec les 

fous, ayant parmi eux vécu avec mon délire et ma folie 

qui consistait à trouver ce monde stupide, et à penser 

que je peux quelque chose pour le réformer, par ma 

folie, mes écrits, mon théâtre et le souffle de ma 

personnelle magie, après avoir vécu, dis-je, dix ans 

parmi les fous et dans leurs pets, leurs rots, leurs 



délires, leurs toux, leurs morves, et les chiées au milieu du communal bacquet, je peux dire 

qu'aucun aliéné ne m'a paru délirer, et que j'ai toujours au fond de tout réputé délire retrouvé le fil 

de la vérité, inhabituelle peut-être, mais très recevable, que le fou réputé cherchait. » 

 

« Nul n'a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de 

l'enfer."  

 

« Là où d'autres proposent des œuvres je ne prétends pas autre chose que de montrer mon esprit. » 

  

« La vie est de brûler des questions » . ANTONIN ARTAUD 

 

Dans sa recherche d’un autre théâtre, Artaud 

parlera de l'abâtardissement du goût, de la «santé 

esthétique »  menacée  du public,  et évoquera 

«tout le hideux décor de l'appartement 

d'aujourd’hui» 

où  l'homme   moderne   «macère  dans  la 

laideur». Ailleurs, il stigmatisera la presse :«II 

faut que l'on se rende compte, une fois pour 

toutes, qu'au point de vue théâtre, art pictural et 

littéraire, la presse en France ne compte plus ». Il 

analysera aussi un certain état de choses psycho-

culturel français, un certain blocage des 

esprits: «Pour moi, qui dit France en matière d'art 

ou en quelque matière que ce soit dit contention, 

stérilité, cristallisation, barrière, je ne dis pas 

mesure, ordre, composition, je dis stratification 

(...) l'art français manque d'un vrai tourment 

moral, je ne dis pas d'une inquiétude, d'une 

tristesse, je dis d'un vrai tourment central, 

essentiel, préoccupant. Désabusement, oui, et 

encore, détresse (quoique si peu) mais interrogations, abîme, rupture, jamais !  » Il insistera sur la 

nécessité d'un ressourcement, de l'art d'abord, de la société ensuite: «Tous les anciens poètes ont 

puisé à des sources que nous ne connaissons pas ». Et il constate une désorientation générale, 

parlant du «niveau intellectuel de ce temps, qui prouve sa bassesse et sa complète désorientation. 

« Désorientation. Absence de repères. «On perd vraiment le nord ». Le nord intellectuel, s'entend». 

 
 

La recherche de nouveaux repères va prendre alors  la forme du « détour » précédemment défini, la 

recherche des origines : elles lui fournissent une première notion d'un domaine dont le théâtre s'est 

totalement déshabitué. Il poursuit  une sorte d'équation passionnée entre l'Homme, la Société, la Na-

ture et les Objets et évoque le totémisme : « Le vieux totémisme des bêtes, des pierres, des objets 

chargés de foudre, des costumes bestialement imprégnés, tout ce qui sert en un mot à capter, à 

diriger, et à dériver des forces . Vouloir, comme Artaud, faire éclater notre système de 



représentation occidental,  c’est retrouver l’univers de la pensée magique et du paganisme un 

univers couvert de signes où l’appropriation  des signes ouvre la conquête d'un pouvoir, ce monde 

d'avant l'âge classique, selon Michel Foucault, où le langage existait comme écriture matérielle des 

choses, comme figure du monde » .    

 
 

 « Cet univers où les mots et les choses 

n'étaient pas séparés, ce monde d'avant la 

coupure entre la représentation et l'être, seul y 

accèderait  aujourd'hui le fou ou le poète, celui 

qui, pour reprendre Foucault, s'est « aliéné dans 

l'analogie » et joue de façon déréglée avec le 

Même et l’Autre ou celui qui retrouve les 

ressemblances cachées, la force des analogies. 

. Ils maintiennent au bord extérieur de notre 

culture cette situation « à la limite » qui est la 

leur, posture marginale et archaïque, où fait 

retour le discours de la similitude, et où les 

signes qui en sont la marque renvoient à un 

savoir non encore raisonnable. À ce couple 

sans doute faudrait-il ajouter le sauvage, le primitif, gardien ou garant, lui aussi, de ce monde 

perdu de la similitude. C'est en tout cas bien ainsi qu'il apparaît dans un certain discours moderne 

sur le primitif ou le fou ». MONIQUE BORIE.ANTONIN ARTAUD. LE THEATRE ET LE RETOUR AUX 

SOURCES. 

 

 



Artaud recherche  donc un nouvel espace 

théâtral mais par delà celui-ci, une nouvelle 

culture :une « CULTURE  DANS L’ESPACE »(selon 

le mot de Kenneth White et que ce dernier 

conceptualisera comme géopoétique); il écrit 

lors d’un tournage au Sahara : 

  

 « Ici l'énergie est dans les pierres, non chez les 

gens, mais cela même est une leçon, le premier 

mot, ma première notion d'un immense secret, 

secret de force pour les forts... A travers 12 

heures d'automobile des impressions de désert 

avec mirages vous accrochent au passage, et 

une odeur obsédante et capiteuse vous poursuit, mais arrivé à Laghovat on arrive d'un coup, on 

plonge à 500 ans en arrière en plein passé musulman, une ville irréelle, de décor, de tableau, de 

légende est là authentique et comme miraculeusement conservée Laghovat est en plein Sahara, 

mais sur la frontière, et pour un homme qui de sa vie n'avait quitté la civilisation occidentale, ce 

contact dans l'espace, avec une manifestation aussi anachronique, avec la preuve que les choses 

peuvent se conserver dans le temps, sans bouger et absolument fidèles à elles-mêmes, est 

surprenant et on a peine à y croire... » » 

 

Le mythe du monde perdu, enfoui dans le sol et 

que l’on peut déterrer, ou bien situé là-bas aux 

confins de l'univers connu, ce mythe est sans 

cesse présent dans l'imaginaire d'Artaud. Les 

sources, les temps premiers sont là dans une 

géologie, une géographie dont mille métaphores 

telluriques dessinent poétiquement les 

lignes. Un mythe  puisque géographie et 

géologie comportent chez lui  une grande part 

de fiction. 

 

 
 

Lorsqu'il publie, en 1932, «GALAPAGOS, LES ILES DU BOUT DU MONDE», c'est pour évoquer «l'idée 

d'un monde interdit et perdu, et dont un génie maléfique aurait brouillé les routes, situé dans 

quelque contrée encore inexplorée de la terre», et qui «fait partie de nos rêves d'enfance». Ce 

monde qui est autre et lointain, et que nous aspirons à matérialiser, les Galapagos vont en fournir 

une image, l'inscrire dans une géographie — celle des territoires inexplorés, hésitant entre le réel et 



l'imaginaire et dont les descriptions «nous 

enchantent parce qu'elles éveillent en nous tout 

un lot brillant d'images ataviques qui nous vien-

nent des premiers âges de l'humanité». 

« A un demi-méridien des côtes de la Colombie 

se dressent sur la mer les vestiges déchiquetés 

de monstrueuses convulsions volcaniques, 

rappelant, soit l'existence d'un continent 

enseveli, soit les colères minérales du feu 

terrestre, aux premiers temps de ses 

manifestations. Ces îles ont vu un air et un ciel 

qu'ont dû respirer les Atlantes ou des peuplades 

anciennes, de race composée d'hommes 

infiniment plus profonds et plus sages que nous. En tout cas, si l'idée d'un monde perdu, où des 

espèces d'animaux disparus et datant d'avant le déluge continuent à vivre actuellement, a des bases 

terrestres, c'est aux Galapagos qu'il faut aller les chercher... »  

 

Vers ces îles, Artaud s'imagine voyageur à 

travers un autre, puisqu'il parle pour le peintre 

qu'il rencontre à la terrasse de la Coupole —

 un homme épuisé mais qui garde un «œil brûlé 

d'une fièvre sourde, intense, un œil de rêveur, 

de poète ou d'aventurier» — et qui le 

charge d'écrire à sa place ses impressions de 

voyage au bout du monde. Ce peintre, 

très probablement imaginaire, est-il autre chose 

qu'une figure de soi ? Ce voyage imaginaire 

préfigure des voyages plus concrets vers 

d'autres territoires des sources qu'Artaud 

entreprendra, à travers les documents des historiens pour la Syrie d'Héliogabale, ou même sur le 

terrain pour le Mexique et la terre des Tarahumaras. Dans ces voyages vers les sources, le travail de 

l'imagination se mêlera toujours à l'enquête. Artaud est ici de la famille d’esprit d’un Melville ou 

d’un Edgar Poe ; pour  K.White il ressuscite à l’instar de  D.H Lawrence l’esprit du 

paganisme .Dans son livre, Monique    Borie le rapprochera de Nietzsche et de Bataille : 

 

« Artaud est de ceux, en tout cas, qui — comme Nietzsche ou Bataille — en rupture avec le 

religieux institué, se sont réclamés de cette 

«anthropologie» autre (au sens d'une autre 

définition de l'homme dans son identité et son 

rapport au monde) qu'est l'anthropologie 

païenne. Or, ce qui peut faire l'actualité du 

paganisme dans nos sociétés — Artaud en a eu 

l'intuition juste — c'est, précisément, sa 

dimension anthropologique. Si la pensée 

païenne peut être actuelle, c'est comme 

construction d'une vision du monde où 

l'individu se définit autrement dans son identité 

par ses relations à autrui, au monde, à des 

forces invisibles qu'on appelle des dieux. Une 

construction qui, orientant l'espace et le temps, donne sens et limite à la pratique humaine, 

rétablissant ainsi toute la force du symbolique. »MONIQUE BORIE OP.CITE 

 

Artaud recherche un univers de l’entre deux :une « sorcellerie naturelle » par laquelle la nature 

source d’énergie, compose d’étranges figures et concilie les inconciliables :il le fait dans des œuvres 

à la fois mi-document historique, mi recréation fictive comme la SYRIE D’HELIOGABALE (Varius 

Avitus Bassianus, grand prêtre d'Émèse, fut proclamé empereur de Rome en 219 sous le nom 



d'Elagabal  ou Héliogabale );mais sa géographie mise en scène dans Héliogabale n’a rien à voir 

avec la science du même nom   qui mesure et encadre ;c’est  un espace paradoxal à la fois,  terre 

volcanique habitée par les forces des profondeurs souterraines, et espace offert à l'énergie d'or du 

Soleil :le monde intermédiaire de l’art (la peinture de Van Gogh) y trouve justement son sens  dans 

une sorte de danse originaire de la terre. 

Ce sont ces soulèvements 
où la rencontre de deux mondes inouïs 
se peint sans cesse 
qui ont fait la peinture du Moyen Age comme d'ailleurs 

toute peinture toute histoire et je dirai toute géographie 
La terre se peint et se décrit sous l'action d'une terrible 

danse à qui on n 'a pas encore fait donner 

épidermiquement tous ses fruits... (Cette intuition lui 

fera ECRIRE VAN GOGH OU LE SUICIDE DE LA SOCIETE. 
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 La Syrie est la terre des pierres pour Artaud : Le bétyle noir du temple  d'Emèse (analogue à 

la KAABA de la Mecque) symbolise  un  territoire investi d'une mystérieuse puissance de genèse. 

Cette pierre conique «garde son feu et s'apprête à le rendre, car les Bétyles sont sortis du feu. Ils 

sont comme les étincelles carbonisées du feu céleste. Et creuser leur histoire c'est en revenir à la 

genèse du monde créé 
;
 La Syrie est la terre des pierres qui parlent, des oracles et des horoscopes, 

des apparitions, un monde où l'on converse sans cesse avec l'invisible. Territoire primitif et 

originaire de la croyance à la magie, «à des zones d'esprits, à des lignes mystiques d'influences, à 

une sorte de magnétisme errant, et qui prend forme». Terre où tout est signe, où tout fait signe et où 

tout parle. 

 «Le sol de la Syrie est pareil aux rives de la mer Morte:  

il appelle l'idée de la cendre et de la poussière 

d'ossements. C'est sur ce sol brûlé que se dresse le 

temple d'Emèse, à deux kilomètres environ du fleuve 

avec qui il est souterrainement relié. Autour de lui la 

ville sème des maisons rares, tels des cailloux oubliés 

dans un désert. Je me plais à la rêver, cette ville, un 

jour du monde ancien, dans l'aboi de la lumière solaire, 

qui détache chaque bruit comme une flèche, une flèche 

ébarbée d'un bout. Toute la terre soulevée de remous 

vagues déferle vers l'horizon sans arbres, sans une ligne 

où reposer le regard. Deci delà, des plaques d'herbes 

rares, résidu d'on ne sait quelle gale qui aurait dévoré 

ce qui affleure des sous-sols. Car on sent que sous le 

désert le sol bouge, que les feuillets successifs des laves 

montrent en clair pour qui sait les voir le travail géologique et premier de la terre avec ses vagues 

refroidies, qui s'entassent l'une sur l'autre en lames, révélatrices comme les lames du Tarot» 

 ANTONIN ARTAUD. HELIOGABALE OU L’ANARCHISTE COURONNE 

 

 
 

  

Artaud n’interroge pas seulement les roches et les pierres du désert mais l’architecture sacrée, les 

pierres des temples  pour en déchiffrer les signes et y lire les traces d'un secret sur les origines de la 

vie.. C'est surtout dans ses longues évocations fantastiques  du temple d'Emèse qu'Artaud formule 

sa vision d'un espace des sources où géologie, géographie et architecture sacrées se fondent pour 

soutenir tout à la fois la description concrète d'une vaste construction et sa vision poétique. Le 

temple d'Emèse, entouré de vide et de silence, domine un monticule élevé. Et «ce monticule est fait 



des entrailles d'autres temples, de débris de palais, et des vestiges d'antiques convulsions terres-

tres ». 
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