"REVES DE PIERRES"... ANTONIN ARTAUD: GEOLOGIE PREMIERE ET
POETIQUE DU MONDE. Essai d'anthropologie du Paganisme.

«Je sens toutes les pierres du monde et le
phosphore de I'étendue que mon passage entraine
faire leur chemin a travers moi. lls forment les
mots d'une syllabe noire dans les pacages de mon
cerveau. »

(...)

«La terre et ses nerfs, et ses préhistoriques
solitudes, la terre aux géologies primitives, ou se
découvrent des pans du monde dans une ombre
noire comme le charbon. »

«Je ne veux pas étre le poéte de mon poéte, de ce
qui a voulu me choisir poéte, mais le poéte
créateur, en rébellion contre le moi et le soi...
C'est par la révolte contre le moi et le soi que je
me suis débarrassé de toutes les mauvaises
incarnations du verbe qui ne furent jamais pour
I'homme qu'un compromis de lacheté et d'illusion

Le moi et le soi sont ces états catastrophiques de
I'Etre ou le Vivant se laisse emprisonner par les
formes qu'il percoit de lui. ».

Le golt de I’AILLEURS et la fascination de L'AUTRE habitent la pensée et la littérature occidentale
depuis le XVI°siécle. Si la Renaissance a vu l’affrontement de réves antagonistes et
impossibles comme le raconte J .M. LE CLEZIO dans le REVE MEXICAIN ,(le réve magique de I’ indien
contre celui du conquérant, ivre de découverte mais aussi d’or et de massacres,) nait en méme temps
une mauvaise conscience, comme une nostalgie du Paradis perdu .Comme si déja, au lieu de
mépriser, on attendait des solutions, des modeles, a partir desquels une civilisation complexe,
tardive et usée pourrait étre régénérée». Dans la pensée politique du XVI1II° siécle, I'«Autre» sert
d'appui a la critique de la societe et les grands themes : liberté, égalité, vont apparaitre dans le cadre
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de la réflexion sur les sociétés exotiques. La société «civilisée» se voit mise en cause par sa
confrontation avec les sociétés «naturelles».

En fait, ce mouvement de regard vers I'Autre est apparu
chaque fois quil y a eu crise de la conscience
européenne. Dés lors qu’on cessait de réduire l'inconnu au
connu ou de plaquer nos  propres  catégories,
s’appréhendait une LOGIQUE AUTRE A coté de la logique
rationnelle. Cette logique sert encore a une critique de notre
propre civilisation. Critique de cet espace qui est le notre ou
I'nomme contemporain est autrement relié a la nature et a sa
propre nature, ou il se trouve confronté a une temporalité
éclatée apres le double vide laissé par la perte des mythes

’, "I’.&“

fondateurs et l'abandon de I'idéologie de
progres .

Un des aspects fondamentaux  de
l'anthropologie contemporaine (I’anthropologie
est née de notre mauvaise conscience
coloniale) est justement d’avoir mis en relief
I'existence de cultures qui fonctionnent comme
des totalités, ou I'économique n'est pas séparé
du symbolique et du religieux, l'individuel du
collectif, ni 'homme de la nature. Si I’on en
croit GEORGES  BALANDIER, lI'anthropologie,
sans proposer la transformation des sociétés autres en modéles, peut donc nourrir une pratique du
«détour» pour repenser notre propre culture, avec les «fragmentations qu'elle provoque et les pertes
de sens qu'elle entraine ».

" ENTES WAL $S (RORKS

1. Monjolo; 2. Mina; 3, 4, 8, 9. Mogambique; 5, 6. Benguela; 7. Calava
Toutefois, il n'est pas sans importance de voir combien, dans les questionnements d’hier et
d'aujourd'hui sur une modernité en quéte de bases nouvelles et dans la contestation de sa culture, on
retrouve non seulement l'esprit des interrogations des anthropologues mais aussi, celle des
plasticiens(le primitivisme aux sources de D’art moderne,) des avants gardes(DADA ou
le SURREALISME ,le COLLEGE DE SOCIOLOGIE avec CAILLOIS, LEIRIS et BATAILLE) des poetes(SAINT
JOHN  PERSE, LEIRIS, MICHAUX, SEGALEN, plus récemment KENNETH WHITE) .Au dela des
spécialisations et des séparations, cette quéte d’un autre monde requiert ce que KENNETH
WHITE (inventeur du concept de géopoeétique) a appelé une activité nomade, "dérivante", aussi bien
physique que spirituelle . A I’inverse, la « conscience séparée » selon I’expression d’Artaud, est le



signe de l'incapacité d'une culture a penser le réel comme cosmos, comme totalité, tant y régne
I’obsédante séparation entre I'homme et le monde, le corps et I'esprit, entre les parties de la sociéte,
mais aussi entre le visible et le caché, la surface
et la profondeur.

La seule pensée, ne serait donc pas celle qui
établit des délimitations ou cldture des espaces
d'analyse, mais celles qui établit des relations,
ouvre des espaces d'analogies, conduit a la
synthese par la traversée du multiple.

Nul n’a été aussi loin dans cette voie, dans la
radicalité et la différence du détour, dans le
proces de notre culture, comme dans une totale
ouverture du sens et au sens,
qu’ANTONIN ARTAUD : Une penseée qui avance
perpétuellement et conquiert son expression a
partir d'un déracinement intégral ; contre le
monde, contre la société, contre le langage ;
mais aussi contre son propre corps, pour autant qu'il reste soumis au carcan de la
banalité ; MAURICE BLANCHOT I’a souligné : " Ce qu il dit, il le dit non par sa vie méme (ce serait
trop simple), mais par I’ébranlement de ce qui l’appelle hors de la vie ordinaire. "

Antonin Artaud a traversé le siecle dernier en météore halluciné et visionnaire ; une de ses
biographes, FLORENCE DE MEREDIEU, précise que ce qu’elle nomme son « délire » était lui-méme
d’ordre biographique. (Il multiplia en effet les changements d’identité et les généalogies
imaginaires).

« Quand on a affaire a un paysage aussi puissamment grotesque (j'entends, plein de rochers et de
grottes) que celui d'Artaud, un paysage jonché d'éléments si noirement clairs, on ne peut pas (a
moins d'étre ce qu'Artaud appelle un cochon des lettres) le prendre comme un «ensemble» et le
réduire a je ne sais quelle bouillie pour esprits consommateurs, quelle tambouille infantile (servie,
bien sdr, avec «du style»). Il faut s'y promener, il faut prendre le temps d'aller de saillie en trou, de
sentier en piste, il faut s'y exposer, s'y aventurer.

Le retour au paysage avant I'nomme, ou a coté de I'nhomme (mais n‘oublions pas que c'est un
homme qui peint), n'était-il pas nécessaire? Afin, peut-étre, de sortir d'une certaine intellectualité,
d'une certaine humanité, et de découvrir d'autres possibilites d'étre? C'est ainsi que je vois le
paysage d'Artaud : un paysage aux confins de la vie, pour emprunter le titre du livre de Chestov,
un paysage du déepaysement, ou il n'y a pas d'idée générale exploitable par les detaillants ; de la
nous avons affaire a un paysage fragmentaire, aux lumiéres fugaces, qui deviendra, peut-étre, avec



ANTONIN ARTALD
. FIN DE LERE CHRETIENNE

collective de la guerre . Dans la solitude des
asiles d'aliénés francais (ou il subit la famine, la
promiscuité, I’incompréhension médicale puis

des séries d’électrochocs) va

pourtant s’élaborer une ceuvre (il refusait le
mot)ou il va tenter de recréer le monde, la durée,
I'espace, le corps, la vie, la mort, le Mythe,.
Antonin Artaud réapparait au sortir de ces

« ténébres », pour quelques conférences

convulsives qui marquent encore les esprits de

du temps et de l'espace, monde. »KENNETH WHIE LE
MONDE D'ANTONIN ARTAUD OU POUR UNE CULTURE
COSMOPOETIQUE .ED. COMPLEXE

Artaud fut a la fois poéte flamboyant dans la mouvance du
surréalisme(avec qui il rompit avec fracas), homme de
théatre de cinéma et de radio : on se souvient du comédien
au regard magnétique a la silhouette inoubliable alors
qu’il joue plutét des rbles secondaires (le moine de
Drayer ou Marat chez Abel Gance).ll fut un

voyageur : voyageur et chercheur de vérité chez

les indiens Tarahumaras du Mexique pour y partager le
rite du peyotl .Son « destin » se scelle surtout dans un
dernier voyage »initiatique » en Irlande a la suite duquel il
est expulsé puis enfermé dans les asiles psychiatriques
pendant une dizaine d'années au moment de la folie
humaine

ceux qui ont eu la chance d'y assister. Il a
particulierement révolutionné le théatre, en écrivant en 1936 « LE THEATRE ET SON DOUBLE » OU

"THEATRE DE LA CRUAUTE".

ARTAUD

(Euvres

QUARTO
GALLIMARD

Ce nouveau théatre réclame tout simplement
I'intégration de la vie, c'est a dire l'intégration du corps,
du cri, des émotions viscérales, de la cruauté, de la
catharsis des forces refoulées de l'inconscient, de leur
alchimie pour retrouver le sens de la spiritualité et de
la métaphysique...

Ce texte est une grande métaphore poétique pour
appeler de tous ses veeux un autre théatre que celui de
son époque, réduit aux figures de style du seul texte,
ou embourbé dans les méandres douteuses du théatre
de boulevard.

«La société est cette zone d'esprit qui a consenti de
tout temps a étre vile parce qu'elle était bien dans son
vit, et apres avoir vécu dix ans nuit et jour avec les
fous, ayant parmi eux vecu avec mon délire et ma folie
qui consistait a trouver ce monde stupide, et a penser
que je peux quelque chose pour le réformer, par ma
folie, mes écrits, mon théatre et le souffle de ma
personnelle magie, apres avoir vecu, dis-je, dix ans
parmi les fous et dans leurs pets, leurs rots, leurs



délires, leurs toux, leurs morves, et les chiées au milieu du communal bacquet, je peux dire
gu'aucun aliéne ne m'a paru délirer, et que j'ai toujours au fond de tout réputé délire retrouve le fil
de la vérité, inhabituelle peut-&tre, mais tres recevable, que le fou répute cherchait. »

« Nul n'a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de
I'enfer.”

« La ou d'autres proposent des ceuvres je ne prétends pas autre chose que de montrer mon esprit. »
« La vie est de braler des questions » . ANTONIN ARTAUD

Dans sa recherche d’un autre théatre, Artaud
parlera de l'abatardissement du go(t, de la «santé
esthétigue » menacée du public, et évoquera
«tout le hideux décor de [I'appartement
d'aujourd’hui»

ou I'homme moderne «macere dans la
laideur». Ailleurs, il stigmatisera la presse :«ll
faut que l'on se rende compte, une fois pour
toutes, qu'au point de vue théatre, art pictural et
littéraire, la presse en France ne compte plus ». Il
analysera aussi un certain état de choses psycho-
culturel francais, un certain Dblocage des
esprits: «Pour moi, qui dit France en matiere d'art
ou en quelque matiére que ce soit dit contention,
stérilité, cristallisation, barriere, je ne dis pas
mesure, ordre, composition, je dis stratification
(...) l'art francais manque d'un vrai tourment
moral, je ne dis pas d'une inquiétude, d'une
tristesse, je dis d'un vrai tourment central,
essentiel, préoccupant. Désabusement, oui, et

encore, détresse (quoique si peu) mais interrogations, abime, rupture, jamais ! » Il insistera sur la
nécessité d'un ressourcement, de l'art d'abord, de la société ensuite: «Tous les anciens poetes ont
puisé a des sources que nous ne connaissons pas ». Et il constate une désorientation générale,
parlant du «niveau intellectuel de ce temps, qui prouve sa bassesse et sa compléte désorientation.

« Désorientation. Absence de reperes. «On perd vraiment le nord ». Le nord intellectuel, s'entend».
| ’

La recherche de nouveaux reperes va prendre alors la forme du « détour » précédemment défini, la
recherche des origines : elles lui fournissent une premiere notion d'un domaine dont le théatre s'est
totalement déshabitué. Il poursuit une sorte d'équation passionnée entre 'Homme, la Société, la Na-
ture et les Objets et évoque le totémisme : « Le vieux totémisme des bétes, des pierres, des objets
chargés de foudre, des costumes bestialement imprégnés, tout ce qui sert en un mot a capter, a
diriger, et a dériver des forces. Vouloir, comme Artaud, faire éclater notre systeme de



représentation occidental, c’est retrouver 'univers de la pensée magique et du paganisme un
univers couvert de signes ou I’appropriation des signes ouvre la conquéte d'un pouvoir, ce monde
d'avant I'age classique, selon Michel Foucault, ou le langage existait comme écriture matérielle des
choses, comme figure du monde » .

«Cet univers ou les mots et les choses
n'étaient pas separés, ce monde d'avant la
coupure entre la représentation et I'étre, seul y
acceéderait aujourd'hui le fou ou le poete, celui
qui, pour reprendre Foucault, s'est « aliéné dans
I'analogie » et joue de facon déréglée avec le
Méme et I’Autre ou celui qui retrouve les
ressemblances cachées, la force des analogies.

. lls maintiennent au bord extérieur de notre
culture cette situation « a la limite » qui est la
leur, posture marginale et archaique, ou fait
retour le discours de la similitude, et ou les
signes qui en sont la marque renvoient a un
savoir non encore raisonnable. A ce couple
sans doute faudrait-il ajouter le sauvage, le primitif, gardien ou garant, lui aussi, de ce monde
perdu de la similitude. C'est en tout cas bien ainsi qu'il apparait dans un certain discours moderne
sur le primitif ou le fou ». MONIQUE BORIE.ANTONIN ARTAUD. LE THEATRE ET LE RETOUR AUX
SOURCES.




Artaud recherche donc un nouvel espace
théatral mais par dela celui-ci, une nouvelle
culture :une « CULTURE DANS L’ESPACE »(selon
le mot de Kenneth White et que ce dernier
conceptualisera comme géopoétique); il écrit
lors d’un tournage au Sahara :

« Ici I'énergie est dans les pierres, non chez les
gens, mais cela méme est une lecon, le premier
mot, ma premiére notion d'un immense secret,
secret de force pour les forts... A travers 12
heures d'automobile des impressions de désert

: : avec mirages vous accrochent au passage, et
une odeur obsedante et capiteuse vous poursuit, mais arrivé a Laghovat on arrive d'un coup, on
plonge & 500 ans en arriére en plein passé musulman, une ville irréelle, de décor, de tableau, de
légende est la authentique et comme miraculeusement conservée Laghovat est en plein Sahara,
mais sur la frontiere, et pour un homme qui de sa vie n'avait quitté la civilisation occidentale, ce
contact dans I'espace, avec une manifestation aussi anachronique, avec la preuve que les choses
peuvent se conserver dans le temps, sans bouger et absolument fideles a elles-mémes, est
surprenant et on a peine a y croire... » »

Le mythe du monde perdu, enfoui dans le sol et
que 1’on peut déterrer, ou bien situé la-bas aux
confins de l'univers connu, ce mythe est sans
cesse présent dans I'imaginaire d'Artaud. Les
sources, les temps premiers sont la dans une
géologie, une géographie dont mille métaphores
tellurigues  dessinent  poétiquement  les
lignes. Un  mythe puisque géographie et
géologie comportent chez lui une grande part
de fiction.

- o
o R

Lorsqu'il publie, en 1932, « GALAPAGOS, LES ILES DU BOUT DU MONDE», c'est pour évoquer «l'idée
d'un monde interdit et perdu, et dont un génie maléfique aurait brouillé les routes, situé dans
quelque contrée encore inexplorée de la terre», et qui «fait partie de nos réves d'enfance». Ce
monde qui est autre et lointain, et que nous aspirons a matérialiser, les Galapagos vont en fournir
une image, l'inscrire dans une géographie — celle des territoires inexplorés, hésitant entre le réel et



I'imaginaire et dont les descriptions «nous
enchantent parce qu'elles éveillent en nous tout
un lot brillant d'images ataviques qui nous vien-
nent des premiers ages de I'humanitéx».

« A un demi-méridien des cotes de la Colombie
se dressent sur la mer les vestiges déchiquetés
de monstrueuses convulsions volcaniques,
rappelant, soit [I'existence d'un continent
enseveli, soit les coléres minérales du feu
terrestre, aux premiers temps de ses
manifestations. Ces iles ont vu un air et un ciel
qu'ont da respirer les Atlantes ou des peuplades
- anciennes, de race composee d'hommes
infiniment plus profonds et plus sages que nous. En tout cas, si I'idée d'un monde perdu, ou des
espéces d'animaux disparus et datant d'avant le déluge continuent a vivre actuellement, a des bases
terrestres, c'est aux Galapagos qu'il faut aller les chercher... »

Vers ces Tles, Artaud s'imagine voyageur a
travers un autre, puisqu'il parle pour le peintre
qu'il rencontre a la terrasse de la Coupole —
un homme épuisé mais qui garde un «ewil briilé
d'une fievre sourde, intense, un il de réveur,
de poete ou d'aventurier» —et qui le
charge d'écrire a sa place ses impressions de
voyage au bout du monde. Ce peintre,
trés probablement imaginaire, est-il autre chose
qu'une figure desoi ? Ce voyage imaginaire
préfigure des voyages plus concrets vers
d'autres territoires des sources qu'Artaud
entreprendra, a travers les documents des historiens pour la Syrie d'Héliogabale, ou méme sur le
terrain pour le Mexique et la terre des Tarahumaras. Dans ces voyages vers les sources, le travail de
l'imagination se mélera toujours a l'enquéte. Artaud est ici de la famille d’esprit d’'un Melville ou
d’un Edgar Poe; pour K.White il ressuscite a [I’instar de D.H Lawrence I’esprit du
paganisme .Dans son livre, Monique Borie le rapprochera de Nietzsche et de Bataille :

« Artaud est de ceux, en tout cas, qui — comme Nletzsche ou Batallle — en rupture avec le
religieux institué, se sont réclamés de cette P*® »
«anthropologie» autre (au sens d'une autre
définition de I'nomme dans son identité et son
rapport au monde) qu'est I'anthropologie
paienne. Or, ce qui peut faire Il'actualité du
paganisme dans nos sociétés — Artaud en a eu
I'intuition juste — c'est, précisement, sa
dimension anthropologique. Si la pensée
paienne peut étre actuelle, c'est comme
construction d'une vision du monde ou
I'individu se définit autrement dans son identité
par ses relations a autrui, au monde, a des & § e
forces invisibles qu'on appelle des dieux. Une |5 - : \ o L
construction qui, orientant I'espace et le temps, donne sens et limite a la prathue humaine,
retablissant ainsi toute la force du symbolique. »MONIQUE BORIE OP.CITE

Artaud recherche un univers de I’entre deux :une « sorcellerie naturelle » par laquelle la nature
source d’énergie, compose d’étranges figures et concilie les inconciliables :il le fait dans des ceuvres
a la fois mi-document historique, mi recréation fictive comme la SYRIE D’HELIOGABALE (Varius
Avitus Bassianus, grand prétre d'Emése, fut proclamé empereur de Rome en 219 sous le nom



d'Elagabal ou Héliogabale );mais sa géographie mise en scéne dans Héliogabale n’a rien a voir
avec la science du méme nom qui mesure et encadre ;c’est un espace paradoxal a la fois, terre
volcanique habitée par les forces des profondeurs souterraines, et espace offert a I'énergie d'or du
Soleil :le monde intermédiaire de I’art (la peinture de Van Gogh) y trouve justement son sens dans
une sorte de danse originaire de la terre.
B yer: Ce sont ces soulévements
ou la rencontre de deux mondes inouis
se peint sans cesse
qui ont fait la peinture du Moyen Age comme d'ailleurs
toute peinture toute histoire et je dirai toute géographie
La terre se peint et se décrit sous I'action d'une terrible
danse a qui on n 'a pas encore fait donner
épidermiquement tous ses fruits... (Cette intuition lui
fera ECRIRE VAN GOGH OU LE SUICIDE DE LA SOCIETE.



http://agoras.typepad.fr/.a/6a00d8341ce44553ef0120a5f2b98b970c-pi

La Syrie est la terre des pierres pour Artaud : Le bétyle noir du temple d'Emese (analogue a

la KAABA de la Mecque) symbolise un territoire investi d'une mystérieuse puissance de genese.
Cette pierre conique «garde son feu et s'appréte a le rendre, car les Bétyles sont sortis du feu. lls
sont comme les étincelles carbonisees du feu céleste. Et creuser leur histoire c'est en revenir a la
genése du monde créé * La Syrie est la terre des pierres qui parlent, des oracles et des horoscopes,
des apparitions, un monde ou I'on converse sans cesse avec l'invisible. Territoire primitif et
originaire de la croyance a la magie, «a des zones d'esprits, a des lignes mystiques d'influences, a
une sorte de magnétisme errant, et qui prend forme». Terre ou tout est signe, ou tout fait signe et ou

tout parle.

«Le sol de la Syrie est pareil aux rives de la mer Morte:
il appelle l'idée de la cendre et de la poussiere
d'ossements. C'est sur ce sol brdlé que se dresse le
temple d'Emeése, a deux kilométres environ du fleuve
avec qui il est souterrainement relié. Autour de lui la
ville séme des maisons rares, tels des cailloux oubliés
dans un désert. Je me plais a la réver, cette ville, un
jour du monde ancien, dans I'aboi de la lumiére solaire,
qui détache chaque bruit comme une fleche, une fleche
ébarbée d'un bout. Toute la terre soulevée de remous
vagues déferle vers I'horizon sans arbres, sans une ligne
ou reposer le regard. Deci dela, des plaques d'herbes
rares, résidu d'on ne sait quelle gale qui aurait dévoré
ce qui affleure des sous-sols. Car on sent que sous le
désert le sol bouge, que les feuillets successifs des laves

montrent en clair pour qui sait les voir le travail géologique et premier de la terre avec ses vagues
refroidies, qui s'entassent I'une sur I'autre en lames, révélatrices comme les lames du Tarot»
ANTONIN ARTAUD. HELIOGABALE OU L’ANARCHISTE COURONNE

Artaud n’interroge pas seulement les roches et les pierres du désert mais I’architecture sacrée, les
pierres des temples pour en déchiffrer les signes et y lire les traces d'un secret sur les origines de la
vie.. C'est surtout dans ses longues évocations fantastiques du temple d'Emeése qu'Artaud formule
sa vision d'un espace des sources ou géologie, géographie et architecture sacrées se fondent pour
soutenir tout a la fois la description concréte d'une vaste construction et sa vision poétique. Le
temple d'Emeése, entouré de vide et de silence, domine un monticule élevé. Et «ce monticule est fait



des entrailles d'autres temples, de débris de palais, et des vestiges d'antiques convulsions terres-
tres »,
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