
"Comment avons nous pu vider la mer?"Anthropologie 
de la nature(1) 

 

Nietzsche, l’Insensé, (in Le Gai Savoir) 

« Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge pour effacer l’horizon tout 

entier ? Qu’avons-nous fait, à désenchaîner cette terre de son soleil ? Vers où roule-t-elle à présent ? 

Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans 

une chute continue ? Et cela en arrière, de côté, en avant, vers tous les côtés ? Est-il encore un haut 

et un bas ? N’errons-nous pas comme à travers un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du 

vide ? » 

                
 

                                 René CHAR, Fureur et Mystère, Gallimard, 1962. 

                                                JACQUEMARD ET JULIA 

 

Jadis l'herbe, à l'heure où les routes de la terre s'accordaient dans leur déclin, élevaitI tendrement 

ses tiges et allumait ses clartés. Les cavaliers du jour naissaient au regard de leur I amour et les 

châteaux de leurs bien-aimées comptaient autant de fenêtres que l'abîme porte d'orages légers. 

 

Jadis l'herbe connaissait mille devises qui ne se contrariaient pas. Elle était la providence des visages 

baignés de larmes. Elle incantait les animaux, donnait asile à l'erreur. Son étendue était comparable 

au ciel qui a vaincu la peur du temps et allégé la douleur. 



Jadis l'herbe était bonne aux fous et hostile au bourreau. Elle 

convolait avec le seuil de toujours. Les jeux qu'elle inventait 

avaient des ailes à leur sourire (jeux absous et également 

fugitifs). Elle n'était dure pour aucun de ceux qui perdant leur 

chemin souhaitent le perdre à jamais. 

 

Jadis l'herbe avait établi que la nuit vaut moins que son 

pouvoir, que les sources ne compliquent pas à plaisir leur 

parcours, que la graine qui s'agenouille est déjà à demi dans 

le bec de l'oiseau. Jadis, terre et ciel se haïssaient mais terre 

et ciel vivaient. 

 

L'inextinguible sécheresse s'écoule. L'homme est un étranger 

pour l'aurore. Cependant la poursuite de la vie qui ne peut 

être encore imaginée, il y a des volontés qui frémissent, des 

murmures qui vont s'affronter et des enfants sains et saufs qui 

découvrent." 

Nos civilisations ont souvent pensé dans des oppositions 

binaires : nature/culture, primitif/civilisé, normal 

/pathologique, humain /non humain. C'est notamment ce qui 

se produit lorsqu'il s'agit d'analyser notre rapport à la nature, 

et aux animaux, qu'ils soient sauvages ou domestiqués. 

Ainsi, notre premier réflexe est d'établir cette opposition très 

« classique » en anthropologie entre Nature et Culture, de scinder deux espaces symboliques où le 

Sauvage s'oppose au Civilisé. Un « Etat de Nature » a longtemps été aux fondements d'une 

philosophie évolutionniste raciale et raciste 

        

 « L’autonomisation de l’homme par rapport à la Nature est donc constitutive de l’histoire 

européenne. Loin de s’atténuer, elle s’est au contraire renforcée selon des modalités inédites. On 

peut ainsi considérer qu’elle s’est déroulée en trois moments principaux. 1) Elle a d’abord commencé 

par isoler l’homme de la Nature et du Monde – les réflexions de Peter Sloterdijk sur les origines de 

la ville et l’importance des murs qui la séparent du reste du monde méritent d’être rappelées ici. 2) 

Elle s’est ensuite transformée en un programme d’asservissement de la Nature... 3) … avant d’aboutir 

finalement à un plan d’éradication de la Nature elle-même. L’asservissement de la Nature s’est 

d’ailleurs accompagné d’un pseudo-devoir de la faire fructifier et du mépris affirmé vis-à-vis de ceux 

qui voulait plus s’en soucier que la faire travailler pour eux. Henry David Thoreau constate par 

exemple très clairement, quoiqu’un peu amèrement : « Si un homme marche dans la forêt par amour  



              

pour elle pendant la moitié du jour, il risque fort d’être considéré comme un tire-au- flanc ; mais s’il 

passe toute sa journée à spéculer, à raser cette forêt et à rendre la terre chauve avant l’heure, on le 

prendra pour un citoyen industrieux et entreprenant. » Dominique Lestel A Quoi Sert L’homme? 

Fayard 

       

La nature n'est plus de nos jours ce qu’elle fut dans notre tradition. Depuis quelques siècles, on la 

voyait comme un domaine de régularités indépendant des actions humaines, ou comme ce qui 

constitue le principe d'existence et d'identité d'un organisme, ou bien comme l'ensemble des êtres 

dépourvus de conscience et de langage, ou encore comme ces espaces-refuges ayant échappé à 

l'anthropisation que les citadins aiment à fréquenter. En raison de la multiplicité des significations 



dont on l'a revêtue, la nature a ainsi pu former le pôle principal d'une série d'oppositions conceptuelles 

constitutives de la pensée européenne : nature et culture, nature et surnature, nature et art, nature et 

esprit, nature et histoire 

 
Ce qui se distinguait de la nature recevait d’elle sa détermination : la culture comme ce qui n'est pas 

transmis par l'héritage biologique, l'art comme ce qui relève de l'artifice et non du spontané, la société 

comme ce qui repose sur des conventions particulières et non universelles ; en sorte que nombre des 

concepts structurant la pensée européenne paraissent nés d'un effort sans cesse renouvelé pour se 

démarquer d'un mot dont le sens propre est terriblement vague.  

Or tous les contrastes  qui donnaient à la nature sa mystérieuse unité, ont été remis en cause au fil des 

dernières décennies par l'histoire et la philosophie des sciences, par l'anthropologie comparée et le 

droit, par l'écologie historique et l'éthologie cognitive, par les sciences du climat et de la Terre, par la 

biologie de synthèse et la robotique. On sait à présent que, si les « lois de la nature » sont universelles 

(à notre échelle physique ), l'idée de nature l'est peu : c'est un terme qui n'a guère d'équivalent dans 

la plupart des ; langues du monde hors de l'Europe. 

 
 



Longtemps les anthropologues et les historiens ont eu tendance à envisager la manière dont les 

sociétés les plus diverses organisaient leurs rapports à l'environnement à partir des catégories 

descriptives propres à l'Occident moderne : nature et culture, sauvage et domestique, écoumène et 

érème, monde physique et monde surnaturel. La norme en la matière était le regard particulier que 

les civilisations européennes portent sur les non-humains depuis la révolution scientifique du 

17ème siècle, sinon depuis les Grecs. Or des études de plus en plus nombreuses ont jeté un doute sur 

la généralité de ces catégories, et sur leur pertinence pour rendre compte de la multiplicité des 

systèmes cosmologiques et des modes de structuration de l'espace dont l'ethnographie et l'histoire 

attestent l'existence. 

 
 « Et voilà qu'il me faut prononcer ce mot d'où fusent 

les malentendus dès qu'on y touche, comme les guêpes 

du guêpier sur lequel, par mégarde, on a posé le pied 

: la nature. Mais avec ou sans majuscule ? Avec ou 

sans caleçon de bain ? Avec ou sans culture, 

intellectuelle ou maraîchère ? Avec ou sans êtres 

humains ?  Et puis il y a les amants de la nature et les 

amis de la nature (troublante nuance), les disciples et 

le culte de la nature. Il y a les êtres qui ont une nature, 

ceux qui sont nature, ou simplement naturels. Il y a 

les naturels du pays, Enfin, il y a le café nature", c'est-

à-dire pur, mais voilà qu'on y met tout de même du 

sucre. Et puis la nature est-elle pure ? Pure de quoi, 

d'hommes ? » Maurice blanchet, Le castor et son 

royaume 

«  A la différence des concepts d'herbe, d'arbre, de 

fleur, de nuage, l'idée de nature ne nous met en 

présence d'aucune réalité précise »D. Bourg, Nature 

Et Technique, Essai Sur L'idée De Progrès 

« Le concept de nature ne prend tout son sens que 

dans l'histoire ; il exprime moins une réalité passive 

perçue qu'une attitude de l'homme devant les 

choses » R. Lenoble, Histoire de l'idée de nature. 



Ces attitudes étant diverses, voire contradictoires, on comprend cette remarque de S. Moscovici : 

«  On admet que ce qui est attribué à la nature est une somme de projections, d'émotions, de situations 

internes à la société et à l'homme, plutôt qu'une représentation exacte de celle-ci » La Société 

Contre Nature. 

                 

   
« L’invention par les Européens, il y a quelques siècles, de ce qu’on appelle « nature » sont un coup 

de force qui a mis les humains à distance du monde dans lequel ils étaient intégrés jusqu’au Moyen 

Âge ». « Le concept de nature est bien sûr plus ancien (il remonte aux Grecs). Mais ce concept ne 

prend véritablement sa forme définitive qu’à partir de la révolution scientifique. Ce qui est 

caractéristique du XVIIème siècle, c’est que tout d’un coup, la nature devient un objet d’enquête et 

une ressource pour les humains. » 

           
« Je n’ai cessé de le montrer au fil des trente dernières années : la nature, cela n’existe pas. La nature 

est un concept, une abstraction. C’est une façon d’établir une distance entre les humains et les non- 

humains « La nature est une construction qui permet de donner une saillance à tout ce à quoi le 

concept est opposé. On va donc parler de la nature et de la société, de la nature et de l’homme, de la 

nature et de l’art…une sorte de boîte vide qui permet de donner une saillance à tous les concepts 

auxquels on va l’opposer. Moi, je m’en sers pour signifier la distance qui s’est établie entre les 

humains et les non-humains ». La question de « la nature » ne s'est « guère posée pour de 



nombreuses cultures. C'est là un fétiche qui à nous les Occidentaux est propre,  sans doute la nature 

n'existe-t-elle pas pour bien des peuples comme un domaine ontologique autonome » 

Philippe Descola .Entretien. 

        
Paradoxalement, nature n’est donc pas un concept qui 

renverrait directement à un objet. Il est le véhicule de 

significations implicites étroitement associées à 

l'expérience de celui qui en fait l'usage ainsi qu'à ses 

convictions métaphysiques. - La nature vécue dans 

l'expérience immédiate et la nature conçue 

scientifiquement sont ainsi sans commune mesure. 

L'une est perçue comme concrète, sensible, qualitative, 

investie de valeurs, l'autre est pensée de façon abstraite, 

quantitative, mesurable, totalement désinvestie de 

valeurs  

« À la question : “qu'est-ce que la nature ?”, la 

réponse naturelle pour notre temps sera de dire : “la 

nature est ce que le physicien, le chimiste, le biologiste, 

le psychologue nous révèlent” ; pourtant la nature c'est 

aussi ce avec quoi nous sommes en contact. Cette 

nature n'est pas celle du physicien mais celle dans 

laquelle nous vivons.» Eric Weil, Philosophie et 

réalité 

 Aussi avant de se traduite en propositions ou concepts, la nature est habituellement appréhendée à 

travers des métaphores, « la nature comme écriture et comme livre, le monde comme horloge » par 

exemple, lesquelles montrent l’évolution, à travers les âges, des visions du monde. Ces idées, ces 

images, ces symboles peuvent inspirer les œuvres d'art, les poèmes, les discours philosophiques ou la 

pratique de la vie elle-même.  Ainsi Pierre Hadot parlant de l’occident, décline –t-il l’histoire d’un 

aphorisme d’Héraclite : « la nature aime à se cacher » et l’associe à une figure artistique et religieuse, 

le voile d’Isis. « Ces notions de voile et de dévoilement, ou de la figure d'Isis, ces métaphores et ces 

images ont à la fois exprimé et influencé l'attitude de l'homme à l'égard de la nature ». Pierre Hadot 

Le Voile D’Isis. 

 L’auteur distingue ainsi depuis les grecs,  deux attitudes de ce dévoilement : d’une part, celle qui 

veut découvrir avec ruse et violence les secrets de la nature ou les secrets des dieux , sous le patronage 

de Prométhée, le fils du Titan Japet, qui, selon Hésiode, vola aux dieux le secret du feu, afin 

d'améliorer la vie des hommes, et qui, selon Eschyle et Platon, apporta à l'humanité les bienfaits des 



techniques et de la civilisation. À l'aube de la science moderne, chez Francis Bacon, il apparaîtra     

          
 

comme le fondateur de la science 

expérimentale. L'homme prométhéen revendique un 

droit de domination sur la nature et, dans les siècles 

chrétiens, le récit de la Genèse le confirmera dans la 

certitude d'avoir des droits sur la nature. Alors que Zeus 

voulait se réserver le secret du feu et des forces de la 

nature et que Prométhée voulait le lui arracher, le Dieu 

biblique fait de l'homme le « maître et possesseur de la 

nature » et dans cette perspective, comme l'a dit Robert 

Lenoble, « au XVII" siècle, Prométhée est devenu le 

lieutenant de Dieu ».R.Lenoble. 

Le mythe d’Orphée à l’inverse, développe le pouvoir de 

séduction  que selon la légende, le chant et le jeu de la 

lyre(donc les arts) donnent à Orphée sur les êtres vivants 

et non vivants. Ce n'est donc pas par la violence, 

mais par la mélodie, le rythme et l'harmonie qu'Orphée 

pénètre les 

secrets de la 

nature. Alors 

que l'attitude 

prométhéenne 

est inspirée par 

l'audace, la curiosité sans limites, la volonté de puissance et 

la recherche de l'utilité, l'attitude orphique est, au contraire, 

inspirée par le respect devant le mystère et par le 

désintéressement. Dans l’antiquité grecque l’attitude 

orphique donnait lieu aux mystères d’Eleusis, procédure de 

révélation, d’initiation et d’attitude progressive 

ORIGINE DU MOT :  Le mot n'existe que dans la pensée 

occidentale avec un triple héritage: les grecs à partir d’Aristote et des stoïciens, le christianisme, la 

pensée scientifique à partir du 17eme  et de l'évolutionnisme du 19eme. 

"Mais que dire si nous considérons la Nature dans les sens multiples que, nécessairement et de tout 

temps, elle a pris pour les hommes ? Que dire si nous voyons avec quelle facilité elle s’est pliée à ses 



vœux ? Champ clos des 

dieux indulgents ou malins 

, domaine splendide et 

harmonieux des dieux - 

astres , échelle graduée de 

perfections qui , de la plus 

humble remontent vers le 

Premier Mobile et le 

Premier Moteur , Déesse 

inconsciente des stoïciens , 

création , pour l’Hébreu 

de la Bible , d’un Dieu qui 

prépare le séjour de 

l’homme , retour du Grand 

Pan avec les philosophes 

de la Renaissance , puis 

quelques années plus tard 

, mécanique donnée par le 

Créateur à l’homme qui 

apprend à la manier 

comme un joujou , 

nouvelle idole du naturalisme du XVIIIe siècle , sorte de dieu vidé par la physique mécaniste des 

traits qui , chez les Anciens , attiraient les prières et l’humble soumission et finalement mécanique 

folle mise en branle par un apprenti sorcier qui craint de périr dans l’aventure .  Mère Nature de 

Lucrèce et de Diderot , silence qui effraie 

Pascal, marâtre qui voue ses enfants à la 

lutte pour la vie selon Darwin et Karl Marx 

, quand donc la Nature a - t - elle été un « fait 

» pour le savant, quand donc a - t - elle été 

elle - même ?  

Nous n’assistons pas au progrès d’une 

recherche menée sur le même objet : sous les 

mots de « Nature », de « science » et de « lois 

» , on ne voyait pas les mêmes choses, on ne 

construisait pas le même type de science, on 

ne cherchait pas les mêmes lois. En ce sens, 

« notre » Nature et notre « science » peuvent 

bien avoir leur date de naissance, ce qui ne 

veut pas dire qu’auparavant on ne regardait 

rien. En un mot, on a toujours observé la 

Nature, seulement ce n’était pas la même 

. Mais la Nature n’est pas le champ du seul 

savant. Elle parle aussi au 

poète et à l’artiste. au 

moraliste et au théologien elle 

se présente tantôt en ennemie 

(il faut lui résister), tantôt en 

auxiliaire (elle est la gloire de 

Dieu) ou en règle suprême (. 

Une très vieille tradition la 

représente comme une Mère. 

Diderot perdait le sentiment 

quand elle lui révélait ses 

merveilles. Lenoble Histoire 

De L’idée De Nature. 

 

 



                

Il faut donc affirmer que «la 

nature», c'est toujours celle que 

nous nous représentons. Elle est 

toujours médiatisée, socialisée, 

culturalisée du fait même que 

nous la percevons et qu'à 

fortiori nous la concevons. Cela 

signifie qu'il faut retracer une 

histoire philosophique, 

théologique, épistémologique 

de cette nature, mais aussi son 

histoire esthétique. L'histoire et 

l'ethnologie nous montrent à 

l'évidence que le regard humain 

est le lieu et le médium d'une 

métamorphose incessante : « A-t-on remarqué que cette indéfinissable "nature" se modifie 

perpétuellement, qu'elle n'est pas la même au salon de 1890 qu'aux salons d'il y a trente ans, et 

qu'il y a une "nature" à la mode — fantaisie changeante comme robes et chapeaux ? »(O. WILDE)   

 

                           

Il n'existe pas de nature vierge. Maurice Godelier a relevé par exemple que les Pygmées M'buti, en 

Afrique centrale, habitant ce que nous appelons la «forêt vierge», la voient tout autrement que les 

peuples voisins, qui sont agriculteurs et éleveurs. Pour ceux-ci, la grande forêt est un domaine étrange, 

effrayant. Les Pygmées, qui vivent là-dedans, sont donc pour eux l'incarnation même de la sauvagerie 

: ce qui relève de l'espace sauvage, de l'espace forestier. « Sauvage » en effet descend de silvaticus : 

ce qui vit dans la forêt, silva. Cela fait peur, l'étrangeté des Pygmées fait peur à leurs voisins bantous. 



Du côté des M'buti, c'est l'inverse : ils ont peur quand ils sortent de la forêt, qui est leur domaine 

familier.  

         

ETYMOLOGIE :  Physis (ϕ́υσις) est un des concepts fondamentaux de la  pensée  grecque. Les 

Romains l'ont traduit par natura, mais le concept moderne de nature s'est trouvé engagé dans un 

certain nombre d'emplois, et surtout dans une série d'oppositions, (dont nature et culture), loin de la 

pensée grecque. L'unité des sens de la physis grecque se laisse le mieux comprendre à partir de 

l'étymologie du mot : ϕ́υσις vient de 

ϕ́υεσθαι, « naître », « croître » (de 

même que natura vient de nasci, 

« naître »). 

La «nature» principe du 

développement d’un être est ainsi à 

l’origine une notion d’origine 

vitaliste et animiste ; la « nature » 

d’un être étant un sens dérivé et 

figuré de ce premier sens.  Une 

origine toute semblable se retrouve 

d’ailleurs en grec : phusis désigne 

soit l'action exprimée par le verbe 

naître, croître, pousser, soit son 

résultat. L'image primitive évoquée 

par ce mot semble être celle de la 

croissance végétale : c'est à la fois la pousse qui pousse et la pousse qui a fini de pousser La 

représentation fondamentale qui s'exprime dans ce 

mot est néanmoins  celle d'un surgissement 

spontané des choses, d'une apparition, d'une 

manifestation des choses résultant de cette 

spontanéité.  

Mais, peu à peu, jusqu’à nos jours, on va personnifier 

la puissance qui produit cette manifestation, soit la 

Nature en soi, l’ensemble des choses, d’où l’idée 

commune dans l’Antiquité que la Nature est un 

immense vivant et un être intelligent, « l’Ame du 

monde » .Cette notion  traverse l’Antiquité et inspire 

encore le naturalisme de la Renaissance. 

 Déjà dans les traités hippocratiques de médecine, 

qui datent du Ve siècle av. J.-C., on perçoit une 

évolution. Le mot correspond souvent à la 

constitution physique propre à un patient, à ce qui 

résulte de sa naissance. Ce sens va s'élargir peu à 

peu, dans ces mêmes traités, aux caractères propres 

d'un être, à sa manière d'être première et originelle, 



donc normale : ce qu'il est « de naissance », sa nature , ce qui lui est congénital, ou encore à la matière 

dont est constitué un organe   enfin, à l'organisme, comme résultat de la croissance.  

Chez Platon et 

Aristote, phusis accompagné du génitif 

en viendra finalement à signifier ce que 

nous appelons la nature d'une chose, 

son  « essence » dont justement on 

cherchera à découvrir les secrets. Cette 

métaphore des « secrets de la nature », 

qui est apparue à l'époque hellénistique, 

dominera les recherches sur la nature, la 

physique, les sciences naturelles, pendant 

presque deux millénaires  

L'un des effets de l'apparition de l'idée de 

nature fut ainsi de concevoir la personne 

humaine sur le modèle des régularités 

universelle dont les phénomènes 

physiques offriront le modèle, c'est-à-dire 

comme dotée d'une nature propre, 

notamment de dispositions ; morales 

longtemps perçues comme inégalement 

réparties parmi les humains. Ce modèle 

européen de la nature humaine s’élaborera de façon vraiment systématique lorsqu'il fut confronté à 

l'altérité, en particulier à ce laboratoire anthropologique que fut la découverte par l'Occident de la 

nature et  des civilisations américaines. 

 Pour R.Lenoble, L’idée de naissance aura toujours un double sens cosmique et social, voire 

politique. (la nation) : 

 « Avant même de prendre conscience 

de sa destinée individuelle, l’homme se 

sent un maillon d’une vie qui le 

dépasse. Sa naissance, natio, est en 

même temps ce qui lui donne la vie et 

qui lui apporte, avec la vie et comme 

elle, une structure qu’il reçoit sans 

l’avoir voulue, une nature.  Il appartient à ses parents et, 

par - delà ses parents, à ce groupe humain où ses ancêtres 

se sont relayés de naissance en naissance, la nation. Les 

autres êtres sont nés comme lui et chacun d’eux possède 

aussi sa nature. Et, comme la nation est l’ensemble des 

humains qui donnent la vie , ainsi la Nature est encore ce 

grand vivant par qui chaque être existe. Les expressions « 

Enfants de la Patrie », « Mère Nature » , Natura mater , 

expriment aussi nettement qu’on peut le souhaiter le 

rigoureux parallélisme de ces deux développements, social 

et cosmique, du même thème de l’appartenance par la 

naissance. Pour que sur chaque ligne soit atteint le terme de 

ce développement : la natio , unité de tous les parents , la 

natura , unité de tous les êtres apparus, il faut que l’une et 

l’autre aient progressé de pair : ce n’est pas par hasard, 



disions-nous, qu’à la même époque , dans la Grèce du Ve siècle avant Jésus -Christ, se formulent en 

même temps les deux notions de phusis(nature).et de polis (cité) ». 

                      
LA PENSEE GRECQUE Au début, il y avait Chaos (en grec ancien Χάος qui signifie ''Faille 

Béante''). Celui-ci représentait le vide absolu. De lui jaillit Nyx, la nuit ; Erèbe, les ténèbres 

; Tartare, les profondeurs de la terre ; Abysse, les profondeurs de la mer et Gaïa, la Terre elle-même. 

 Comment distinguer précisément une « 

pensée de la nature » alors 

 que pour les penseurs grecs, d’une certaine 

façon, tout est nature ? En effet, on ne trouve 

pas chez eux un certain nombre d’oppositions, 

créées plus tardivement, et sans lesquelles 

nous avons du mal aujourd’hui à concevoir 

une réflexion sur la nature : nature et grâce, 

nature et esprit, nature et technique, nature et 

culture… Au contraire, dans la pensée 

grecque la nature, qu’elle soit cosmos (ordre 

du monde) ou phusis (vie et mouvement) 

englobe la totalité de ce qui est. Ce qui la 

distingue radicalement de notre conception 

c’est le rejet de tout « mécanisme », aspect de 

la modernité qui se constituera en opposition 

frontale et avec la nature antique, et avec ses 

résurgences à la Renaissance. Réduire toute la 

nature à une « machine » faite de matières en 

mouvement, ce « geste » du cartésianisme, 

c’est en effet et produire une objectivation de 

la nature inconnue de toute la pensée grecque 

(l’atomisme antique  ne conçoit pas du tout le 

monde comme une « machine ») – d’autant 

plus  que la nature grecque a ceci de 

spécifique  que la nature constituerait aussi 

une (d’où l’adage des stoïciens et épicuriens, 

« vivre conformément à la nature »), alors que 

la nature « moderne » serait réduite à un pur « 

objet ».  

A l’exception notable des sophistes, la nature 

est un « englobant » pour les penseurs grecs : 

(les sociétés traditionnelles auront cette conception) .il n’existe pas d’instance supérieure à partir de 



laquelle se définirait 

la nature. Le dieu de 

Platon ou d’Aristote 

n’est pas au-delà de 

la nature, il est ce 

qu’il y a de plus 

achevé dans la nature. 

S’il existe bien une 

« transcendance » 

chez ces deux 

penseurs, elle est 

définie par rapport au 

monde, c’est à-dire à 

l’univers visible, non 

à la nature comme 

totalité. Dans la 

doctrine stoïcienne, 

Dieu est dans le 

monde (immanence) 

et pour les épicuriens, 

les dieux habitent 

dans les espaces 

interstellaires… Deux 

mots distincts permettent de désigner cette totalité comme on vient de le dire de l’origine du terme.   

D’une part Phusis dont on a vu le sens  de pousser, croître, naître ». Mais le substantif s’est déjà 

partiellement détaché de cette origine strictement biologique, pour prendre le sens d’« état », 

« nature d’une chose », sa « forme ». Chez Homère déjà, quand Hermès explique à Ulysse la 

« nature » de la plante qui 

doit le protéger de Circé, 

c’est le mot phusis qui est 

utilisé.  À partir 

d’Aristote, on utilise ce 

terme pour désigner 

l’ensemble des 

êtres  « naturels », en 

excluant donc les êtres 

produits par l’homme 

(objets techniques et 

actions morales). Le 

kosmos a, dès Homère 

aussi, le double sens 

d’ornement et d’ordre. 

Mais, selon le témoignage 

d’Aétius (ier siècle av. J.-

C.) ce n’est qu’avec la 

philosophie 

pythagoricienne, au vie 

siècle, qu’il prendra le 

sens d’ordre du monde, de « tout ordonné et harmonieux » : « C’est Pythagore le premier qui a 

donné le nom de cosmos à l’enveloppe de l’univers, en raison de l’organisation qui s’y voit ». Mais, 

là encore, le terme de cosmos peut être détaché de sa source « esthétique ». Par exemple, il est 

utilisé par Épicure pour qualifier l’infinité des mondes, qui ne doivent leur ordre qu’au hasard c’est 

« le tout », to pan. Chez Platon, Aristote ou les stoïciens, le cosmos est parfait parce qu’il est un et il 

y aura débat  entre plusieurs conceptions. le naturalisme « cosmique » (Platon, Aristote, les 

stoïciens), le naturalisme du hasard (les atomistes) et l’anti-naturalisme (les sophistes).   

Mais avant, avec les présocratiques, il a fallu que naisse l’idée même d’une pensée de la nature. Il 

ne nous reste que des fragments des penseurs antérieurs à Platon, mais nos sources permettent 

néanmoins de distinguer plusieurs écoles. Parmi elles, l’école ionienne, de la côte occidentale de 



l’Asie Mineure, s’est 

consacrée justement à la 

connaissance des 

principes fondamentaux 

de la phusis : l’eau pour 

Thalès, l’illimité pour 

Anaximandre, le feu pour 

Héraclite… D’où 

justement l’appellation de 

« physiologues » pour 

qualifier leur œuvre, 

parce qu’ils ont tenté 

d’expliquer l’origine et le 

fonctionnement de la 

nature, de l’univers. 

Comme le dit Aristote, les 

physiologues ont donc « 

fondé » une approche 

nouvelle de la nature. 

Mais seraient-ils clairement en rupture avec la représentation dominante de l’univers que se faisait 

alors les Grecs, c’est-à-dire la représentation religieuse, ou pour être plus précis, mythologique. 

L’opinion traditionnelle, celle qui a dominé le dix-neuvième et le début du vingtième siècle, est que 

la pensée ionienne marque la naissance de la rationalité occidentale, et donc de la raison tout court , 

ainsi John Burnet, 

 

L’aurore de la philosophie grecque 

(1919) : « Les philosophes ioniens 

ont ouvert la voie que la science, 

depuis, n’a eu qu’à suivre » Pour 

cette interprétation, il y a donc 

d’une part une rupture profonde 

entre la pensée ionienne et le 

mythe, et d’autre part une 

continuité foncière entre Platon et 

Aristote et leurs devanciers, puis 

entre Platon et Aristote et la 

science moderne de la nature qui se 

construit au dix-septième siècle : 

leur point commun à tous, c’est de 

chercher à donner de la nature une 

connaissance rationnelle et non 

plus religieuse. 

 La Grèce serait le seul pays à avoir fait cet 

effort de pensée, au point que l’on peut dire que 

c’est en Grèce que la pensée elle-même est née. 

(on a appelé cela le miracle grec, une source de 

l’ethnocentrisme). Contre cette vision 

« positiviste » de l’histoire de la pensée, s’est 

développée une critique radicale, montrant la 

solidarité de la pensée des physiologues et des 

mythes. Cette critique fut l’œuvre de Francis 

M. Cornford. Cornford a pris le contre-pied 

radical de l’opinion traditionnelle, en essayant 

de montrer que la « physique ionienne, rien 

moins que scientifique, est au contraire encore 

plongée dans l’univers du mythe. Il ne se 

contente pas de remarquer que les Grecs n’ont  

 



jamais développé de science expérimentale au sens moderne : les textes des ioniens ne font pas non 

plus preuve d’une observation rigoureuse des phénomènes naturels.  

                   
En fait, pour Cornford, les Ioniens reprennent la structure mythique de l’explication de l’univers, en 

les transposant seulement dans un langage abstrait, qui ne fait plus référence explicitement à des 

figures divines. Mais la façon générale de comprendre l’univers est la même : il s’agit de se demander 

comment l’ordre a pu surgir du chaos. Et ce que les physiologies appellent éléments (eau, etc.) sont 

des transpositions des divinités : l’eau de Thalès n’a rien à voir avec l’eau étudiée par les physiciens, 

c’est une puissance naturelle active, animée et impérissable. Pourtant tout en gardant cette critique on 

peut au contraire souligner le saut qui est franchi par les Ioniens, sans gommer l’ambiguïté de leurs 

positions, qui revient à une sorte de pensée de la nature divine mais sans dieux : « les éléments des 

Milésiens ne sont pas des personnages mythiques comme Gaia, mais ce ne sont pas non plus des 

réalités concrètes comme la terre ; ce sont des puissances éternellement actives, divines et naturelles 

tout à la fois. L’innovation mentale consiste en ce que ces puissances sont strictement délimitées et 

abstraitement conçues : elles se bornent à produire un effet et physique déterminé, et cet effet est une 

qualité générale abstraite, le froid, le sec etc. ».  J.P.VERNANT. 

 

              

La Grèce serait le seul pays à avoir fait cet effort de pensée, au point que l’on peut dire que c’est en 

Grèce que la pensée elle-même est née. (on a appelé cela le miracle grec, une source de 



l’ethnocentrisme). Contre cette vision « positiviste » de l’histoire de la pensée, s’est développée une 

critique radicale, montrant la solidarité de la pensée des physiologues et des mythes. Cette critique 

fut l’œuvre de Francis M. Cornford. Cornford a pris le contre-pied radical de l’opinion 

traditionnelle, en essayant de montrer que la « physique ionienne »,  rien moins que scientifique, est 

au contraire encore plongée dans l’univers du mythe. Il ne se contente pas de remarquer que les Grecs 

n’ont jamais développé de science expérimentale au sens moderne : les textes des ioniens ne font pas 

non plus preuve d’une observation rigoureuse des phénomènes naturels. 
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