
THULE OU LA MAGIE D’UN NOM: GEOGRAPHIE, 

MYTHES ET POESIE(2) 

 

 

Arrivé à la pointe extrême de l'Islande, le 21 juin, jour du solstice d'été, Pythéas voit le 

Soleil descendre, effleurer l'horizon dans la direction du Nord, puis s'élever à nouveau, 
comme le rapporte le texte cité plus haut de l'astronome Geminos. C'est le fameux 

Soleil de minuit, phénomène que l'on ne peut observer qu'aux latitudes supérieures à 
66°33' dans l'hémisphère nord et au-delà de -66°33' dans l'hémisphère sud. 
Évidemment, les phénomènes célestes que décrivit Pythéas suscitèrent le plus vif 

intérêt comme l'incrédulité parmi les lecteurs méditerranéens de l'époque. (Par exemple 
le soleil de minuit recoupe le fameux mythe du Phénix renaissant de ces cendres). 
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Pour les siècles à venir, la découverte de Pythéas fera débat chez les géographes et les 

commentateurs : comment localiser Thulé sur une carte ? S'agit-il de l'Islande ? Des 

iles Féroé ou de la Scandinavie ? Le navigateur a-t-il vu ce qu'il raconte ou compilé des 

témoignages ? L'émergence de la représentation de Thulé, étroitement liée à celle d'un 

lieu placé à une latitude élevée et doté du soleil de minuit, contribua sans aucun doute 

à discréditer à l'inverse la découverte du Massaliote aux yeux de géographes seulement 

théoriciens à l'instar de Strabon. Pour une part et en ce sens, Thulé prit donc place sans 

le vouloir dans le débat inauguré fortement par les sophistes grecs et Platon : quel 

crédit accorder au Mythe, connaissance vraisemblable par oui dire ou affabulation 

illusoire et mensongère mais propre à susciter le pouvoir d'enchantement ? 

 

 « Laissons-nous donc aller un 
instant à imaginer ce qui a pu se 

passer. Depuis Lewis, au nord de 
l'Ecosse ou, plus probablement, 
depuis les Orcades. Pythéas a pu 

prendre un navire local pour se 
rendre sur l'île la plus au nord des 

Shetland, afin d'y mesurer, ou plutôt 
d'y estimer, la hauteur du Soleil au 

moment du solstice - estimer étant 
un terme plus approprié aux 
mesures approximatives (« moins de 

trois coudées ») qu'il rapporta. Sur 
Hermaness Hill peut-être, au point le 

plus septentrional de l'île d'Unst, il 
aurait alors pensé à son prodigieux 
voyage depuis le port de Massalia, 

où la hauteur maximale du Soleil est 
de plus de dix coudées, jusqu'à cette 

terre où elle ne dépassait pas trois 
coudées. Il avait en fait voyagé à 

travers 18" de latitude et pénétré plus au nord qu'aucun Méditerranéen avant lui. Et 



pourtant, il ne pouvait s'empêcher de penser aux histoires qu'on lui avait racontées à 

propos de cette fameuse île, située encore plus au nord, en pleine mer, là où le soleil 
se couche et où la mer gèle. Malgré tous ses voyages héroïques, il n'avait donc pas 

encore atteint les limites du cosmos… Pouvait-il, après être venu de si loin et avoir 
affronté tant de dangers, repartir sans voir les prodiges célestes des limites du monde 
alors que seulement six jours l'en séparaient ? Certainement pas… 

C'est peut-être là que Pythéas trouva 

des hommes prêts à le conduire au 
bout de son voyage : une 
communauté comme celle-ci devait en 

effet être habituée à l'océan. Certes, 
ils cultivaient la terre, mais, sans les 

ressources que leur offrait la mer, leur 
vie aurait été bien misérable. Les 

couches archéologiques de Clickhimin 
ont révélé quantité d'os de baleine, et 
même si une partie provient sans 

doute de l'échouement de ces 
animaux sur les plages, il est à peu 

près certain que la pêche à la baleine 
fut l'une des activités de cette région, 
comme devaient l'être également des pêches en haute mer telles que celle de la morue. 

Nous ne savons rien des bateaux de cette communauté, mais l'absence de bois de 
qualité sur les îles Shetland, très exposées aux intempéries, laisse à penser que les 

habitants fabriquaient leur bateau à partir de légères structures en bois qu'ils 
recouvraient de peaux. On a d'ailleurs retrouvé, dans les couches archéologiques, de 
nombreux piquets et racloirs nécessaires au travail des peaux. 

 

Cette façon de voyager sur l'Atlantique Nord peut sembler extrêmement dangereuse, 

et pourtant, il y a bien longtemps que, de l'autre côté de l'océan, les Inuits construisent 

des bateaux de peaux, des oumiaks, pour affronter l'océan. Ces vaisseaux, de dix à 

quinze mètres de long, peuvent supporter des charges supérieures à deux tonnes et 

prendre entre dix et trente personnes à leur bord. Pourtant, ils sont tellement légers 

que deux hommes suffisent à les porter. En ce qui concerne leurs performances, les 

oumiaks, avec leurs bords élevés et leur fond plat, profitent de toutes les brises, même 

des plus légères et, tant que leurs jointures sont bien graissées, ils prennent très peu 

l'eau. Ils sont également si maniables et résistants qu'au XIXe siècle les baleiniers 

américains du nord-ouest de l'Alaska les préférèrent aux baleinières en bois. Pour 

revenir à notre histoire, nous pouvons dire que, forts d'une tradition de construction de 

bateau vieille de trois mille ans, les Shetlanders possédaient toutes les compétences 

nécessaires pour construire des embarcations assez robustes pour aller jusqu'en 



Islande. » Barry Cunliffe, Marie-Geneviève l'Her, Pythéas le grec découvre l'Europe du 

Nord. 

 

Il est à noter que plusieurs éléments 

du récit de Pythéas, ceux qui 
concernent l'environnement de l'ile et 

rapporté par certains commentateurs 
ont fortement contribué à la fortune 
future de Thulé, d'une part en 

entrainant jusqu'au XVIIIème un 
débat sur une localisation possible de 

l'ile sur une carte, et d'autres part 
par leur potentiel imagé, conduit à 
l'émergence de la figure mythique. Il 

s'agit, d'une part, d'une mer dite « 
figée » (mare pigrum et concretum) 

« dormante »à un jour de navigation 
de l'île, d'autre part, d'un « poumon 
marin », dans lequel on ne pouvait ni 

cheminer ni naviguer. « A un jour de 
voyage de Thulé, vers la mer 

Congelée que certains appellent 
Cronian, écrit simplement le 
naturaliste romain Pline. On s'est 

beaucoup interrogé sur la 
signification exacte de cette 

description rendue difficile également 
par les problèmes de traduction… les 
familles de mots concernés valant par 

leur obscurité mais aussi bien que 
par le pouvoir d'imagination. : ainsi 

concretum intègre dans son champ 
d'application l'eau gelée des fleuves, les glaçons et la neige, le sel cristallisé, le lait 

caillé et l'ambre qui résulte d'une concrétion ; en revanche, l'adjectif piger dans son 
emploi métaphorique, indique simplement l'absence de mouvement , tandis que 
l'adjectif gravis également employé signifie, la lourdeur, la pesanteur . La réalité visée 



par les expressions « mer figée », « 

mer dormante», «mer lourde», «mer 
morte» continue donc nous échapper 

par leur polysémie .S'agit-il d'une 
mer prise par les glaces ou en voie de 
congélation (dans ce cas Pythéas 

aurait rencontré la banquise).s'agit-il 
d'une mer rendue difficile par la boue 

mais alors Pythéas reprendrait 
simplement la représentation 
culturelle « codée » de son époque 

qui voyait l'ensemble des terres 
habitées entourées d'une mer 

« bourbeuse » (Platon voit dans cette 
caractéristique l'endroit même où 
aurait sombré dans l'Atlantide).On se situe, en tout cas, aux limites de l'univers connu 

et en face d'une mer rendue infranchissable par diverses causes avancées par les 
auteurs(absence de vents, algues, vase ou glaces). 

 

 « Au terme du parcours de textes, on est tenté de dire que la mer des environs de 

Thulé est en définitive « la mer des incertitudes 

», conclut Monique Mund-Dopchie. Qu'elle soit « 

dormante » ou « figée » ou les deux à la fois, 

elle ne fournit aucun élément sûr qui permette 

d'identifier Thulé à une terre connue par 

ailleurs. » 

Strabon nous fournit par ailleurs ce qui fut la 
description la plus fascinante et la plus sujette à 

discussion. Citant le compte rendu d'un autre 
auteur Polybe qui rapporte sans y croire les 

propos de Pythéas, il écrit : « « ..et ces régions 
où l'on ne trouve plus ni terre proprement dite 
ni mer ni air, mais une matière composée de ces 

divers éléments, qui ressemble fort à un 
poumon marin, et dans laquelle la terre, la mer 

et tous les éléments restent en suspension : 
c'est une espèce de gangue qui tient toutes 



choses ensemble et sur quoi l'on ne peut ni cheminer ni naviguer. » Et Strabon 

d'ajouter : « En fait, cette matière semblable à un poumon marin, il(Pythéas) l'aurait 
vue de ses yeux ; le reste, il n'en parlerait que par ouï-dire. » 

Le poumon marin a beaucoup donné à réfléchir et à rêver .Comme l'explique Monique 
Mund-Dopchie, tout récit de voyage se trouve devant la difficulté de faire partager le 
« lointain » à ses auditeurs ou lecteurs et pour se faire de le ramener au familier et au 

« déjà connu », d'où l'emploi de métaphores comme celle du « poumon marin » ou de 
la gangue .Pythéas se serait trouvé confronté à un ensemble géographique, où l'on 

observait une indifférenciation entre la mer, la terre et l'air, qui semblait se fondre en 
une seule substance Cette substance restait en suspension et oscillait  ; aussi pour 
mieux rendre compte du phénomène, Pythéas recourt à des images (suivant les codes 

de l'époque) : la substance composée d'air, de terre et de mer ressemble à une méduse, 
ou n'importe quel autre zoophyte marin, dont les traits communs sont un corps flasque 

et mou, ainsi qu'une tendance à se confondre avec les eaux de la mer.. il y ajoute 
d'autres figures exprimant tout ce qui sert à lier corde, câble, amarre, chaînes une 
gangue qui serre et enveloppe 

 



A l'instar de la mer figée la métaphore 

du « poumon marin » a agi 
puissamment sur les débats des 

commentateurs : fallait-il confondre 
les deux expressions, poumon et mer 
figée en pensant tout simplement à 

une image de la banquise ?Traduisait 
elle des paysages côtiers de la 

Baltique ou du Jutland 
métamorphosés par la brume…..Dans 
une perspective plus irréalisante, 

Pytheas nous offrait-il une allégorie 
des marges de l'existence où les 

choses ne sont pas ce qu'elles 
semblent être et où les éléments, la 

terre, l'eau et l'air, se mêlent les uns aux autres. Selon Barry Cunliffe, il est plus simple 

de comprendre ce passage comme une tentative pour décrire les situations effrayantes 
qui peuvent survenir près de l'Arctique quand, parmi les blocs de glace à la dérive, 

l'océan se solidifie en une lourde masse de glace boueuse sur laquelle un brouillard 
épais et gelé descend parfois pour se 
mêler à l'eau visqueuse. En un tel 

moment, le sentiment de dislocation 
du temps et de la réalité tangible 

atteint une telle intensité qu'il peut 
facilement se transformer en panique. 
Peut-être les remous paresseux de la 

« mer figée » lui évoquèrent-ils la 
respiration de l'océan ou peut-être 

compara-t-il son mouvement à celui 
d'une méduse translucide géante 
(pneumôn) étant le mot utilisé par 

Platon pour désigner les méduses) et 
créa-t-il alors une métaphore 

puissante et particulièrement propre à 
dépeindre une expérience qui a dû 

rester gravée dans son esprit. 

     



Et il cite « Pécheur D’Islande » de Pierre Loti : « Dehors il faisait jour, éternellement 

jour. Mais c'était une lumière pâle, pâle, qui ne ressemblait à rien ; elle traînait sur les 
choses comme des reflets de soleil mort. Autour d'eux, tout de suite commençait un 

vide immense qui n'était d'aucune couleur, et en dehors des planches de leur navire, 
tout semblait diaphane, impalpable, chimérique… 

L'œil saisissait à peine ce qui devait être la mer : et puis, plus rien ; cela n'avait ni 
horizon ni contours ». 

Cette explication se rapproche de celle de l'explorateur polaire Paul Emile Victor : "il 
s'agissait sans aucun doute, de la limite du pack (banquise), le brash-ice où la brume 

épaisse enveloppe souvent le mélange de glaçons et d'eau vitreuse travaillé par la 
houle." 

Pythéas, au travers des métaphores aurait pu aussi présenter une vision cosmologique 
et philosophique, celle que discutait les philosophes ioniens en rationalisant le mythe. 



La gangue serait l'océan enserrant la terre dont les marées seraient la respiration, le 

poumon, et il serait parvenu au point où se confondent l’air, la mer et la terre, aux 
limites infranchissables du voyage, comme des connaissance.il n'y aurait plus d'au-

delà.. « La description des éléments transcende le plan de la pure réalité 
phénoménologique dans une tentative de rejoindre une explication abstraite de l'ordre 
qui régit le cosmos même » Stefano Magnani. 

 « C'est pourquoi je pense, comme 

beaucoup de chercheurs avant moi, que 
le « poumon marin » s'ancre dans une 
réalité inattendue à laquelle Pythéas a 

été confronté et qui lui a permis de 
vérifier le bien-fondé du concept de 

l'apeiron(l'illimité) élaboré par 
Anaximandre et de prendre conscience 

de l'impossibilité — à son époque — 
d'augmenter les connaissances sur l'au-
delà de l'œcoumène. Le « poumon 

marin » s'est vraisemblablement 
manifesté au moment où les marins 

marseillais s'engageaient dans le grand 
Nord, bien avant leur arrivée à Thulé 
pour autant qu'ils s'y soient 

personnellement rendus. Quel est dès 
lors cet élément commun à l'ensemble 

des mers et des côtes septentrionales 
qui a été décrit comme un conglomérat 
de toutes choses et qui s'observe en 

deçà du cercle arctique ? Pour ma part, 
la description et la métaphore 

attribuées à Pythéas me font 
irrésistiblement songer à un brouillard opaque, présent du reste dans plusieurs textes 
consacrés à l'océan Septentrional : dans les mers froides (y compris la Manche et la 

mer du Nord), il arrive fréquemment qu'en l'absence de vent et dans certaines 
conditions de température, des nappes de brume s'élèvent de la surface de l'eau pour 

envahir la côte et le ciel, couvrant toute chose d'un manteau ouaté, blanc ou gris: à 
ce moment, on ne peut plus distinguer la mer de la côte et du ciel, on perd le sens de 



l'orientation et on a par 

conséquent l'impression de 
plonger dans cet 

indifférencié, qui chez les 
Anciens, caractérisait les 
temps primordiaux. Si on 

ajoute à cela que la brume 
marque dans beaucoup de 

mythes le passage entre le 
monde visible et le monde 
invisible, entre la terre des 

vivants et le royaume des 
morts, on pourrait considérer 

que Pythéas a poursuivi en la 
circonstance la démarche 
inaugurée par les 

philosophes d'Ionie: il a 
rendu compte de la réalité 

(un brouillard épais et 
persistant) en substituant à 
l'interprétation mythique (la 

limite séparant le monde d'ici 
et l'Autre Monde) - sans pour 

autant la renier — la rationalité de la pensée scientifique . Monique Mund-Dopchie. 

op.cité. 

En même temps que s'affirmait sa place de choix dans les débats des géographes, 

Thulé en particulier, par les métaphores de son environnement, devait beaucoup 
stimuler l'imaginaire des poètes grecs et latins, qui la transformèrent en une terre 
merveilleuse : « Dans cette Thulé, lorsque le soleil est sur le Cancer, le jour, dit-on, 

est continu, sans nuits. En outre, beaucoup de merveilles (miracula) sont rapportées à 
propos de cette île », écrit un commentateur de Virgile. Les Anciens ont profité du 

vide pour créer de la littérature et ils ont ainsi forgé une autre tradition parallèle au 
débat scientifique de la localisation lequel devait culminer en traversant Moyen Age et 
Renaissance, au siècle des Lumières.   

 



Cette autre tradition devait devenir prédominante à partir de la Ballade de Goethe et 

du Romantisme, voire de l'occultisme du XIXème à notre époque : les affirmations des 
géographes furent amplifiées par l'imagination créatrice des hommes de lettres, tandis 

que les lacunes du dossier étaient investies par le mythe. Sans trop se soucier des 
débats scientifiques, aidés par la pauvreté des sources et des descriptions, 
l'orthographe du nom n'étant pas même fixée (les auteurs ou les copistes des 

manuscrits hésitèrent longtemps entre Thule et Thyle ou encore du type Tyle) , ils ne 
retiendront que le nom comme figure des confins, l’indétermination permettant la 

condensation d'un monde de 
fantasmes, de nostalgies de l'origine 
ou d'utopies politiques.  (Toujours 

présents de nos jours dans la tradition 
occultiste comme en témoignent 

nombre de sites internet consacrés à 
Thulé et qui ne font qu'accumuler des 
textes sur les textes anciens, tenus 

comme Révélation d'une vérité 
cryptée). A partir de l'ULTIMA THULE 

dont on ne retient donc que le statut 
de « bout du monde », sans trop se 
soucier de le situer sur une carte ils 

vont fonder toute une tradition 
mythique et poétique pour la culture à 

venir. « Plus tard viendront, avec les 
années, des temps où l'Océan 
dénouera les liens qui enferment les choses, où une terre immense s'ouvrira, où 

Téthys révélera des nouveaux mondes et où Thulé ne sera plus la dernière des 
terres » écrit Sénèque dans Médée 

.L'intérêt de cette citation est que le philosophe « progressiste » y décrit à la fois ce 
qui limite encore les connaissances et les lois tout en exprimant son rêve de voir 
augmenter le pouvoir de la civilisation et de l'empereur romain .Il y définit à la fois le 

sens d'une terre des confins et le désir qu'elle suscite. L'anthropologie a montré toute 
la force symbolique de l'opposition centre/périphérie déterminante dans la 

représentation mythique de la terre : car elle se fonde sur la perception contrastée 



d'un centre connu, vécu au quotidien, et d'un lointain inaccessible et légendaire, dans 

lequel on projette ses attentes et ses peurs, ses rêves et ses cauchemars. On mesure 
donc sans peine tout le parti que l'île de Thulé pouvait tirer, au plan de l'imaginaire, 

de son statut de dernière terre habitée, d'île océane du Septentrion et du voisinage 
d'un « poumon marin » apparenté à l'indifférenciation originelle. 

 « Lorsqu'on soumet les textes antiques 

à une lecture anthropologique, on peut 

en effet y mettre en évidence les deux 

structures de l'altérité qui permettent à 

l'ethnocentrisme de fonctionner. La 

première, à savoir le processus 

d'inversion, est extrêmement simple et 

répandue : l'autre est le contraire de 

soi. Les exemples de cette structure 

binaire chez les Anciens sont 

nombreux, à commencer par la célèbre 

opposition Grecs/barbares. La seconde, 

dite « des cercles concentriques », 

apparaît un peu plus élaborée : elle 

pose que l'étrangeté augmente au fur 

et à mesure qu'on s'éloigne du centre, pour culminer à la périphérie. Cette structure est 

également attestée chez les Anciens, notamment dans un texte exemplaire d'Hérodote, 

signalant la perception différenciée que les Perses avaient de la diversité des peuples   

Quel que soit le schéma adopté, la périphérie abrite donc le « radicalement autre », 

dont la vision varie en fonction du regard que les habitant du centre portent sur eux-

mêmes et en fonction du critère qu'ils adoptent pour établir leur jugement. Si le regard 

sur soi est positif, l'approche de la  périphérie devient presque inévitablement négative 

en raison de manques dont le catalogue est régulièrement dressé. Ainsi, la nature des 

terre ultimes était totalement dépourvue d'atouts et d'attraits aux yeux de Strabon, du 



fait des températures extrêmes qui y régnaient ; en outre, elle empêchait les habitants 

des confins de devenir civilisés en leur imposant la condition de nomade … Si le regard 

sur soi est négatif chez les habitants du 

centre, la périphérie est considérée 

positivement… Dans certains cas, la 

périphérie est même surévaluée en 

vertu d'une nostalgie d'un passé révolu 

et d'une promotion de l'état de nature, 

dont le centre est définitivement 

sorti ». Monique Mund-Dopchie op.cité 

Les mythes projetteront cette logique 

ambivalente sur les terres des confins : 
la nature de celles-ci est le plus 
souvent belle et bienveillante, 

fournissant spontanément aux 
habitants les vivres dont ceux-ci ont 

besoin et leur épargnant un travail 
pénible : appartiennent à cet univers 
radieux dans la mythologie grecque, 

l’île de Calypso, l’Atlantide, l'île ou les 
îles des Bienheureux, le pays des 

Hespérides et celui des Hyperboréens. 
(Le mythe de Thulé finira par se 

confondre avec certains). Cependant 
on rencontre également aux marges de 
la terre des contrées beaucoup moins 

plaisantes : pays lugubre des 
Cimmériens ou Enfer océanique de 

L’Odyssée, 

 
De même, les habitants des confins se répartissent en divinités plus ou moins positives, 

appartenant aux générations antérieures au règne de Zeus,(responsables du Chaos) en 
défunts heureux et en groupes humains qui vivent dans des conditions idylliques, tels 

les Hyperboréens et les Ethiopiens ; mais on y trouve aussi des humains hors norme, 
tels les « Pygmées », et des monstres redoutables, sinon malfaisants : Gorgones, 
Géryon, dragons défendant les pommes d'or des Hespérides, griffons de Scythie etc. 



Cette ambivalence de la nature et des habitants de la périphérie correspond, en fait, à 

l'ambivalence des temps primordiaux et à celle de l'Océan. 

Celui-ci en effet a bien un aspect double ; il rassure et épouvante à la fois : des héros 
se purifient et se fortifient dans ses eaux, les terres avoisinantes bénéficient grâce à 
lui d'une végétation luxuriante mais inversement son infinitude est redoutable. En 

outre, l'Océan est lui-même une entité primordiale, selon plusieurs cosmogonies. 
Toute eau « symbolise par sa fluidité ce qui est sans consistance, sans contour défini, 

sans forme propre et signifie une indétermination radicale ». 

 
(On retrouve ici le poumon marin). Les eaux océaniques rappellent donc par leur 



masse confuse et désordonnée 

l'indifférenciation initiale du chaos .il y a un 
donc une structure imaginaire du Nord, un 

mythe nordique des origines. Des peuples 
heureux, comme les hyperboréens mènent 
une existence paradisiaque, choyés par la 

nature. D’autre part l'extrême mort 
abriterait des griffons, gardiens monstrueux 

de l'or d'Apollon dieu du nord contre les 
voyageurs trop cupides. 

Rappelons-nous la mer Cronienne qu'aurait 

rencontré Pytheas ! terme onirique de par sa 

polysémie ; il pourrait dériver du mot 

celtique croinn-mer gelée ou du substantif 

irlandais cron –l'enfer, l'abime, comme du 

norvégien hronn la baleine. Le terme connut 

toute une fortune mythique, repris plus tard 

par Plutarque donnant aux Argonautes de 

Jason un nouveau parcours (inspiré par les 

textes concernant Pythéas): l'archipel 

Ogygie(comme par hasard à cinq jours de la 

Grande Bretagne). Quand on pénétrait plus 

avant dans une mer appelée « mer cronienne 

», on rencontrait trois îles, dont une habitée 

par Chronos, le père de Zeus, auteur encore 

du chaos primordial qui y vivait comme dans 

une prison dorée ; cette dernière île se 

caractérisait par son crépuscule perpétuel en 

été, le soleil ne disparaissant sous l'horizon que pendant moins d'une heure, et 

constituait un lieu privilégié de recueillement et d'étude pour des pèlerins épris de savoir 

et désireux d'acquérir des connaissances en astronomie, en géométrie et en 

philosophie.  

Au-delà de ces îles se trouvait enfin, toujours selon le récit de Plutarque, un grand 

continent, ce continent ne pouvait être atteint qu'à la rame, tant les eaux avoisinantes 

étaient rendues fangeuses par les alluvions qui y étaient déposés par des fleuves c'est 

pourquoi la mer à cet endroit avait pu être dite « figée ». 

Thulé va retrouver ainsi la mythologie 
indo-européenne du Septentrion : les 

Hyperboréens grecs rejoignent les 
Uttarakuru indiens (qui occupent le 

sommet du mont meru, l’axe du 
monde) et aux Tuatha Dé Dannan 

celtes. (« gens de la déesse Dana », 
peuple mythique de l'Irlande, devenu 
peut être les Elfes de Tolkien)) . Les 

îles du Nord, dont proviennent les 
Tuatha Dé Dannan, deviennent une 

contrée où se concentrent la science 
et la magie, le druidisme, la sagesse 
et l’art. « Dès lors, selon ce schéma 

établi par le mythe, les confins, quels 
que soient les occupants des lieux, 

constituent des enclaves privilégiées où l'âge d'or s'est maintenu avec ses séductions 
et ses éléments terrifiants, à une nuance près, qui est essentielle : à l'âge d'or dans le 
temps succède désormais un âge d'or dans l'espace, que l'on espère découvrir au terme 

d'une longue quête, aujourd'hui ou demain, voire après la mort. » Monique Mund-
Dopchie. 



 « Pôle mythique, à mieux dire mystique. Les trois grandes religions révélées sont nées 

dans les déserts chauds du Moyen-Orient : le Sinaï, Jérusalem et La Mecque. Aux hautes 
latitudes, dans les déserts glacés, il est une autre transcendance : le froid minéral, le 

vide infini, le cosmos étoile en cette nef ouverte sur l'univers, au faîte de la Terre. Elle 
vous aspire vers l'absolu et l'indicible. Le logos peu à peu s étouffe et n'est perçu qu'un 
souffle. C'est l'unité des temps d’innocence. De la civilisation du livre, je suis projeté 

chez les hommes de l'oralité, dont la langue principale et le geste sont le non-dit. 

 

 « Je suis normand, cauchois par mon père 
et d'ascendance écossaise par ma mère. 

Mais je suis aussi rhénan, étant né à 
Mayence en Allemagne, le 22 décembre 

1922, bercé par les Lieder de Franz 
Schubert, les chorales de Johann Sébastian 
Bach et le romantisme de Robert 

Schumann. La Forêt-Noire a suscité mes 
premiers songes d’enfant. Mais c’est au fil 

de mes lectures des grands tragiques grecs 
que j'ai découvert qu'il y avait au Nord un 
au-delà géographique à la dernière terre 

sinon connue, du moins nommée. La 
tradition voulait que le Pôle fût siège d’une 

contrée paradisiaque et aussi d’une mer 
libre. Si fort est le pouvoir des légendes que, 
malgré les évidences géographiques 

rapportées par des voyageurs — froid, glace, nuit polaire —, l’espace boréal reste, pour 
les Grecs, lieu de bonheur que nul jusqu'alors n'a entrevu. Borée - selon Homère - est 

le vent de la génération. Il conduit, entraîne les âmes. 

Le dieu du Nord est le plus beau, le plus jeune, le plus mystérieux de la mythologie 
grecque. Apollon, fils de Zeus et de Léto, est né à Délos, là où enfantent les phoques et 
les monstres marins, sur des rocs perdus. En souvenir du voyage accompli en son 

enfance dans l'Hyperborée (emporté par les cygnes, oiseaux du Nord qui ne chantent 
que pour mourir, selon Callimaque, poète d'Alexandrie, au III0 siècle avant J.-G.), ce 

dieu de la Chasse, dieu du Loup, dieu archer, dieu musicien (il joue de la lyre à la table 



de Zeus) retourne chaque automne 

dans le Grand Nord afin de se 
ressourcer et d'être, au printemps, en 

mesure d'exercer à Delphes ses 
grands pouvoirs prophétiques. Il est 
surtout Alexikakos., le dieu « qui 

écarte le mal », dieu thaumaturge, 
médecin, devin. Solaire, Apollon 

s'oppose aux forces nocturnes et 
chtoniennes. Eternellement jeune, 
toujours nu, imberbe, les cheveux 

jamais coupés, ayant parfois un nœud 
retenant sa chevelure derrière la 

nuque, les traits délicats et les formes 
efféminées, Apollon est le dieu de 
l'esprit qui inspire et ordonne la 

matière ; c'est le maître de l'harmonie 
du monde.  Il apaise et rassemble. 

Selon Platon, il énonce les lois fondamentales de la République ; il est l'esprit même 
des lois qui, liant les hommes aux dieux, fondent l'alliance première. « Ce dieu venu du 
Nord, dit Platon, s'est établi au centre et au nombril de la Terre pour guider le genre 

humain. » Du Nord, les Hyperborécns lui envoient, chaque année, des messagères, de 
jeunes vierges, qui, à Délos, lui présentent une offrande. Mais c’est aussi son contraire 

: hommes et femmes impies dans une autre tradition : celle d'Ezéchiel et de 
l'Apocalypse. Terres de Gog et de Magog. 

Je songe à ces mythes qui m'ont été enseignés alors que j'avais vingt ans. Ils hantent 
mon esprit cependant que je me dirige vers l'extrême nord, au pays du peuple le plus 

septentrional de la terre. Thulé (Groenland), à mieux dire Uummannaq (« cœur de 
phoque ») : je débarque le 23 juillet 1950, me préparant à un hivernage solitaire, 

pendant 14 mois, parmi les Inughuit. ou Esquimaux polaires. Les printemps et étés 
1948 et 1949, j'avais vécu chez les Groenlandais de la baie de Disko, 10° de latitude 
plus au sud. Leurs récits m'avaient incité à me rendre plus au nord pour retrouver ce 

peuple légendaire que mes compagnons d'alors m'évoquaient : « Ce sont nos pères ! » 
Et me voici allant et venant le long du littoral de la baie de l'Etoile polaire, battue par 

les eaux glacées. Au large, des icebergs, superbes dans leur dérive nonchalante ». Jean 

Malaurie. L’APPEL DU NORD 

 

A SUIVRE 
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