THULE OU LA MAGIE D'UN NOM: GEOGRAPHIE,
MYTHES ET POESIE(2)

Arrivé a la pointe extréme de I'Islande, le 21 juin, jour du solstice d'été, Pythéas voit le
Soleil descendre, effleurer I'horizon dans la direction du Nord, puis s'élever a nouveau,
comme le rapporte le texte cité plus haut de I'astronome Geminos. C'est le fameux
Soleil de minuit, phénomene que I'on ne peut observer qu'aux latitudes supérieures a
66°33' dans I'hémisphére nord et au-dela de -66°33' dans I'hémisphere sud.
Evidemment, les phénoménes célestes que décrivit Pythéas suscitérent le plus vif
intérét comme l'incrédulité parmi les lecteurs méditerranéens de I'époque. (Par exemple

le soleil de minuit recoupe le fameux mythe du Phénix renaissant de ces cendres).
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Pour les siecles a venir, la découverte de Pythéas fera débat chez les géographes et les
commentateurs : comment localiser Thulé sur une carte ? S'agit-il de I'Islande ? Des
iles Féroé ou de la Scandinavie ? Le navigateur a-t-il vu ce qu'il raconte ou compilé des
témoignages ? L'émergence de la représentation de Thulé, étroitement liée a celle d'un
lieu placé a une latitude élevée et doté du soleil de minuit, contribua sans aucun doute
a discréditer a l'inverse la découverte du Massaliote aux yeux de géographes seulement
théoriciens a l'instar de Strabon. Pour une part et en ce sens, Thulé prit donc place sans
le vouloir dans le débat inauguré fortement par les sophistes grecs et Platon : quel
crédit accorder au Mythe, connaissance vraisemblable par oui dire ou affabulation

illusoire et mensongere mais propre a susciter le pouvoir d'enchantement ?
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pourtant, il ne pouvait s'empécher de penser aux histoires qu'on lui avait racontées a
propos de cette fameuse ile, située encore plus au nord, en pleine mer, la ou le soleil
se couche et ou la mer géle. Malgré tous ses voyages héroiques, il n'avait donc pas
encore atteint les limites du cosmos... Pouvait-il, aprées étre venu de si loin et avoir
affronté tant de dangers, repartir sans voir les prodiges célestes des limites du monde
alors que seulement six jours I'en séparaient ? Certainement pas...

C'est peut-étre la que Pythéas trouva
des hommes préts a le conduire au
bout de son wvoyage : une
communauté comme celle-ci devait en
effet étre habituée a l'océan. Certes,
ils cultivaient la terre, mais, sans les
ressources que leur offrait la mer, leur
vie aurait été bien misérable. Les
couches archéologiques de Clickhimin
ont révélé quantité d'os de baleine, et
méme si une partie provient sans
doute de ['échouement de ces
animaux sur les plages, il est a peu
prés certain que la péche a la baleine
fut I'une des activités de cette région,
comme devaient I'étre également des péches en haute mer telles que celle de la morue.
Nous ne savons rien des bateaux de cette communauté, mais l'absence de bois de
qualité sur les iles Shetland, trés exposées aux intempéries, laisse a penser que les
habitants fabriquaient leur bateau a partir de légeres structures en bois qu'ils
recouvraient de peaux. On a d'ailleurs retrouvé, dans les couches archéologiques, de
nombreux piquets et racloirs nécessaires au travail des peaux.
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Cette facon de voyager sur I'Atlantique Nord peut sembler extrémement dangereuse,
et pourtant, il y a bien longtemps que, de l'autre coété de I'océan, les Inuits construisent
des bateaux de peaux, des oumiaks, pour affronter I'océan. Ces vaisseaux, de dix a
quinze métres de long, peuvent supporter des charges supérieures a deux tonnes et
prendre entre dix et trente personnes a leur bord. Pourtant, ils sont tellement légers
que deux hommes suffisent a les porter. En ce qui concerne leurs performances, les
oumiaks, avec leurs bords élevés et leur fond plat, profitent de toutes les brises, méme
des plus légeres et, tant que leurs jointures sont bien graissées, ils prennent tres peu
l'eau. Ils sont également si maniables et résistants qu'au XIXe siecle les baleiniers
américains du nord-ouest de I'Alaska les préférérent aux baleinieres en bois. Pour
revenir a notre histoire, nous pouvons dire que, forts d'une tradition de construction de
bateau vieille de trois mille ans, les Shetlanders possédaient toutes les compétences
nécessaires pour construire des embarcations assez robustes pour aller jusqu'en



Islande. » Barry Cunliffe, Marie-Geneviéve |'Her, Pythéas le grec découvre I'Europe du
Nord.

Il est a noter que plusieurs éléments
du récit de Pythéas, ceux qui
concernent I'environnement de l'ile et
rapporté par certains commentateurs
ont fortement contribué a la fortune
future de Thulé, d'une part en
entrainant jusqu'au XVIIIeme un
débat sur une localisation possible de
I'ile sur une carte, et d'autres part
par leur potentiel imagé, conduit a
I'émergence de la figure mythique. II
s'agit, d'une part, d'une mer dite «
figée » (mare pigrum et concretum)
« dormante »a un jour de navigation
de I'lle, d'autre part, d'un « poumon
marin », dans lequel on ne pouvait ni
cheminer ni naviguer. « A un jour de
voyage de Thulé, vers la mer
Congelée que certains appellent
Cronian, écrit simplement le
naturaliste romain Pline. On s'est
beaucoup interrogé sur la
signification exacte de cette
description rendue difficile également
par les problémes de traduction... les
familles de mots concernés valant par
leur obscurité mais aussi bien que
par le pouvoir d'imagination. : ainsi
concretum intégre dans son champ

d'application I'eau gelée des fleuves, les glacons et la neige, le sel cristallisé, le lait
caillé et I'ambre qui résulte d'une concrétion ; en revanche, I'adjectif piger dans son
emploi métaphorique, indique simplement I'absence de mouvement , tandis que
I'adjectif gravis également employé signifie, la lourdeur, la pesanteur . La réalité visée



par les expressions « mer figée », «
mer dormante», «mer lourde», «mer
morte» continue donc nous échapper
par leur polysémie .S'agit-il d'une
mer prise par les glaces ou en voie de
congélation (dans ce cas Pythéas
aurait rencontré la banquise).s'agit-il
d'une mer rendue difficile par la boue
mais alors Pythéas reprendrait
simplement la représentation
culturelle « codée » de son époque
qui voyait I'ensemble des terres
habitées entourées d'une mer

« bourbeuse » (Platon voit dans cette
caractéristique I'endroit méme ou
aurait sombré dans I'Atlantide).On se situe, en tout cas, aux limites de |'univers connu
et en face d'une mer rendue infranchissable par diverses causes avancées par les
auteurs(absence de vents, algues, vase ou glaces).

« Au terme du parcours de textes, on est tenté de dire que la mer des environs de
Thulé est en définitive « la mer des incertitudes
», conclut Monique Mund-Dopchie. Qu'elle soit «
dormante » ou « figée » ou les deux a la fois,
elle ne fournit aucun élément slr qui permette
d'identifier Thulé a une terre connue par
ailleurs. »

Strabon nous fournit par ailleurs ce qui fut la
description la plus fascinante et la plus sujette a
discussion. Citant le compte rendu d'un autre
auteur Polybe qui rapporte sans y croire les
propos de Pythéas, il écrit : « « ..et ces régions
ou I'on ne trouve plus ni terre proprement dite
ni mer ni air, mais une matiere composée de ces
divers éléments, qui ressemble fort a un
poumon marin, et dans laquelle la terre, la mer
et tous les éléments restent en suspension

c'est une espéce de gangue qui tient toutes



choses ensemble et sur quoi I'on ne peut ni cheminer ni naviguer. » Et Strabon
d'ajouter : « En fait, cette matiere semblable a un poumon marin, il(Pythéas) 'aurait
vue de ses yeux ; le reste, il n'en parlerait que par oui-dire. »

Le poumon marin a beaucoup donné a réfléchir et a réver .Comme I'explique Monique
Mund-Dopchie, tout récit de voyage se trouve devant la difficulté de faire partager le
« lointain » a ses auditeurs ou lecteurs et pour se faire de le ramener au familier et au
« déja connu », d'ou I'emploi de métaphores comme celle du « poumon marin » ou de
la gangue .Pythéas se serait trouvé confronté a un ensemble géographique, ou |'on
observait une indifférenciation entre la mer, la terre et I'air, qui semblait se fondre en
une seule substance Cette substance restait en suspension et oscillait ; aussi pour
mieux rendre compte du phénomene, Pythéas recourt a des images (suivant les codes
de I'époque) : la substance composée d'air, de terre et de mer ressemble a une méduse,
ou n'importe quel autre zoophyte marin, dont les traits communs sont un corps flasque
et mou, ainsi qu'une tendance a se confondre avec les eaux de la mer.. il y ajoute
d'autres figures exprimant tout ce qui sert a lier corde, cable, amarre, chaines une
gangue qui serre et enveloppe




A l'instar de la mer figée la métaphore
du <« poumon marin» a agi
puissamment sur les débats des
commentateurs : fallait-il confondre
les deux expressions, poumon et mer
figée en pensant tout simplement a
une image de la banquise ?Traduisait

. elle des paysages cétiers de la

Baltique ou du Jutland
métamorphosés par la brume.....Dans
une perspective plus irréalisante,
Pytheas nous offrait-il une allégorie
des marges de l'existence ou les

- choses ne sont pas ce qu'elles

semblent étre et ou les éléments, la

terre, I'eau et I'air, se mélent les uns aux autres. Selon Barry Cunliffe, il est plus simple
de comprendre ce passage comme une tentative pour décrire les situations effrayantes
qui peuvent survenir pres de I'Arctique quand, parmi les blocs de glace a la dérive,
I'océan se solidifie en une lourde masse de glace boueuse sur laquelle un brouillard

épais et gelé descend parfois pour se
méler a l'eau visqueuse. En un tel
moment, le sentiment de dislocation
du temps et de la réalité tangible
atteint une telle intensité qu'il peut
facilement se transformer en panique.
Peut-étre les remous paresseux de la
« mer figée » lui évoquerent-ils la
respiration de l'océan ou peut-étre
compara-t-il son mouvement a celui
d'une méduse translucide géante
(pneumon) étant le mot utilisé par
Platon pour désigner les méduses) et
créa-t-il  alors une  métaphore
puissante et particulierement propre a
dépeindre une expérience qui a dd
rester gravée dans son esprit.
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Et il cite « Pécheur D'Islande » de Pierre Loti : « Dehors il faisait jour, éternellement
jour. Mais c'était une lumiere pale, pale, qui ne ressemblait a rien ; elle trainait sur les
choses comme des reflets de soleil mort. Autour d'eux, tout de suite commengait un
vide immense qui n'était d'aucune couleur, et en dehors des planches de leur navire,
tout semblait diaphane, impalpable, chimérique...
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L'ceil saisissait a peine ce qui devait étre la mer : et puis, plus rien ; cela n'avait ni
horizon ni contours ».

Cette explication se rapproche de celle de I'explorateur polaire Paul Emile Victor : "i/
s'agissait sans aucun doute, de la limite du pack (banquise), le brash-ice ou la brume
épaisse enveloppe souvent le mélange de glacons et d'eau vitreuse travaillé par la
houle."

Pythéas, au travers des métaphores aurait pu aussi présenter une vision cosmologique
et philosophique, celle que discutait les philosophes ioniens en rationalisant le mythe.



La gangue serait I'océan enserrant la terre dont les marées seraient la respiration, le
poumon, et il serait parvenu au point ou se confondent l'air, la mer et la terre, aux
limites infranchissables du voyage, comme des connaissance.il n'y aurait plus d'au-
dela.. « La description des éléments transcende le plan de la pure réalité
phénoménologique dans une tentative de rejoindre une explication abstraite de I'ordre
qui régit le cosmos méme » Stefano Magnani.

~ « C'est pourquoi je pense, comme
beaucoup de chercheurs avant moi, que
le « poumon marin » s'ancre dans une
réalité inattendue a laquelle Pythéas a
été confronté et qui lui a permis de
vérifier le bien-fondé du concept de
lI'apeiron(l'illimité) élaboré par
Anaximandre et de prendre conscience
de l'impossibilité — a son époque —
d'augmenter les connaissances sur l'au-
dela de I'cecouméne. Le « poumon
| marin » s'est vraisemblablement
manifesté au moment ou les marins
marseillais s'engageaient dans le grand
| Nord, bien avant leur arrivée a Thulé
pour autant qu'ils s'y soient
personnellement rendus. Quel est des
lors cet élément commun a I'ensemble
des mers et des cotes septentrionales
qui a été décrit comme un conglomérat
de toutes choses et qui s'observe en
a~ deca du cercle arctique ? Pour ma part,
la description et la métaphore
attribuées a Pythéas me font
présent du reste dans plusieurs textes
consacrés a l'océan Septentrional : dans les mers froides (y compris la Manche et la
mer du Nord), il arrive fréquemment qu'en l'absence de vent et dans certaines
conditions de température, des nappes de brume s'élevent de la surface de I'eau pour
envahir la céte et le ciel, couvrant toute chose d'un manteau ouaté, blanc ou gris: a
ce moment, on ne peut plus distinguer la mer de la céte et du ciel, on perd le sens de




l'orientation et on a par
conséquent l'impression de
plonger dans cet
indifférencié, qui chez les
Anciens, caractérisait les
temps primordiaux. Si on
ajoute a cela que la brume
marque dans beaucoup de
mythes le passage entre le
monde visible et le monde
invisible, entre la terre des
vivants et le royaume des
morts, on pourrait considérer
que Pythéas a poursuivi en la
circonstance la démarche
inaugurée par les
philosophes d'Ionie: il a
rendu compte de la réalité
(un brouillard épais et
persistant) en substituant a
l'interprétation mythique (la
limite séparant le monde d'ici
et I'Autre Monde) - sans pour
autant la renier — la rationalité de la pensée scientifique . Monlque Mund-Dopchie.
op.cité.

En méme temps que s'affirmait sa place de choix dans les débats des géographes,
Thulé en particulier, par les métaphores de son environnement, devait beaucoup
stimuler I'imaginaire des poétes grecs et latins, qui la transformérent en une terre
merveilleuse : « Dans cette Thulé, lorsque le soleil est sur le Cancer, le jour, dit-on,
est continu, sans nuits. En outre, beaucoup de merveilles (miracula) sont rapportées a
propos de cette ile », écrit un commentateur de Virgile. Les Anciens ont profité du
vide pour créer de la littérature et ils ont ainsi forgé une autre tradition paralléle au
débat scientifique de la localisation lequel devait culminer en traversant Moyen Age et
Renaissance, au siecle des Lumiéres.
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Cette autre tradition devait devenir prédominante a partir de la Ballade de Goethe et
du Romantisme, voire de I'occultisme du XIXéme a notre époque : les affirmations des
géographes furent amplifiées par l'imagination créatrice des hommes de lettres, tandis
gue les lacunes du dossier étaient investies par le mythe. Sans trop se soucier des
débats scientifiques, aidés par la pauvreté des sources et des descriptions,
I'orthographe du nom n'étant pas méme fixée (les auteurs ou les copistes des
manuscrits hésiterent longtemps entre Thule et Thyle ou encore du type Tyle) , ils ne
retiendront que le nom comme figure des confins, I'indétermination permettant la
condensation d'un monde de

fantasmes, de nostalgies de |'origine o B i

ou d'utopies politiques. (Toujours : Ve ey S
présents de nos jours dans la tradition £r
occultiste comme en témoignent
nombre de sites internet consacrés a
Thulé et qui ne font qu'accumuler des
textes sur les textes anciens, tenus
comme Révélation d'une vérité
cryptée). A partir de I'ULTIMA THULE
dont on ne retient donc que le statut
de « bout du monde », sans trop se
soucier de le situer sur une carte ils
vont fonder toute une tradition
mythique et poétique pour la culture a
venir. « Plus tard viendront, avec les
années, des temps ou I'Océan
dénouera les liens qui enferment les choses, ou une terre immense s'ouvrira, ou
Téthys révélera des nouveaux mondes et ou Thulé ne sera plus la derniere des
terres » écrit Sénéque dans Médée
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.L'intérét de cette citation est que le philosophe « progressiste » y décrit a la fois ce
qui limite encore les connaissances et les lois tout en exprimant son réve de voir
augmenter le pouvoir de la civilisation et de I'empereur romain .II y définit a la fois le
sens d'une terre des confins et le désir qu'elle suscite. L'anthropologie a montré toute
la force symbolique de I'opposition centre/périphérie déterminante dans la
représentation mythique de la terre : car elle se fonde sur la perception contrastée



d'un centre connu, vécu au quotidien, et d'un lointain inaccessible et Iégendaire, dans
lequel on projette ses attentes et ses peurs, ses réves et ses cauchemars. On mesure
donc sans peine tout le parti que I'lle de Thulé pouvait tirer, au plan de I'imaginaire,
de son statut de derniere terre habitée, d'ile océane du Septentrion et du voisinage
d'un « poumon marin » apparenté a l'indifférenciation originelle.

« Lorsqu'on soumet les textes antiques
a une lecture anthropologique, on peut
+ en effet y mettre en évidence les deux
structures de l'altérité qui permettent a
I'ethnocentrisme de fonctionner. La
premiere, a savoir le processus
d'inversion, est extrémement simple et
répandue : l'autre est le contraire de
soi. Les exemples de cette structure
binaire chez les Anciens sont
' nombreux, a commencer par la célebre
| opposition Grecs/barbares. La seconde,
dite « des cercles concentriques »,
¥ apparait un peu plus élaborée : elle
R, == RS ; ® pose que ['étrangeté augmente au fur
et a mesure qu'on s'éloigne du centre, pour culminer a la périphérie. Cette structure est
également attestée chez les Anciens, notamment dans un texte exemplaire d'Hérodote,
signalant la perception différenciée que les Perses avaient de la diversité des peuples

Quel gue soit le schéma adopté, la périphérie abrite donc le « radicalement autre »,
dont la vision varie en fonction du regard que les habitant du centre portent sur eux-
mémes et en fonction du critére qu'ils adoptent pour établir leur jugement. Si le regard
sur soi est positif, I'approche de la périphérie devient presque inévitablement négative
en raison de manques dont le catalogue est régulierement dressé. Ainsi, la nature des
terre ultimes était totalement dépourvue d'atouts et d'attraits aux yeux de Strabon, du



fait des températures extrémes qui y régnaient ; en outre, elle empéchait les habitants
des confins de devenir civilisés en leur imposant la condition de nomade ... Si le regard
@ SUr Ssoi est négatif chez les habitants du
centre, la périphérie est considérée
positivement... Dans certains cas, la
périphérie est méme surévaluée en
vertu d'une nostalgie d'un passé révolu
et d'une promotion de I'état de nature,
dont le centre est définitivement
sorti ». Monique Mund-Dopchie op.cité

Les mythes projetteront cette logique
ambivalente sur les terres des confins :
la nature de celles-ci est le plus
souvent belle et bienveillante,
fournissant spontanément aux
habitants les vivres dont ceux-ci ont
besoin et leur épargnant un travail
pénible : appartiennent a cet univers
radieux dans la mythologie grecque,
I"lle de Calypso, I’Atlantide, I'ile ou les
fles des Bienheureux, le pays des
Hespérides et celui des Hyperboréens.
(Le mythe de Thulé finira par se
confondre avec certains). Cependant
on rencontre également aux marges de
la terre des contrées beaucoup moins
plaisantes : pays lugubre des
Cimmériens ou Enfer océanique de

L'Odyssée,

De méme, les habitants des confins se répartissent en divinités plus ou moins positives,
appartenant aux générations antérieures au régne de Zeus,(responsables du Chaos) en
défunts heureux et en groupes humains qui vivent dans des conditions idylliques, tels
les Hyperboréens et les Ethiopiens ; mais on y trouve aussi des humains hors norme,
tels les « Pygmées », et des monstres redoutables, sinon malfaisants : Gorgones,
Géryon, dragons défendant les pommes d'or des Hespérides, griffons de Scythie etc.



Cette ambivalence de la nature et des habitants de la périphérie correspond, en fait, a
I'ambivalence des temps primordiaux et a celle de I'Océan.

Celui-ci en effet a bien un aspect double ; il rassure et épouvante a la fois : des héros
se purifient et se fortifient dans ses eaux, les terres avoisinantes bénéficient grace a
lui d'une végétation luxuriante mais inversement son infinitude est redoutable. En
outre, I'Océan est lui-méme une entité primordiale, selon plusieurs cosmogonies.
Toute eau « symbolise par sa fluidité ce qui est sans consistance, sans contour défini,
sans forme propre et signifie une indétermination radicale ».

(On retrouve ici le poumon marin). Les eaux océaniques rappellent donc par leur




masse confuse et désordonnée
I'indifférenciation initiale du chaos .il y a un
donc une structure imaginaire du Nord, un
mythe nordique des origines. Des peuples
heureux, comme les hyperboréens ménent
une existence paradisiaque, choyés par la
nature. D’autre part I'extréme mort
abriterait des griffons, gardiens monstrueux
de I'or d'Apollon dieu du nord contre les
voyageurs trop cupides.

Rappelons-nous la mer Cronienne qu'aurait
rencontré Pytheas ! terme onirique de par sa
polysémie ; il pourrait dériver du mot
celtique croinn-mer gelée ou du substantif
irlandais cron -l'enfer, I'abime, comme du
norvégien hronn la baleine. Le terme connut
toute une fortune mythique, repris plus tard
par Plutargue donnant aux Argonautes de
Jason un nouveau parcours (inspiré par les
textes concernant Pythéas): I'archipel
Ogygie(comme par hasard a cinq jours de la
Grande Bretagne). Quand on pénétrait plus
avant dans une mer appelée « mer cronienne
», on rencontrait trois iles, dont une habitée
par Chronos, le pére de Zeus, auteur encore
du chaos primordial qui y vivait comme dans
une prison dorée ; cette derniere ile se
caractérisait par son crépuscule perpétuel en
été, le soleil ne disparaissant sous I'horizon que pendant moins d'une heure, et
constituait un lieu privilégié de recueillement et d'étude pour des pélerins épris de savoir
et désireux d'acquérir des connaissances en astronomie, en géométrie et en
philosophie.

Au-dela de ces iles se trouvait enfin, toujours selon le récit de Plutarque, un grand
continent, ce continent ne pouvait étre atteint qu'a la rame, tant les eaux avoisinantes
étaient rendues fangeuses par les alluvions qui y étaient déposés par des fleuves c'est
pourquoi la mer a cet endroit avait pu étre dite « figée ».

Thulé va retrouver ainsi la mythologie
indo-européenne du Septentrion : les
Hyperboréens grecs rejoignent les
Uttarakuru indiens (qui occupent le
sommet du mont meru, l'axe du
monde) et aux Tuatha Dé Dannan
celtes. (« gens de la déesse Dana »,
peuple mythique de I'Irlande, devenu
peut étre les Elfes de Tolkien)) . Les
fles du Nord, dont proviennent les
Tuatha Dé Dannan, deviennent une
contrée ou se concentrent la science
et la magie, le druidisme, la sagesse
et l'art. « Dés lors, selon ce schéma
établi par le mythe, les confins, quels
gue soient les occupants des lieux, s S .
constituent des enclaves pr/wleg/ees ou Iage d or s'est maintenu avec ses séductions
et ses éléments terrifiants, a une nuance prés, qui est essentielle : a I'4ge d'or dans le
temps succede désormais un age d'or dans l'espace, que l'on espere découvrir au terme
d'une longue quéte, aujourd'hui ou demain, voire aprés la mort. » Monique Mund-
Dopchie.




« Pble mythique, a mieux dire mystique. Les trois grandes religions révélées sont nées
dans les déserts chauds du Moyen-Orient : le Sinai, Jérusalem et La Mecque. Aux hautes
latitudes, dans les déserts glacés, il est une autre transcendance : le froid minéral, le
vide infini, le cosmos étoile en cette nef ouverte sur l'univers, au faite de la Terre. Elle
vous aspire vers l'absolu et l'indicible. Le logos peu a peu s étouffe et n'est percu qu'un
souffle. C'est I'unité des temps d’innocence. De la civilisation du livre, je suis projeté
chez les hommes de l'oralité, dont la langue principale et le geste sont le non-dit.

« Je suis normand, cauchois par mon pére

et d'ascendance écossaise par ma mere.
Mais je suis aussi rhénan, étant né a
Mayence en Allemagne, le 22 décembre
1922, bercé par les Lieder de Franz
Schubert, les chorales de Johann Sébastian
Bach et le romantisme de Robert
Schumann. La Forét-Noire a suscité mes
premiers songes d’enfant. Mais c’est au fil
de mes lectures des grands tragiques grecs
que j'ai découvert qu'il y avait au Nord un
au-dela géographique a la derniére terre
sinon connue, du moins nommée. La
tradition voulait que le Péle fit siege d’une
contrée paradisiaque et aussi dune mer
libre. Si fort est le pouvoir des légendes que,
malgré les évidences géographiques
rapportées par des voyageurs — froid, glace, nuit polaire —, I'espace boréal reste, pour
les Grecs, lieu de bonheur que nul jusqu'alors n'a entrevu. Borée - selon Homeére - est
le vent de la génération. Il conduit, entraine les d&mes.

Le dieu du Nord est le plus beau, le plus jeune, le plus mystérieux de la mythologie
grecque. Apollon, fils de Zeus et de Léto, est né a Délos, la ou enfantent les phoques et
les monstres marins, sur des rocs perdus. En souvenir du voyage accompli en son
enfance dans I'Hyperborée (emporté par les cygnes, oiseaux du Nord qui ne chantent
que pour mourir, selon Callimaque, poéte d'Alexandrie, au IIIO0 siécle avant J.-G.), ce
dieu de la Chasse, dieu du Loup, dieu archer, dieu musicien (il joue de la lyre a la table



de Zeus) retourne chaque automne
dans le Grand Nord afin de se
ressourcer et d'étre, au printemps, en
mesure d'exercer a Delphes ses
grands pouvoirs prophétiques. Il est
surtout Alexikakos., le dieu <« qui
écarte le mal », dieu thaumaturge,
médecin, devin. Solaire, Apollon
s'oppose aux forces nocturnes et
chtoniennes. Eternellement jeune,
toujours nu, imberbe, les cheveux
jamais coupés, ayant parfois un nceud
retenant sa chevelure derriére la
nuque, les traits délicats et les formes
efféminées, Apollon est le dieu de
l'esprit qui inspire et ordonne la
matiére ; c'est le maitre de I'harmonie
du monde. Il apaise et rassemble.
Selon Platon, il énonce les lois fondamentales de la République ; il est I'esprit méme
des lois qui, liant les hommes aux dieux, fondent I'alliance premiére. « Ce dieu venu du
Nord, dit Platon, s'est établi au centre et au nombril de la Terre pour guider le genre
humain. » Du Nord, les Hyperborécns lui envoient, chague année, des messagéres, de
jeunes vierges, qui, a Délos, lui présentent une offrande. Mais c’est aussi son contraire
. hommes et femmes impies dans une autre tradition : celle d'Ezéchiel et de
I'"Apocalypse. Terres de Gog et de Magog.

Je songe a ces mythes qui m'ont été enseignés alors que j'avais vingt ans. Ils hantent
mon esprit cependant que je me dirige vers l'extréme nord, au pays du peuple le plus
septentrional de la terre. Thulé (Groenland), a mieux dire Uummannaq (« cceur de
phogue ») : je débarque le 23 juillet 1950, me préparant a un hivernage solitaire,
pendant 14 mois, parmi les Inughuit. ou Esquimaux polaires. Les printemps et étés
1948 et 1949, j'avais vécu chez les Groenlandais de la baie de Disko, 10° de latitude
plus au sud. Leurs récits m'avaient incité a me rendre plus au nord pour retrouver ce
peuple Iégendaire que mes compagnons d'alors m'évoquaient : « Ce sont nos péres ! »
Et me voici allant et venant le long du littoral de la baie de I'Etoile polaire, battue par
les eaux glacées. Au large, des icebergs, superbes dans leur dérive nonchalante ». Jean

Malaurie. L’APPEL DU NORD
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